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Fragmente tiber Wagner. 

Von 
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Ira folgenden werdcn Brucbstiicke 
einer grtfeseren, bereite im April 1938 
in unserem Institut fur Sozinl- 
faiachuLg abgeschlossenen U titer- 
euchung Uber Richard Wa<^ner 
publiziert. Zur Wahrung des Zu- 
Bammenhan?8 ist jeweils der In ha It 
der onveroffentlichten Kapitelin allcr 
Kurze wiedergegeben. 

M. H. 



I 



Die erste zu Richard Wagners Lebzeiten aufgefuhrte seiner 
Opern, „Das Liebesverbot ", verwendet ein Textbuch, dessen Stoff 
Shakespeares „Mass fiir Mass" entnommen ist, mit der Abwei- 
chung, dass, nach Wagners eigenen Worten, „der Heuchler durch 
die sich rachende Liebe allein zur Strafe gezogen", nicht aber 
durch die politische Macht demaskiert wird. Als Einundzwanzig- 
jahriger hat der Komponist, so stellt es dem Reifen sich dar, die 
Shakespearische Komodie im Phantasiehorizont von „Ardinghello " 
und dem ,,Jungen Europa" angeschaut. ,,Der Grundton meiner 
Auffassung war gegen die puritanische Heuchelei gerichtet und 
fuhrte somit zur kuhnen Verherrlichung der ,freien Sinnlichkeit*. 
Das ernste Shakespearische Sujet gab ich mir Miihe durchaus nur in 
diesem Sinne zu verstehen, ich sah nur den finsteren, sittenstrengen 
Statthalter, selbst von furchtbarer leidenschaftlicher Liebe zu der 
schonen Novize entbrennen", und er wirft sich vor, in der Feuer- 
bachischen Stimmung jener fnihen Produktion das Moment der 
dramatischen „Gerechtigkeit <( iibersehen zu haben, das allein die 
Entwicklung der Gegensatze bei Shakespeare gestatte. Dies 
Werk ist nach der provinziell verungliickten Premiere sogleich und 
grlindlich vergessen worden und auch im Zeitalter von Wagners 
Ruhm durch philologischen Eifer nicht mehr zu beleben gewesen. 
Die Gerechtigkeit des folgenden hat sich der Heuchelei geneigter 
gezeigt ; „Rienzi" wurde nicht nur Wagners erster grosser Erfolg, 
der ihm Namen und Stellung einbrachte, sondern fullt heute noch 
larmend die Opernhauser, obwohl die Meyerbeerische Haltung der 
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Grossen Opcr Wagners eigenen musikdramatischen Normen so 
griindlich widerspricht wie die „Novize von Palermo". Die 
Eingangsszene vcrhcrrlicht nicht langer allerdings die freie Sinn- 
lichkeit. Sie denunzicrt sie. Eine Horde junger Adeliger ist 
dabei, cinen Anschlag auf die Tugend der sittenreinen Irene 
durehzufiihren. Sie ist die blind ergebene Schwester Rienzis, des 
letzten romisehen Tribunen und ersten burgerlichcn Tcrroristen. 
Wie es urn dessen „Frciheitsbewegung" bestellt ist, hat Wagner 
quellentreu, doch bejahend, dargestellt : „Freiheit verkiind' ich 
Romas Sohnen ! Doch wiirdig, ohne Raserei zeig jeder, dass er 
Romer sei ; willkommen nennet so den Tag : er rachet Euch und 
Eurc Schmaeh". 1 ) Raserei gibt es danach nur als erlaubte : als 
moralisch sanktionierte Rache. Wenn aber darum der schwan- 
kende Reprasentant der Feudalmacht, Adriano Colonna, Rienzi 
als „blut'gcn Freihcitsknecht" 2 ) apostrophiert, so verkennt er, 
dass das Rasereiverbot zunachst seiner eigenen Klasse zugute- 
kommt. Rienzi verbeugt sich vor ihm mit den Worten : „ich 
kannte stets nur nobel Dich, Du bist kein Grauel dem Gerechten " 3 ), 
und eine Regiebemerkung Wagners erklart bewundernd : „die 
Fricdensboten bestehen aus Jiinglingcn von den besten romisehen 
Familien, sie sind halb antik in weibsseidene Gewander gekleidet, 
tragen Kranze im Haar und silberne Stabe in der Hand" 4 ). Die 
besten Familien gehoren einer Volksgemeinschaft an : „Nicht 
zum Verdcrben Dcines Standes ersann mein Geist den kiihnen Plan, 
nur das Gesetz will ich erschafi'en, dem Volk wie Edle untertan" 6 ). 
In diese Volksgemeinschaft werden die Unterdriickten dem Titel 
nach aufgenommen : „Nun denn, Rom mach' ich gross und frei, 
aus seinem Schlaf week' ich es auf, und jeden, den im Staub Du 
siehst, mach ich zum freien Burger Roms" 6 ). Gibt der „Frie- 
densheld" 7 ) den Fcudalen zu verstehen, dass er ihnen nichts 
Ern&thaftes antun wolle, so beschrankt er dafur die Anspriiche der 
Unterdriickten auf deren blosses Bewusstsein : „...zu helfen dem, 
der niedrig denkt, zu heben, was im Staub versenkt, Du wandeltest 
des Volkes Schmach zu Hoheit, Glanz und Majestat..." 8 ). Kurz, 
die romische Erhcbung wendet sich gegen den libertinen Lebensstil, 
nicht gegen die feindlithe Klasse, und mit folgerechter Naivitat 



l ) Rienzi, Klavierauszug. Leipzig. C F. Peters, S. 69 f. 

») 1. c. f S. 2iiu. 

») ]. c, S. 80. 

*) h c, S. 1U5. 

fi) 1. c, S. 8% 

6) 1 c, S. 81. 

') 1. c, S. 152. 

8 ) 1. c, S. 5i>8. 
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wird die tonende Staatsaktion durch die privaten Familienkonflikte 
Adrianos in Bewegung gebracht. Der Revolutionar Rienzi will 
von Anbeginn integrieren : wenn er die widerstreitenden Partei- 
parolen „fiir Colonna — fur Orsini ! " vernimmt, so ruft er dem 
Prophet der totalitaren Ideologic „fiir Rom" 1 ) entgegen. Als 
erster Diener des grossen Ganzen verzichtet der Diktator Rienzi 
auf den Titel Konig, so wie nachmals Lohengrin auf die Herzogs- 
wiirde 2 ). Dafur nimmt er freilich Vorschusslorbeeren so gern 
entgegen, wie er sie selber sieh spendet. Eine Regiebemerkung 
beschreibt, abermals im Sinne der Kategorien von „Egoismus und 
Freiheitsbewegung" : „Rienzi tritt auf, er erscheint als Tribun in 
phantastische und pomphafte Gewander gekleidet" 3 ). Fast dam- 
mert ein kritisches Bewusstsein von der wahren Art des Helden 
als Selbstbesinnung noch im historischen Spektakelstiick. Eigen- 
lob und Pomp — Ziige der gesamten Wagnersehen Production — 
entspringen der Ahnung von der Unbestandigkeit des burgerlichen 
Terrors, von der Todgeweihtheit des selbsternannten Heroismus. 
Der sucht seinen Naehruhm bei Lebzeiten, der daran verzweif It, 
dass ihn iiberlebt, was er geschafTen hat, und in festlichen Aufziigen 
zelebriert er die eigene Totcnfeier. Tod und Vernichtung stehen 
hinter der Wagnersehen Freihcitskulisse bereit : die historischen 
Trummer des Kapitols, die den kostumierten Friedenshelden begra- 
ben, sind die Modelle der metaphysischen, die iiber den entmachtig- 
ten Gottern und der schuldhaften Welt des „Ringes" zusam- 
menschlagen. 

Wenn Wagner sich selbst spater dahin auslegte, es habe die 
„Ausgleichung beider Richtungen" seiner Fruhzeit, namlich der 
anarchischen Sexualitat und des asketischen Ideals, „das Werk 
seines weiteren kiinstlerischen Entwicklungrgangs " ausgemacht, 
so geschieht dieser Ausgleich im Namen des Todes. Lust und 
Tod verschranken sich : wie Briinnhilde am Ende des dritten Aktes 
Siegfried dem Geliebten zum „lachenden Tod" sich preisgibt, da 
sie zum Leben zu erwachen meint, so erfahrt Isolde ihren wahrhaf- 
ten Tod als „hochste Lust ". Selbst wo der Gegensatz von Sexuali- 
tat und Askese unmittelbar thematisch wird, im Tannhauser, 
nimmt er die Form sole her Verse hrankung im Tode an. Der 
Impuls gegen die ,,purilanische Heuchelei" ist noch wach genug. 
Die Ritter, die den abtriinnigen Tannhauser gegen seinen Willen 4 ) 



!) l. c, s. 64 f. 

*) cf. 1. c, S. 149, und Lohengrin, Partitur. Breitkopf und HSrtel. Leipzig 190G, 
S. 385 f. 

3 ) 1. c, S. 166. 

*) cf. Tannhauser, Klavierauszug, ed. Ad. Furstner. Berlin 1909, S. 78 ff. 
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in den Kreis ihrer Sitte zuruckgezogen haben, wollen aus entriisteter 
Tugend diesen erschlagen, well er „zur aussersten Linken" 1 ) erfah- 
ren hat, was ihre mittlere Oberwelt ihnen zu erfahren verbietet, und 
die Menge spendet ihnen dazu den ,,tobenden Beifall" 2 ) der Rienzi- 
volksgemeinschaft, ohne dass diesmal das Werk damit einig ginge. 
Die Heilige Elisabeth ist in gewissem Sinne mit dem trotzigen 
Hedoniker solidarisch. Das bewahrt sie, indem sie gogen die 
Ordnung stirbt, vor der sie ihn beschutzt. Askese und Rebellion 
verbinden sich gegen die Norm. Ritterschaft, Meisterzunft und 
alle Gestalten der Mitte haben fortan bei Wagner keinen guten 
Stand : der urzeitliche Ehemann Hunding wird ohne viel Umstande 
in die Holle geschickt. Gerade die verachtliche Handbewegung 
Wotans jedoch, die Hunding gehen heisst, ist wiederum eine 
terroristische Geste. Solche DilTamierung des Burgers, der doch 
in den Meistersingern rasch genug frohliche Urstand feiert, dient 
demselben Zweck wie im totalitaren Zeitalter. Nicht soil ein 
verandertes Bild des Menschen an seine Stelle treten. Es soil von 
den menschlichen Anforderungen dispensiert werden, die an der 
Mitte haften. Die Kleinen werden gehangt, die Grossen lasst 
Wagner laufen. So geht es jedenfalls im „Ring" zu. Wohl 
scheint Wotan die Rebellion zu verteidigen, aber es geschieht um 
seines imperialistischen Weltplans willen und in den Kategorien 
von Handlungsfreiheit : „durch Vertrages Treue-Runen band er 
dich Bosen mir nicht" 3 ) und Vertragsbruch : „denn wo kuhn 
Krafte sich regen, da rath* ich offen zum Krieg" 4 ). Seinen auf- 
wieglerischen Schiitzling lasst der souverane Gott im Stich und 
weiss den weltpolitischen Widerspnichen sich nicht anders zu 
entziehen, als indem er schroff die Diskussion mit der Ratgeberin 
abbricht und diese grimmig bestraft, als sie seinen urspriinglichen 
Plan ausfiihrt, um sich endlich vaterlich sentimental von ihr zu 
verabschieden. 

Wagner verlieh, nach Angabe Newmans, seinem Abscheu iiber 
die eigene Photographie aus der ersten Pariser Zeit Ausdruck mit 
dem Satz : „it made me look like a sentimental Marat" 6 ). Senti- 
mental reflektiert die Tugend den Schrecken, den sie verbreitet. 
Diese Sentimentalitat hat in Wagners Physiognomie einen verhang- 
nisvollen Zug angenommen : den des Mitleid Heischenden. Nicht 
umsonst ist er, im Gegensatz zu den Pfarrers- und Beamtensohnen 



*) I. a, S. 198. 

a ) 1. a, S. 188 

») Siegfried, Klavierauszug, B. Schott's S6hne. Mainz, o J. S. 155. 

*) Walkure, Klavierauszug, B. Schott's Sonne. Mainz, o. J. S. 89. 

6 ) Ernest Newman, The Life of Richard Wagner, I, London 1933, S. 18. 
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der Generation vor ihm, aus einer in Deutschland neuen Boheme 
dilettierender Halbkiinstler hervorgegangen ; nicht umsonst ist 
die Periode seines Aufstiegs jene okonomisch prekare, da die 
Opernproduktion ihre hofische Sekuritat nicht mehr und ihren 
biirgerlichen Rechtsschutz : die geregelten Tantiemeneinnahmen 
noch nicht besass 1 ). In einer Berufswelt, in der ein erfolgreicher 
Autor wie Lortzing Hungers starb, hat Wagner die Fahigkeit 
virtuos ausbilden mussen, biirgerliche Ziele zu erreichen durch 
Preisgabe der eigenen biirgerlichen Wurde. Wenige Wochen 
bereits, nachdem er aus Dresden wegen seiner exponierten Teil- 
nahme am Bakunin-Aufstand geflohen war, bat er Liszt brieflich, 
ihm von der Grossherzogin von Weimar, dem Herzog von Coburg 
und der Prinzessin von Preussen ein Gehalt zu erwirken 2 ). So 
wenig Entriistung iiber jene Tendenz Wagners ansteht, so tief 
markiert sie Wagners Sozialcharakter und den seines Werks. In 
diesem wird sie von Siegmund reprasentiert. Er appelliert als 
friedlos Umirrender ans Mitleid und wendet dieses zum Mittel, 
Frau und Waffe zu gewinnen. Dabei bedient er sich moralistischer 
Hilfsmittel : er gibt an, dass er fur verfolgte Unschuld, unter- 
driickte Liebe focht ; ein Revolutionar, der den verachteten Burgern 
der Mitte konziliant von seinen vergangenen Grosstaten erzahlt. 
Entscheidend daran ist nicht das komodiantisch Unechte der 
Geste. Nicht dass er sie betrugt, ist sein Vergehen, sondern dass 
er durch den Appell ans Mitleid die Herrschenden anerkennt und 
sich mit ihnen identifiziert. Hemmungslosigkeit im Betteln konnte 
besondere Unabhangigkeit von biirgerlichen Normen suggerieren. 
Sie hat aber den entgegengesetzten Sinn. Die Macht der Ordnung 
iiber den Protestierenden ist ihm bereits so gross, dass es nicht 
einmal zur wahrhaften Isolierung, nicht einmal zu den in der 
antagonistischen Realitat vorgezeichneten Widerstanden mehr 
kommt : wie denn auch der Wagnerschen Harmonik, die vom 
Leitton gleitet, von der Dominante in die Tonika sinkt, der Wider- 
stand gebricht. Es ist die Haltung des schmeichelnden Mutter- 
sohnchens, das sich und anderen einredet, die guten Eltern konnten 
ihm nichts abschlagen, eben damit sie es nicht tun. Die Erschutte- 
rung der ersten Emigrationswochen hat Wagner dicht ans Bewusst- 
sein davon gefuhrt. Am 5. Juni 1849 schreibt der Sechsunddreis- 
sigjahrige, der den Lohengrin hinter sich hat und schon am „Ring" 
arbeitet, an Liszt : „Wie ein recht verzogenes Kind der Heimath 
rufe ich aus : ach, sasse ich daheim in einem kleinen Hause am 



x ) cf. Newman I, S. 135 ff., insbesondere 137. 

*) cf. Briefwechsel zwischen Wagner und Liszt, I. Leipzig 1887, S. 25. 
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Walde, und durfte dem Teufel seine grosse Welt lassen, die ich im 
besten Falle gar nicht einmal erobern mochte, da mich ihr Besitz 
noch mehr anekeln wiirde als ihr blosser Anblick es schon thut ! (<1 ), 
und im gleichen Brief : „oft bloke ich wie ein Kalb nach dem Stalle 
und nach dem Euter der nahrenden Mutter ... bei allem Muthe bin 
ich oft die erbarmlichste Memme ! Trotz Deiner grossherzigen 
Anerbietungen sehe ich oft mit wahrer Todesangst auf das Schmel- 
xen meiner Baarschaft" 2 ). Die Macht des Burgertums iiber Wag- 
ner ist so vollkommen, dass er als Burger die Anforderungen der 
burgerlichen Anstandigkeit nicht mehr erfiillen kann. Durch den 
Appell ans Mitleid wird der Interessenantagonismus scheinhaft 
derart aufgehoben, dass der Unterdriickte seine Sache zu der des 
Unterdruckers macht : schon in den offiziell revolutionaren Schritten 
Wagners spielt der Konig seine positive Rolle. Der Bettler Wagner 
vergeht sich gegen die Tabus der burgerlichen Arbeitsmoral, aber 
sein Segen frommt den Ausbeutern zum Heile. Es indiziert sich 
bei ihm fruh ein Funktionswechsel der burgerlichen Kategorie des 
Individuums. Seiner Vernichtung im hoffnungslosen Konflikt mit 
der gesellschaftlichen Instanz sucht es zu entgehen, indem es sich 
auf deren Seite schlagt und gerade jenen Obergang als die eigent- 
lich individuelle Entwicklung rationalisiert. Der ohnmachtig Bit- 
tende wird zum tragischen Lobredner. In einer spateren histori- 
schen Phase sind diese Ziige — eben die, welche die psychologische 
Sprache die spezifisch hysterischen zu nennen pflegt — zu grosster 
Bedeutung gelangt, wenn Gewaltherrscher in schwierigen Situatio- 
nen mit Selbstmord drohen, oflentliche Weinkrampfe erleiden und 
ihrer Stimme hculenden Klang verleihen. Eben die Faulnisstellen 
des burgerlichen Charakters, im Sinne von dessen eigener Moral, 
sind Vorformen von dessen Wandlung im Monopolkapitalismus. 

Noch der spate Wagner zeigt die Kon figuration von Neid, 
Sentimentalitat und Zerstorungsdrang. Der Partisan Glasenapp 
berichtet aus der letzten venetianischen Zcit, er habe „bei Betrach- 
tung der zahlreichen geschlossenen unbekannten Palaste " ausgeru- 
fen : „ ,Das ist Eigenthum ! der Grund alles Verderbens ! Proud- 
hon hat die Sache noch viel zu materiell von der ausseren Seite 
her aufgefasst' ; denn die Riicksicht auf den Besitz bedinge bei 
weitem die meisten Eheschliessungen, und dadurch die Degenera- 
tion der Rassen " 3 ). Hier ist das ganze Instrumentarium beisam- 
men : die Einsicht in die Sinnlosigkeit der herrschenden Eigentums- 
verhaltnisse, verkehrt in Wut iiber die Genusssucht, entpolitisiert 



>) i. c, s. 20. 
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durch die Gebarde des „viel zu ausserlich", vernebelt durch 
Substitution biologischer fur gesellschaftlicheBegriffe. Die Person 
Wagner nimmt in der Bayreuther Epoche diktatoriale Gestalt an. 
Dafur steht abermals der unverdachiige Glasenapp ein : „Noch ein 
fernerer Zug wurde uns hervorgehoben, der allerdings nicht erst 
bloss fur diese letzte Lebenszeit seine Geltung hatte. Man habe 
nichts vor ihm verbergen konnen ; er habe immer alles gewusst. 
Wenn Frau Wagner ihn mit irgendetwas uberraschen wollte, so 
habe er in der Nacht davon getraumt.und es ihr am Morgen gesagt ". 
Dafiir hat der Volksmund den Ausdruck : in die Suppe spucken. 
Glasenapp fahrt fort : ..Fremden gegenuber geschah dies Durch- 
schauen oft in vollig damonischer Weise : er erkannte die schwachen 
Seiten seines jedesmaligen Gegenuber mit durchdringender Scharfe 
des Blickes, und so geschah es, dass er, ohne jemand damit kranken 
zu wollen, gerade die wundesten Punkte desselben beriihrte" 1 ). 
Dieser Neigung ist Wagner insbesondere seinem jiidischen Parsifal- 
dirigenten gegenuber gefolgt. Die Freundschaft mit Hermann Levi 
wird von liberal begeisterten Schriftstellern gern dazu benutzt, 
den Wagnerschen Antisemitismus als harmlos hinzustellen. Glase- 
napps Chronik, in der Absicht geschrieben, Wagners Menschen- 
freundlichkeit und Weitherzigkeit ins Licht zu rucken, erteilt 
darauf ungewollt Bescheid. Levi verspatete sich danach zum 
Mittagessen in Wahnfried am 18. Juni 1881 urn zehn Minuten. 
Wagner wies ihn mit den Worten : „Sie kommen zehn Minuten zu 
spat : Unpiinktlichkeit kommt gleich nach Untreue ", zurecht und 
gab ihm dann noch vor Tisch einen anonymen Brief aus Munchen 
zu lesen, in welchem Wagner beschworen wurde, den Parsifal nicht 
von einem Juden dirigieren zu lassen. Bei Tisch verhielt Levi sich 
schweigend ; auf Wagners Frage, warum er so still sei, entgegnete 
er, seinem eigenen Bericht zufolge, dass er nicht begrifle, warum 
Wagner den Brief nicht einfach zerrissen hatte. Die ebenfalls 
von Levi referierte Antwort Wagners lautete : „Das will ich Ihnen 
sagen, hatte ich den Brief niemandem gezeigt, ihn vernichtet, so 
ware vielleicht etwas von seinem Inhalt in mir haften geblieben, 
so aber kann ich Sie yersichern, dass nicht die leiseste Erinnerung 
an ihn mehr bleiben wird". Ohne Abschied zu nehmen, fuhr Levi 
nach Bamberg und bat von dort Wagner dringend, ihn der Direk- 
tion des Parsifal zu entheben. Wagner depeschierte zuriick : 
„Freund, Sie sind auf das ernstlichste ersucht, schnell zu uns 
zuruckzukehren ; es ist die Hauptsache schon in sichere Ordnung 
zu bringen ". Levi insistierte auf der Demission und erhielt darauf 
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ein Schreiben, das die Satze enthalt : „Lieber bester Freund ! 
Alle Ihre Empfindungen in Ehren, so machen Sie doch sich und uns 
nichts leicht ! Gerade dass Sie so duster in sich blicken, ist es, 
was uns im Verkehr mit Ihnen etwa beklemmen konnte ! Wir 
sind ganz einstimmig, aller Welt diese Sche... zu erzahlen, und dazu 
gehort, dass Sie nicht von uns fortlaufen, und vollends Unsinn 
vermuten lassen. Urn Gotteswillen, kehren Sie sogleich um und 
lernen Sie uns endlich ordentlich kennen ! Verlieren Sie nichts 
von Ihrem Glauben, aber gewinnen Sie auch einen starken Mut 
dazu ! — Vielleicht — gibt's eine grosse Wendung fur Ihr Leben — 
fur alle Falle aber — Sie sind mein jParsifal'-Dirigent" 1 ). Sadisti- 
scher Demiitigungsdrang, sentimentale Versohnlichkeit und iiber 
allem der Wille, den Misshandelten affektiv an sich zu binden, 
treten , in der Kasuistik von Wagners Verhalten zusammen : 
damonisch jedenfalls in anderem Sinne als dem von Glasenapp 
vermeinten. Jedem versohnenden Wort ist der krankende Stachel 
aufs neue beigesellt. Es ist jene Art von Damonie, deren Wagner 
selber gedenkt, wenn er in der Autobiographic die Szene berichtet, 
da er, selber iibrigens nicht voll immatrikuliert, mit einer Horde 
von Studenten an der Plunderung zweier Leipziger Bordelle teil- 
nahm, ohne noch in der spaten Rechenschaft die moralistische 
Hulle ganz abzuwerfen, die jene Sauberungsaktion gedeckt hatte : 
„Ich glaube nicht, dass die vorgebliche Veranlassung zu diesem 
Excess, welche allerdings in einem das Sittlichkeitsgefuhl stark 
verletzenden Vorfalle lag, hierbei auf mich Einfluss iibte ; vielmehr 
war es das rein Damonische solcher Volkswutanfalle, das mich wie 
einen Tollen in seinen Strudel mit hineinzog" 2 ). 

Wenn Wagner als Opfer Mitleid heischt und dabei zu den 
Herrschenden iiberlauft, so ist er geneigt, die andern Opfer zu 
verhohnen. Sein Katz- und Mausspiel mit Levi hat sein Modell 
im Werk : Wotan wettet mit Mime um dessen Kopf ohne Mimes 
Zutun und gegen seinen Willen : der Zwerg ist dem Gott ausgeliefert 
wie der Gast dem Wirt von Wahnfried. Davon hangt nicht 
weniger ab als die Konstruktion der gesamten Siegfriedhandlung, 
da Mime nach Siegfrieds Tode trachtet allem, weil Wotan Mimes 
in der aufgezwungenen Wette verlorenes Haupt an Siegfried 
verpfandct hat. Wer den Schaden hat, braucht fur den Spott 
nicht zu sorgen : das gilt bei Wagner vorab fur die Untermenschen. 
Alberich, der sich den „Kopf kratzt", wird von den Naturwesen, 
die er begehrt, als „schwarzes, schwieliges Schwefelgezwerg " 3 ) 



2 ) cf. 1. c, S. 500-502. 

2 ) „Mein Leben", I, S, 54. cf. Newman, I, S. 87. 
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geschmaht. In Nebelheim lachen Wotan und Loge uber Mimes 
Schmerzen 1 ). Siegfried qualt den Zwerg, weil er ihn „nicht leiden 
kann ", ohne dass die Aura des Hehren und Edlen ihn verhinderte, 
an der Ohnmacht die Lust zu biissen. Der Spott uber die alte 
Jungfer Lene ist das Reversbild des Kultus der Reinheit. Ein 
Opfer ist auch Beckmesser : urn btirgerliche Ehre und die reiehe 
Braut zu gewinnen, muss er sich auf die Maskerade der Unburger- 
lichkeit, den feudalen Mummenschanz von Standchen und Preis- 
gesang einlassen, dessen Bild die Burger so dringend benotigen, 
wie sie bereit sind, es hamisch zu zerstoren. Klingsor, der Alberich 
der christlichen Holle, wird von Kundry mit der Frage : „Bist 
Du keusch ? " verlacht, und in seiner Verachtung sind die Gralsritter 
mit der Hollenrose einig : „an sich legt* er die Frevlerhand, die 
nun dem Grale zugewandt, verachtungsvoll dess* Hiiter von sich 
stiess" 2 ). Titurel verfahrt mit dem Busser, der sich selbst ent- 
manhte, nicht anders als der Papst mit Tannhauser. Aber es gibt 
beim reifen Wagner keine Instanz mehr, die dessen Spruch aufhobe. 
An ihre Stelle ist der Wagnersche Humor getreten. Seine Bose- 
wichter werden humoristische Figuren als Opfer seiner Denunzia- 
tion : die missratenen Zwerge Alberich und Mime, der geschundene 
Hagestolz Beckmesser. Wagners Humor springt grausam urn. 
Er zitiert den halb vergessenen des fruhen Burgertums, der einmal 
das Erbe der Teufelsfratzen antrat, zweideutig zwjschen Mitleid 
und Verdammnis festgebannt. Malvolio und Shylock sind seine 
szenischen Vorbilder. Nicht bloss wird der arme Teufel verspot- 
tet ; im Rausch, den das Lachen iiber ihn entfacht, geht das 
Gedachtnis an das Unrecht unter, das ihm widerfuhr. Die Suspen- 
sion des Rechts im Lachen wird erniedrigt zur Sanktionierung des 
Unrechts. Wenn Wotan die Riesen betrugt, denen im Vertrag 
Freia versprochen war, so geschieht es mit dem Hinweis auf 
Scherz : „Wie schlau fur Ernst Du achtest, was wir zum Scherz nur 
beschlossen ! " 3 ). Hat Wagner die Figur dessen, der auszog das 
Fiirchten zu lernen, dem Marchen entlehnt, so liest er aus den 
Texten der Marchenfreiheit vorab die ChifFern schaltender Willkur. 
Von den Marchen der deutschen Oberlieferung steht keines ihm 
naher als das vom Juden im Dorn. „Wie er nun mitten in den 
Dornen steckte, plagte der Mutwille den guten Knecht, dass er 
seine Fiedel abnahm und anfing zu geigen. Gleich fing auch der 
Jude an, die Beine zu heben und in die Hohe zu springen ; und je 
mehr der Knecht strich, desto besser ging der Tanz ". So verfahrt 



*) 1. c, S. 134. 

*) Parsifal, Klavierauszug, B. Schott's Sdhne. Mainz, o. J. S. 45. 

*) Rheingold, 1. c. t S. 72. 



10 T. W. Adorno 

Wagners Musik als guter Knecht mit seinen Bosewichtern, und die 
Komik ihrer Qual gibt nicht bloss dem Lust, der sie verhangt, 
sondern erstickt auch die Frage nach dem Warum und proklamiert 
den stummen Vollzug als gebietende Instanz. Diese Komplexion 
des Wagnerschen Humors hat im personlichen Umgang Liszt und 
Nietzsche abgestossen. Daftir gibt es sein eigenes Zeugnis : 
„ Wagner sagte zur Schwester Nietzsches : ,Ihr Bruder ist gerade wie 
Liszt, der mag meine Witze auch nicht' "*). Von der Szene, da 
Wagner gegen Nietzsche wegen des Brahmsschen Triumphliedes 
in Wut ausbrach und das zarte Gespinst der Scheu zerriss, das 
allein die Freundschaft der beiden vor Hass zu schiitzen ver- 
mochte, wird berichtet, dass Wagner, weil Nietzsche geschwiegen 
habe, ausserte, dieser habe ein so feines Benehmen, er werde es 
gewiss noch weit bringen in der Welt ; ihm, Wagner, habe es daran 
sein Leben lang gemangelt. Der Witz setzt widerspruchslos den 
ins Unrecht, iiber den er ergeht, diffamiert die Zartheit als Streberei 
und verklart die Roheit als genialische Ursprunglichkeit. Daran 
aber nicht genug. Es ist das dunkelste Geheimnis des Wagnerschen 
Humors, dass er wie gegen die Opfer so gegen sich selber sich kehrt. 
Fur die zu fruhe Suspension des Rechts durchs Lachen wird teuer 
gezahlt : die Uhr schlagt, und die lachende Fratze bleibt stehen. 
Es ist nicht der heilsame Zynismus dessen, der das Gedachtnis an 
die verstorte eine Schopfung wieder aufruft, indem er den Menschen 
an seine Tierahnlichkeit jah gemahnt, sondern der verderbliche, 
dem die Einheit der Natur darin besteht, dass alles, Merisch und 
Tier, Opfer und Richter, seinen Untergang wert ist, und der den 
Untergang des Opfers bleckend legitimiert durch die moralische 
Vernichtung seiner selbst. Hildebrandt, der der Georgeschen 
Schtile das Misstrauen gegen den Humor verdankt, hat in Wagners 
Zynismus der Selbstdenunziation den eigentlichen Grund des 
Konflikts mit Nietzsche gesehen : „doch war es damals ein Aus- 
spruch Wagners, der Nietzsche schwer traf . Als namlich einmal " 
— wahrend der letzten gemeinsamen Zeit von Wagner und Nietz- 
sche, in Sorrent — „die Rede auf den schwachen Besuch der 
Bayreuther Spiele gekommen war, hatte Wagner, wie Nietzsches 
Schwester berichtet, argerlich bemerkt : ,die Deutschen wollen 
jetzt nichts von heidnischen Gottern und Helden horen, die wollen 
was Christliches sehen' " 2 ). So wichtig wie die Frage, ob in der 
Tat die Konzeption des Parsifal mit dem okonomischen Erfolgsinter- 
esse des Bayreuther Griinders zusammenhing, ist dabei die Geste 
der Selbstpreisgabe : der schamlos bettelt, ist auch willens, sich des 
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Betruges zu zeihen, und spielt damit Nietzsche die todliche WafTe 
fast willentlich in die Hand. Der Autor des Parsifal bekennt sich 
als Klingsor, und die Parole Erlosung dem Erldser hat ihren bosen 
Hintersinn. Freilich bleibt offen die Frage, ob Nietzsche und 
vollends dessen Georgesche Nachfolge solchen Sieges recht froh 
werden sollten. Indem Wagner das Gluck seines eigenen Traumes 
verrat, — und stets lauert das Werk auf Verrat — gibt er sekun- 
denweise den Blick auf das Ungliick der Welt preis, die jenen 
Traum braucht : „die wollen was Christliches sehen ■". 

Der Widerspruch zwischen der Verhohnung des Opfers und der 
Selbstdenunziation definiert den Wagnerschen Antisemitismus. 
Der Gold raffende, unsichtbar-anonyme, ausbeutende Alberich, der 
achselzuckende, geschwatzige, von Selbstlob und Tiicke iiberflies- 
sende Mime, der impotente intellektuelle Kritiker Hanslick- 
Beckmesser, all die Zuriickgewiesenen in Wagners Werk sind 
Judenkarikaturen. Wie sie den altesten deutschen Judenhass 
aufriihren, so scheint zuweilen die Niirnberger Romantik der 
Meistersinger im Klang Schmahverse vorwegzunehmen, die erst 
ftinfzig Jahre spater auf den Strassen erschollen : „Edler Taufer, 
Christs Vorlaufer, nimm uns freundlich an, dort am Fluss Jordan ". 
Wagner hat die antisemitische Gesinnung mit anderen Vertretern 
des von Marx so genannten deutschen Sozialismus um 1848 gemein. 
Aber sein Antisemitismus bekennt sich als individuelle Idiosynkra- 
sie, die verstockt aller Verhandlung sich entzieht. Sie stiftet den 
Wagnerschen Humor. Aversion und Gelachter treten wortfeindlich 
zusammen — Siegfried sagt zu Mime : „seh* ich dich steh'n, gangeln 
und geh'n, knicken und nicken, mit den Augen zwicken : beim 
Genick' mocht' ich den Nicker packen, den Garaus geben dem 
garst'gen Zwicker I" 1 ) und kurz danach : „Ich kann dich ja nicht 
leiden, vergiss das nicht so leicht ! " 2 ). Daran klingt die Beschrei- 
bung der jiidischen Sprache im Aufsatz uber das Judentum an, 
die keinen Zweifel lasst, aus welchen Quellen die Unwesen Mime 
und Alberich geschopft sind : „als durchaus fremdartig und unange- 
uehm fallt unserem Ohr zunachst ein zischender, schrillender, 
summsender und murksender Lautausdruck der jiidischen Sprech- 
weise auf : eine unserer nationalen Sprache ganzlich uneigenthum- 
liche Verwendung und willkurliche Verdrehung der Worte und 
der Phrasenkonstruktionen giebt diesem Lautausdrucke vollends 
noch den Charakter eines unertraglich verwirrten Geplappers, bei 
dessen Anhorung unsere Aufmerksamkeit unwillkiirlich mehr bei 
diesem widerlichen Wie, als bei dem darin enthaltenen Was der 
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judischen Rede verweilt" 1 ), die damit als Rede niedergeschlagen 
wird. Fiir diesen idiosynkratischen' Hass gilt aber Benjamins 
Definition des Ekels als der Angst, vom ekelhaften Objekt als 
dessengleichen erkannt zu werden. Newman legt besonderes 
Gewicht auf die spater unterdriickte Beschreibung Mimes in der 
Urfassung des Siegfried : „Mime, the Nibelung, alone. He is 
small and bent, somewhat deformed and hobbling. His head is 
abnormally large, his face is a dark ashen colour and wrinkled, 
his eyes small and piercing, with red rims, his grey beard long and 
scrubby, his head bald and covered with a red cap ... There must 
be nothing approaching caricature in all this : his aspect, when he is 
quiet, must be simply eerie : it is only in moments of extreme 
excitement that fee becomes exteriorily ludricrous, but never too 
uncouth. His voice is husky and harsh ; but this again ought of 
itself never to provoke the listener to laughter" 2 ). Die Angst 
Wagners vor der Karikatur, die doch um des Kontrastes zum 
ernsthaften Unterweltsgott Alberich willen dramaturgisch sich 
empfohlen hatte, weist ebenso wie die Unterdriickung dieser 
Regieanweisung darauf hin, dass Wagner in der Figurine des Mime 
seiner selbst mit Schrecken inne ward. Seine eigene physische 
Erscheinung, unverhaltnismassig klein, mit zu grossem Kopf und 
vorspringendem Kinn, hat das Abnorme gestreift und ist erst in 
der Aura des Ruhms vorm Lachen sicher gewesen. Seine hem- 
mungslose Suada liesse aus den Prosaschriften selbst dann sich 
rekonstruieren, wenn sie nicht ebenso tradiert ware wie die iiber- 
lebhafte Gestik. Er verfolgt die Opfer bis zur biologischen 
Fatalitat hinab, weil er sich selber als einen erfuhr, der dem Bild 
des Zwergen eben nur entronnen war. Dass aber alle Geriichte 
liber Wagners eigene judische Deszendenz nach Newmans Beweis- 
fiihrung auf den gleichen Nietzsche zuriickdatieren, der dem 
Wagnerschen Antisemitismus den Weg vertrat, erklart sich eben 
damit. Nietzsche kannte das Geheimnis der Wagnerschen Idio- 
synkrasie und brach dessen Bann, indem er es aussprach. Die 
Schicht des Idiosynkratischen als des Allerindividuellsten jedoch 
ist bei Wagner zugleich die des gesellschaftlich Allgemeinstcn. 
Die Undurchsichtigkeit des blinden Nicht-leiden-Konnens grundet 
in der Undurchsichtigkeit des gesellschaftlichen Prozesses. Dieser 
hat dem Geachteten die Male aufgepragt, vor denen der Ekel sich 
abwendet. Gesellschaftliche Zusammcnhange erschcinen danach 
dem, der zu den wahren Schuldigen uberlauft, als Werk geheim- 
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nisvoller Verschwbrungen, Zum Ekel vorm Juden gehort dessen 
Imagination als Weltmacht. In dem Aufsatz „Aufklarung liber 
das Judenthum in der Musik " hat Wagner alle Widerstande gegen 
sein Werk auf erfundene jiidische Konspirationen zuriickgefuhrt ; 
wahrend er von dem angeblichen Hauptschuldigen in jenen Intri- 
gen, Meyerbeer, so lange aktiv gefordert worden war, bis er ihn 
selber ofTentlich attackierte. Zwischen Idiosynkrasie und Ver- 
schworungswahn kniipft sich die Rassentheorie. Der Burger Wagner 
hat sie nicht erst von dem depossedierten Feudalen Gobineau zu 
lernen brauchen, mit dem er im Alter befreundet war. Schon im 
Siegfried heisst es : „Alles ist nach seiner Art : an ihr wirst du 
nichts andern. Ich lass' dir die Statte, stelle dich fest : versuch's 
mit Mime, dem Bruder, der Art ja versieh'st du dich besser. Was 
anders ist, — das lerne nun auch ! " 1 ). Dem gehorcht die Ringdich- 
tung : Alberich raubt den Ring und fluent der Liebe, weil die 
Rheintochter ihm sich nicht geben : die Dialektik von Trieb und 
Herrschaft ist auf eine Differenz der ,,Art" anstatt auf die gesell- 
schaftliche Bewegung reduziert. Der absolute Unterschied der 
Arten wird im Ring zum Grund der Lebensnot, wie sehr auch diese 
als geschichtliche sich entfalten mag. Bilden im gesellschaftlichen 
Lebensprozess die „versteinerten Verhaltnisse" eine zweite Natur, 
so schaut Wagner fasziniert diese als erste an. Sein Antisemitismus 
spricht sich von Anbeginn — 1850 — in Naturkategorien : denen 
der Unmittelbarkeit und des Volkes aus und bringt dieses bereits 
in Gegensatz zum „Liberalismus " : „Als wir fur Emanzipation der 
Juden stritten, waren wir aber doch eigentlich mehr Kampfer fur 
ein abstraktes Prinzip, als fur den konkreten Fall ; wie all' unser 
Liberalismus ein nicht sehr hellsehendes Geistesspiel war, indem 
wir fur die Freiheit des Volkes uns ergingen, ohne Kenntnis dieses 
Volkes, ja mit Abneigung gegen jede wirkliche Benihrung mit ihm, 
so entsprang auch unser Eifer fur die Gleichberechtigung der 
Juden viel mehr aus der Anregung eines allgemeinen Gedankens, 
als aus einer realen Sympathie ; denn bei allem Reden und Schreiben 
fur Judenemanzipation fuhlten wir uns bei wirklicher, thatiger 
Benihrung mit Juden von diesen stets unwillkurlich abgestossen " 2 ). 
Wenn aber der Wagnersche Antisemitismus alle Ingredienzien des 
spateren in sich versammelt ; wenn der Hass so weit fuhrt, dass die 
Nachricht vom Tode von vierhundert Juden beim Wiener Ring- 
theaterbrand, Glasenapp zufolge, ihn zu Witzen inspirierte 8 ), dann 
scheidet er sich doch auf der Schwelle des Gedankens von der 
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Vernichtung von seinen ideologischen Nachfahren. Der Schluss- 
passus des Aufsatzes uber das Judenthum enthalt, wie immer 
zweideutig, Satze, die an eine andere Abhandlung zur Judenfrage 
anklingen : ,,Noch einen Juden haben wir zu nennen, der unter uns 
als Schriftstcller auftrat. Aus seiner Sonderstcllung als Jude tra! 
er Erlosung suchend unter uns : er fand sie nicht, und musste sich 
bewusst werden, dass er sie nur mit auch unserer Erlosung zu 
wahrhaften Mensehen finden konnen wtirde. Gemeinschaftlich 
mit uns Mensch werden, heisst fur den Juden aber zu allernachst 
so viel als : aufhoren, Jude zu sein. Borne hatte diess erfullt. 
Aber gerade Borne lehrt aueh, wie diese Erlosung nicht in Behagen 
und gleichgiltig kalter Bequemlichkeit erreicht werden kann, son- 
dern dass sie, wie uns, Schweiss, Noth, Angste und Fiille des 
Leidens und Schmerzes kostet. Nehmt riicksiehtslos an diesem, 
durch Selbstvernichtung wiedergebarenden Erlosungswerke theil, 
so sind wir einig und ununterschieden ! Aber bedenkt, dass nur 
Eines cure Erlosung von dem auf Euch lastenden Fluche sein 
kann : die Erlosung Ahasver's, — der Untergang £<1 ). Ungeschiedcn 
licgon darin beisammen der Marxische Gedanke von der gesell- 
schaftlichen Emanzipation der Juden als der Emanzipation der 
Gesellschaft vom Judentum, und der von der Vernichtung der 
Juden selber. Gerade der letztere jedoch hat bei Wagner seine 
Grenze nicht an dem verhassten Volke : „wenn unsere Kultur 
zugrunde gcht, ist es gar kein Schaden ; wenn sie aber durch die 
Juden zugrunde geht, ist es eine Schmach" 2 ). Das Biirgertum, 
das den Juden den Untergang wiinscht, weiss, dass es selber nicht 
zu retten ist. Den eigenen Untergang deutet es als den der Welt 
und die Juden als dessen Vollstrecker. Der burgerliche Nihilismus 
ist auf seiner Hohe zugleich der Wunsch zur Anihilierung des 
Burgers. Im finsteren Bannkreis von Wagners Reaktion sind die 
revolutionaren Lettern eingezeichnet, die sein Werk seinem Charak- 
ter abtrotzte. 

Das zweite Kapitel sucht die Vermittlung von Wagners Sozialcharakter 
und seinem Wcrk auszufuhren. Dieses halt Ziige des einverstandenen 
Opfers fest in beharrlichen Elementen von dilettantischem Enthusiasmus ; 
solche des Oberlaufers in der Gestik des Kapellmeisters, Seine Musik 
ist „von der Schlagvorstellung beherrscht". Damit werden ,, seine gesell- 
schafttichen Impulse zu technisehen". „Als Anwalt der Wirkung ist der 
Kapellmeister Anwalt des Publikums im Werk". Wagners Musik ist 
gewissermassen durchtaktiert ; riesige Strecken werden durch die abstrakte 
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Vorstellung der Zahlzeit artikuliert, und die Form geht weniger aus dem 
konkreten musikalischen Gehalt als der gewissermassen raumlichen Auftci- 
lung der Zeit hervor. 

Das gestische Element schlagt sich nieder in den „buhnenmusikali- 
schen" Bestandteilen von Wagners Werken : Fanfaren und Signalen. Sie 
sind die Keimzellen der Leitmotive. 

Die musikalische Gestik reprasentiert, durch den Kapellmeister als 
Mittelsmann, Reaktionsweisen des Publikums : der Gesellschaft. Diese 
Reaktionsweisen aber sind der kompositorischen Subjektivitat, die sich 
ihrer als „t}berlaufer'* und Fliichtling aus der eigenen Entfremdung 
bedient, bloss ausserlich. Damit stellt sich Wagners kompositorische 
Grundaufgabe : die Geste zu beseelen. 

Ausdruck und Geste sucht er zu vereinen im sequenzierbaren Leitmotiv. 
An ihm wird die Unlosbarkeit der Grundaufgabe nachgewiesen. Der 
Ausdrucksgehalt des Motivs verwehrt dessen Wiederholung ; als Geste 
aber ist es nur zu wiederholen, nicht zu entwickeln. Wagners Musik 
bringt Lied und Tanz zur scheinhaften Indifferenz. 

Sein paradoxes Auskunftsmittel ist die musikalische Selbstzuriicknahme 
der Geste. Die Entwicklungslosigkeit der Geste und die Unwicderholbar- 
keit des Ausdrucks will er versohnen, indem die Geste im Verfolg ihrer 
Wiederholung sich selbst widerruft. Die Wagnerschen Motivgesten werden 
wogenahnlich. Damit vollzieht sich in den innersten Zellen der Komposi- 
tionstechnik ein Vorgang, der endlich die totale Gestalt des Werkes und 
dessen philosophisches Selbstbewusstsein determiniert. Die Vorstellung 
von der geschichtslosen Invarianz des Lebendigen, in die alle Aktion zurtiek- 
genommen wird, Wagners ideologisches Kernstuck, entspringt in gesell- 
schaftlichen Antinomien seiner Verfahrungsweise. Spontane Subjektivitat 
und verpflichtende Objektivitat sind auf seiner historischen Stufe unver- 
sohnlich geworden. 

Diese Antinomien werden im dritten Kapitel an einigen kompositions- 
technischen Kategorien weiter verfolgt. Sie betreffen bereits das einzelne 
Motiv, indem jeweils die Geste den Ausdruck so abstrakt reprasentiert wie 
die Schrift das Wort. Hier wird der Ursprung von Wagners eigentumlich 
mimischem Wesen aufgesucht : die Geste ist blosses „Bild des Ausdrucks" # 
Stilistisch ist das Aquivalent dieses Gegensatzcs der von expressiver 
Chromatik und gestischer Diatonik. 

Im weiteren besteht die Methode darin, zu zeigen, dass Wagners pro- 
gressive Tendenzen wesentlich in der immanenten Bewegung seines Grund- 
gegensatzes angelegt sind. Die scheinbare „Abstraktheit" und Rationalitat 
der Wagnerschen Motivtechnik etwa hangt mit dem antiromantischen 
Element seines Stils zusammen. Umgekehrt wird die Motivtechnik reak- 
tionar durch die pseudodemokratische Forderung der Fasslichkeit. An 
dieser Stelle wird die Frage des „Einfalls tl bei Wagner behandelt. 

Als Komplement der Motivtechnik im Grossen wird die unendliche 
Melodie angesehen. Sie erscheint einerseits als Entfesselung der melo- 
dischen Produktivkrafte, alsBeseitigungdertraditionellen Symmetrieschran- 
kcn, andererseits stellt sie sich der kritischen Analyse als weniger verbind- 
lich dar denn ihr Anspruch : „Die unendliche Melodie wagt nur darum, 
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immerzu wciterzugehen, weil sie sich als unabanderlich dieselbe weiss". 

Gesellschaftlich gedeutet wird der Sprechgesang und die ihm eng 
verbundene Alliterationstechnik. Der burgerliche Oppositionelle drangt 
auf Entzauberung der Sprache wie des geschlossenen Liedes, der ohn- 
machtig Obergelaufene sucht zugleich der Entzauberten neuen, alten Zauber 
abzugewinnen. 

Die Haltung der Wagnerschen Musik zu ihrem Gegenstand insgesamt 
wird als „geleitende" angesprochen : damit usurpiert sie die Stellungnahme 
der Gesellschaft, die in ibr nicht gegenwartig ist, aber zu der sie flieht, der 
Ahnung voll, dass das Geheimnis ihrer Flucht mit dem Gebeimnis der 
Gesellschaft zusammenstimme. Worin sie sich begegnen, ist allein die 
todliche Fiigung, der beide gleichermassen verfallen sind. 

Aspekte der Wagnerschen Harmonik werden im vierten Kapitel behan- 
delt. Auch sie hat Anteil an den Wagnerschen Antinomien. Als „Klang" 
entzieht sich die Wagnersche Harmonik dem zeitlichen Progress und 
tragt bei, die musikalische Zeit in den Raum festzubannen und Musik zum 
Bilde des unartikulierten Naturzusammenhanges zu machen, in welchen 
Wagner tendenziell alles historisch Bestimmte auflost. Gerade die Ver- 
selbstandigung des klanglichen Elements gestattet jedoch entscheidende 
harmonische Errungenschaften : auch hier ist Reaktion ein Hebel des 
Fortschritts. Es wird dabei nicht bloss an die „impressionistischen" Funde 
der Wagnerschen Harmonik, auch nicht bloss an die Ausweitung des 
Akkordmaterials durch Einbeziehung immer dissonanterer Bildungen 
gedacht, sondern an deren Funktion. Was nach der alten Harmonielehre 
als blosses Akzidens und „harmoniefremd ( * erscheint, wird zur Hauptsache. 
Das Verhaltnis der Dissonanz zu ihren Losungen, wie sehr auch determiniert 
von der Vorstellung blossen Klanges, hat bei Wagner den Charakter der 
protestierenden Subjektivitat gegeniiber der regelsetzenden und einengenden 
Instanz angenommen. Alle Substantialitat ist bei der Dissonanz. Sie 
zielt nicht langer mehr auf konsonante L6sungen ab, sondern trachtet, 
diese so unscheinbar wie moglich zu machen und schliesslich an den expo- 
niertesten Stellen von Gotterdammerung und Parsifal zu sprengen. 

Das Kapitel schliesst mit einer Theorie der Wagnerschen Enharmonik. 
Nach ihr besteht Enharmonik darin, das Neue und Unerwartete derart 
in den Kompositionszusammenhang einzuarbeiten, dass es zugleich als das 
Alte sich enthtillt ; mit Wagners Worten : „es klang so alt und war doch so 
neu". Diese Regel und ihre Zweideutigkeit Werden als Gesetz der gesamten 
Wagnerschen Harmonik angesehen. 

Die eigentlich produktive Dimension des Wagnerschen Klangs jedoch 
ist die orchestrale. Ihrer Erorterung dient das ftinfte Kapitel. Die 
Instrumentation wird zu einem integralen Bestandteil der musikalischen 
Konstruktion : „Lernt Wagner von Berlioz die Emanzipation der Farbe 
von der Zeichnung, so gewinnt er die befreite Farbe der Zeichnung zuriick 
und hebt die alte Divergenz von Farbe und Zeichnung auf" . Das konstruk- 
tive Instrumentationsprinzip wird in der eingehenden Analyse einer Stelle 
aus Lohengrin herausgearbeitet, wo das Verhaltnis von Vordersatz und 
Nachsatz als eines von Solo und Tutti und gleichzeitig als ein Kontinuum 
allein durch die Kunst der instrumentalen Disposition realisiert ist. 
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Das innerste Prinzip dieser Instrumentationskunst ist, dass man ver- 
m6ge der Mischungen dem einzelnen Instrumentalton den Modus seiner 
Hervorbringung nicht mehr anhort. Dies Prinzip wird insbesondere 
am Verhaltnis des Wagnerschen Ventilhorns zum Naturhorn entfaltet. 
Die „Kittfunktion" des Ventilhorns ist gleichbedeutend mit einem von 
Wagner selbst bemerkten Verlust an „Charakter", der ehedem eben darin 
bestand, dass der einzelne Ton als Hornton kennbar war. An dieser Stelle 
erreicht die Antinomik von dinghafter Objektivitat und Beseelung auch 
das Wagnersche Orchester. Es gerat gerade durch die Kunst der Mischung 
und Verdopplung ein Element des Uberflussigen, Falscnen und Aufge- 
schmuckten in die Instrumentation, das sich der Einheit von Komposition 
und Orchesterklang in den Weg stellt, urn derentwillen doch gerade die 
Instrumentationskunst der Mischklange ausgebildet ist. 

Es wird versucht, das Wagnersche Instrumentationsprinzip, das den 
Orchesterklang zugleich als Ausdrucksmittel subjektiviert und durch 
Abblendung gegen seine Produktion verdinglicht, gesellschaftlich zu verste- 
hen. Das Wagnersche Kunstwerk wird def iniert als ein Konsumgut, in 
dem nichts mehr daran gemahnen soil, wie es zustandekam. Es wird 
magisiert, indem die darin aufgespeicherte Arbeit im gleichen Augenblick 
als supranatural und heilig erscheint, da sie als Arbeit nicht mehr zu 
erkennen ist. ' > 

VI 

Die Verdeckung der Produktion durch die Erscheinung des 
Produkts ist das Formgesetz Richard Wagners. Die asthetische 
Erscheinung setzt sich absolut, und indem sie keinen Blick mehr 
durchlasst auf Krafte und Bedingungen ihres realen Produziert- 
seins, erhebt ihr Schein als vollendeter den Anspruch des Scins. 
Die Vollendung des Scheins ist zugleich die Voljendung des illu- 
sionaren Charakters des Kunstwerks als eines Wirklichen sui 
generis, das im Bereich der absoluten Erscheinung sich konstituiert. 
Wagners Opern tendieren zum Blendwerk, wie Schopenhauer die 
„Aussenseite der schlechten Ware" nennt : zur Phantasmagoric 
Es ist die phantasmagorische Intention, die den Primat des harmo- 
nischen und instrumentalen Klanges bei ihm begriindet. Die 
grossen Phantasmagorien, die immer wieder im Wagnerschen 
Werke auftreten ; in denen die Bewegung der Werke einsteht und 
aus denen alle Bewegung zugleich entspringt, sind aufs Medium 
des Klangs bezogen. „Aus holder Feme mahnen siisse Klange" 1 ) 
heisst es schon in der Venusbergszene des Tannhauser als der 
Phantasmagoric xoct* e^o/V* Die neudeutsche Schule hat bis zu 
ihrer Selbstauflosung in Schreker an der Idee des „fernen Klanges" 
als des akustischen Blendwerks festgehalten. ; des Klingens, in 
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welchem Musik verr&umlicht innehalt, Nahe und Feme so trugvoll 
verschrankend wie die trostende Fata morgana, die Stadte und 
Karawanen aus ihrer Feme in die Nahe entruckt als Naturschau- 
spiel, und die gesellschaftliche Modelle abbildlich in Natur selber 
verzaubert. Der phantasmagorische Charakter der Venusberg- 
musik ist in technischen Kategorien zu bestimmen. Er schafft sich 
seinen eigentiimlichen Klang durchs Mittel der Verkleinerung. 
Ein verkleinertes Forte, Bild des Lauten aus der Feme, herrscht 
vor. Es wird von leichten Holzblasern ausgefiihrt. Unter ihnen 
dominiert die Piccolo flote, von alien Orchesterinstrumenten das 
archaischeste, an dem die Entwicklung der Instrumententechnik 
fast spurlos voriiberging. Es ist ein musikalisches Elfenreich, 
nicht unahnlich dem vom jungen Mendelssohn entworfenen, dem 
der spate Wagner seine Gunst bewahrte. Der Venusberg erscheint 
Tannhauser verkleinert. Er gemahnt an die Spiegelvorrichtungen 
jenes Tanagratheaters, das Rummelplatze und Vorstadtcabarets 
heute noch zuweilen prasentieren. Tannhauser spiegelt das Bac- 
chanal aus der Feme heidnischer Vorzeit auf -der Traumbuhne des 
eigonen Leibes. Es fehlen die Bassinstrumente, die den harmo- 
nischen Fortgang und damit den Zeitcharakter von Musik markie- 
ren : die verkleinerte ist zugleich Bild eines unerreichbar vergange- 
nen Modells. Wenn aber im Venusbergteil der Ouverture beim 
Buchstaben B mit dem Ritardando Celli und Basse einsetzen, so 
bezeichnen sie den Augenblick, da der Traumende des eigenen 
Leibes inne wird und im Traum sich dehnt. Die Teehnik der 
basslosen Verkleinerung des Klangs verleiht noch einer Stelle im 
Lohengrin ihren phantasmagorischen Ausdruck, die, weniger offen- 
bar als im Tannhauser, das ganze Werk determiniert. Es ist 
Elsas Vision, in welcher sie als Traumende den Ritter und alle 
Handlung gleichsam herbeizieht. Ihre Beschreibung des Ritters 
ahnelt dem Bilde Oberons : der inwendige Lohengrin ist ein winziger 
Elfenfiirst. „In lichter Waffen Scheine ein Ritter nahte da, so 
tugendlicher Reine ich keinen noch ersah : ein golden Horn zur 
Hiiften, gelehnet auf sein Schwert, — so trat er aus den Liiften 
zu mir, der Recke werth" 1 ). Soweit Bassnoten vorkommen, sind 
sie schwerelosen Instrumenten, Bassklarinette und Harfe, zugeteilt. 
Der Klang der Bassklarinette, von besonderer Transparenz, wird 
nicht unter das kleine es gefiihrt. Fur das Horn des Textes wird 
in der Musik als Verkleinerung die Pianissimotrompete substituiert. 
Der Hinzutritt der Basse bei den Worten „mit zuchtigem Gebah- 
ren" 2 ) ist aquivalent dem in der Tannhauserstelle und setzt die 
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gleichsam in die Luft gebannte Musik in Beziehung zum Leib des 
Traumenden. Es ist die Beziehung des Trostes aus der Fata 
morgana : „gab Trostung er mir ein" 1 ). Als Trost spendende ist 
die Phantasmagoric die des Grals selber, und wie Elsas Vision 
motivisch dem Gralsthema verwandt ist, so hat bereits das Lohen- 
grinvorspiel, allegorische Darstellung des Grals, die gleichen phan- 
tasmagorischen Ziige der Technik wie Elsas Vision. Selbst die 
Stockung des harmonischen Fortgangs am Beginn des Lohengrin- 
vorspiels gewinnt im Namen der Phantasmagoric ihren Sinn. 
Der Mangel eigentlich harmonischer Progression wird zum phan- 
tasmagorischen Stillstehen der Zeit. Tannhauser sagt im Venus- 
berg : „die Zeit, die ich hier verweil', ich kann sie nicht ermes- 
sen : — Tage, Monde gibt's fiir mich nicht mehr ; denn nicht mehr 
sehe ich die Sonne, nicht mehr des Himmels freundliche Gestirne ; 
den Halm seh' ich nicht mehr, der frisch ergrunend den neuen 
Sommer bringt" 2 ). Der Stillstand der Zeit und die vollkommene 
Verdeckung der Natur durch die Phantasmagoric sind damit 
zusammengedacht in Erinnerung an das Marchen, das keine Zeit 
kennt, die nicht von den Gestirnen verbiirgt ware. Das Moment 
der Zeit ist jenes entscheidende der Produktion, iiber das die Phan- 
tasmagoric tauscht als Trugspiel der Ewigkeit. Rinnen in ihf 
Tage und Monde in den Augenblick zusammen, so vermag sie 
dafiir zugleich den Augenblick als Dauer vorzustellen. Das ist der 
Fall des Fliegenden Hollanders. Er war urspriinglich als Einakter 
konzipiert und ging aus der Sentaballade hervor. Noch das 
ausgefiihrte Werk liesse sich reduzieren auf den Moment, da der 
Hollander unter seinem Bilde — man mochte denken : aus seinem 
Bilde — heraustritt ; da Senta, die ihn beschwor wie Elsa den 
Ritter, mit ihm Auge in Auge steht. Die ganze Oper ist nichts als 
der Versuch, diesen Augenblick in die Zeit zu entfalten, und an 
ihren schwacheren Stellen, zumal der dramaturgischen Hilfsfigur 
Eriks, ist die Spur solcher Miihe mit Handen noch zu greifen. 
Die spateren Werke haben der dramatischen Explikation der 
Phantasmagoric vollkommener sich gewachsen gezeigt, ohne sie 
doch je zu verleugnen. Im Parsifal wird der phantasmagorische 
Schein in die sakrale Sphare transferiert, deren Magie eben Ziige des 
Blendwerks festhalt. Bcim Wege zum Gral ereignet sich das 
Gesprach : „Gurnemanz : Mich diinkt, dass ich dich recht erkannt : 
kein Weg fiihrt zu ihm" — dem Gral — „durch das Land, und 
Niemand konnte ihn beschreiten, den er nicht selber mocht' 
geleiten. Parsifal : Ich schreite kaum, doch wahn ? ich mich schon 
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weit. Gurnemanz : Du sieh'st mein Sohn, zum Raum wird liier 
die Zeit "*). . Die Personen selber verlieren ihre empirische Zeitstelle, 
sobald das wesenlose Reich der Wesen bet re ten wird. Wenn der 
letzte Wagner mit dem Gedanken der Metempsychose spielte, so 
hatte es dazu kaum erst mehr der Anregung durch Schopenhauer 
oder einen von diesem tingierten Buddhismus bedurft. In der 
Phantasmagorie ist schon Frau Venus, die heidnische Gottin, 
bildlich eingewandert ins christliche Zeitalter, Wiedergeburt so gut 
wie Kundry, die Klingsor im blau lichen Lichte schlafend beschwort, 
„Herodias war'st du, und was noch ? Gundryggia dort, Kundry 
hier ! " 2 ). Selbst der Ring bezeugt diese Intention, wenn Brunn- 
hildes Liebe zu Siegfried als vorzeitliche seinem Bilde gehort und 
nicht der empirischen Figur : „Dich zarten nahrt' ich noch eh' du 
gezeugt ; noch eh' du geboren barg dich mein Schild : so lang lieb' 
ich dich, Siegfried ! " 3 ). Die Fiigsamkeit, mit der die Wagnerschen 
Gestalten jede symbolische Last auf sich nehmen, verdankt sich 
allein der Transsubstantiation, die sie durch die Phantasmagorie 
erfahren. 

Der Zeit enthoben ist Brunnhilde, schlafend gleich Kundry, in 
der jah befohlenen Phantasmagorie des Feuerzaubers als der 
beherrschenden des Rings, der endlich das Bild der Gotterdamme- 
rung musikalisch selbst abgewonnen wird. Ist in seinen Streicher- 
figuren der Modus der Hervorbringung vollstandig verdeckt, so ist 
harmonisch zugleich sein Fortgang aufs kunstvollste einer im 
Stillstand : bei stetem Harmoniewechsel wcrden nicht sowohl 
eigentlich neue Stufen erreicht, als auf den wechselnden Spiegel- 
flachen verschiedener Tonarten die jeweils konstanten Grund- 
harmonien durch ein System von Ausweichungen umkreist : dem 
Feuer gleich, das unablassig flackernd nicht von der Stelle sich 
regt. Als Gleichnis desFeuers geben die sechzig Schlusstakte der 
Walkiire entscheidenden Aufschluss iiber die Phantasmagorie. 
Wenn die Wagnernachfolge ihnen den Namen des Zaubers verlieh, 
so sind sie ein solcher nur im uneigentlichen Sinne der illusionaren 
Veranstaltung und gehoren in die Reihe der Elemcntarschauspiele, 
deren erstes der Hollander bringt, die dann mit der Gewitterallego- 
rik des Walkurenrittes aus dem Stimmungshintergrund in die 
Handlung schlagcn und schliesslich in der Karfreitagsmusik des 
Parsifal sich sedimentieren, wo vom Wunder nicht mehr gcsagt 
wird, als dass „Wald und Wiese im Vormittagslichte leuchten", 
das ihnen als natiirliches den Ausdruck der Versohnung leiht, der 
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dem Tau eignet unci der Trane. Von soldier Unscheinbarkeit des 
Scheins aber sind Wagners Phantasmagorien sonst weit entfernt. 
Es liegt nahe, sie auf die musikalischen Zauberformeln der alteren 
Romantik zuriickzufiihren ; wie auf Mendelssohns Sommernachts- 
traummusik so auf die Geisterstellen der Euryanthe, die Klangge- 
sichte des Oberon, vor allem auch auf die chthonischen zweiten 
. Themen Schuberts ; im Dualismus wacher und traumender Musik, 
wie er etwa die Tannhauserouvertiire bestimmt, deren Pilgerzug 
verdammert, um bewusstlos dem Venusberg Raum zu schaffen, 
ist das Erbe jener Romantik gcwiss gcgenwartig. Jedoch die 
Wagnersrhe Phantasmagorie gewinnt ihren Kontur erst, indem sie 
von der romantischen Zaubcrmusik sich scheidet. Paul Bekker 
hat die iiberaus wichtige Bemerkung gemacht, dass Wagner im 
Gegensatz zur alteren Romantik „wirkliche Geister" nicht mehr 
kennt : ,Jndem or das Wunderbare in die menschliche Seele legt, 
kennzeichnet er es als wahr im kiinstlerischen Sinne, steigert er die 
Sag *n- und Marchenidee zur Illusion der absoluten Wirklichkeit 
des Unwirklichen" 1 ). Lasst man die fragwurdige „Wahrheit im 
kiinstlerischen Sinne" und die Wagner unangemessene Kategorie 
der Verinnerlichung beiseite, so wird der Begriff der Illusion als der 
absoluten Wirklichkeit des Unwirklichen um so fruchtbaror. Er 
trifft die unromantische Seite der Phantasmagorie. In ihr wird 
der asthetische Schein vom Charakter der Ware ergriffen. Als 
Ware ist sie illusionar ; die absolute Wirklichkeit des Unwirklichen 
keine andere als die d?s Phanomens, das nicht bloss seine eigene 
Genesis in Arbeit beschworend fortzubannen trachtet, sondern in 
eines damit, vom Tausehwert behcrrscht, gcflissentlich seinen 
Gebrauchswert als echte Realitat, als ,, keine Imitation" pointieren 
muss, nur um den Tausehwert durchzusetzen. Wie die ausge- 
stellten Konsumguter den Kaufern illusionar bloss noch ihre 
phanomenale Seite verlockend zukehren und damit ihren bloss 
phanomenalen Charakter, namlich ihre Unerreichbarkeit, vergessen 
maehen, so tendieren die Wagnerschen Opern in der Phantasmago- 
rie zur Ware und nchmen in ihren tableaux Ausstellungscharakter 
an : indem das romantische Flammchen Hans Heilings zum totalen 
Feuerzauber sich auswachst, schlagt es um in die Utopie zukiinftiger 
Lichtreklamen. Wotans Parole : „Wer meincs Speeres Spitze 
fiirchtet, durchschrcite das Feuer nie" ware leicht zu erganzen 
durch die Anprcisung eines Apparats, der dem vorsichtigen, doch 
entschlossenen Kaufer dennoch gestattet, das Feuer zu durchschrei- 
ten. Die Wagnerschen Phantasmagorien rechnen zu den fruhen 
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tf Wunderwerken der Technik", denen die grosse Kunst Aufnahme 
gewahrte, und Wotan ist nicht bloss die Allegorie des sich vernei- 
nenden Willens zum Leben, sondern auch der vertrauenswiirdige 
Demonstrator einer technisch liickenlos nachgeahmten und souve- 
ran kommandierten Natur. Der phantasmagorische Stil verewigt 
den Augenblick zwischen romantischem und veristischem. Seine 
Wunderwerke sind undurchschaubar geworden wie der Alltag der „ 
verdinglichten Gesellschaft und treten deshalb das Erbe der 
magischen Gewalt an, die romantisch den transzendenten Machten 
mgesprochen war. In dieser Magie beantworten sie aber zugleich 
als Waren die Bediirfnisse des Marktes. Der Venusberg, den 
Wagner auf der Hohe des Tristan auskomponierte und noch in der 
Blumenmadchenszene des Parsifal blass wiederholte, ist aus den 
theateriiblichen Anforderungen des Balletts hervorgegangen. Diese 
Szenen sind die einzigen, in denen die Bedingungen der Waren- 
produktion Wagners Werk unvermittelt erreichen ; sie sind es 
zugleich auch, in denen Musik ihre Produktion selber am sorglich- 
Bten in der passiv-visionaren Prasenz versteckt. Wo der Traum 
am hochsten, ist die Ware am nachsten. Zum Traum tendiert 
die Phantasmagoric nicht bloss als triigende Wunscherfiillung der 
Kaufer, sondern gerade um der Verdeckung der Arbeit willen : 
sie spiegelt Subjektivitat, indem sie dieser das Produkt der eigenen 
Arbeit vor Augen stellt, ohne dass die Arbeit zu identifizieren ware. 
Ohnmachtig begegnet der Traumende dem Bilde seiner selbst wie 
einem Wunder und verbleibt im unentrinnbaren Zirkel der eigenen 
Arbeit, als ware dieser ewig ; das Ding, von dem er vergass, dass er 
es machte, wird ihm vorgegaukelt als absolute Erscheinung. 

Unterm Gesetz des Traumes unterliegt die Phantasmagorie ihrer 
eigentumlichen Dialektik. Diese ist zumal im Tannhauser entfal 
tet. Mit dessen ersten Worten wird das Blendwerk als Traum 
benannt : „Zuviel ! Zuviel ! O, dass ich nun erwachte ! ". Das 
Motiv der Handlung ist in dem Zuviel beschlossen : wie Unter- 
druckte ist Tannhauser dem Anspruch der eigenen Lust nicht 
gewachsen. Seine asketische Wandlung wird mit nichts anderem 
begriindet als dem Ideal der Freiheit : „Doch hin muss ich zur 
Welt der Erden, bei Dir kann ich nur Sklave werden ; nach Freiheit 
doch verlangt es mich, nach Freiheit, Freiheit durste ich" 1 ). So 
antwortet Tannhauser auf das Feuerbachische Versprechen der 
Lust durch Venus : „Nicht sollst du ihr ein scheues Opfer weih*n, 
nein ! — mit der Liebe Gottin schwelge im Verein 1 " 2 ). Er will 
das Bild der Lust aus dem Venusberg auf die Erde tragen : sein 
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Abschied von Venus ist einer der echten politischen Momente in 
Wagners Werk. Gerade er aber wird zweideutig. Denn die 
Treue zu Venus ist nicht die zur Lust, sondern die zu deren Phantas- 
magoric. Gelobt der Scheidende : „zu Kampf und Streite will ich 
stehn, sei's auch auf Tod und Untergehn ! "*), so halt er besser 
noch seine andere Versprechung : „Stets soil nur dir, nur dir mein 
Lied ertonen" 2 ). Sein Verrat ist nicht sowohl, dass er zu den 
Rittern sich begibt, als dass er weltfremd und traumbefangen ihnen 
das Preislied auf Venus singt — das gleiche Preislied, das ihn als 
Opfer eben der Welt bestatigt, vor der er einmal in die Phantasma- 
goric floh. Sein Ausbruch selber ist scheinhaft : er fiihrt aus dem 
Venusberg in den Sangerkrieg, aus dem Traum ins Lied, und die 
Spur dessen, was ihn zur Rebellion trieb, ist allein im genialischen 
Gesang des Hirten festgehalten, der die Produktivitat der Natur 
selber, jenseits von Traum und Gefangenschaft, als Werk der 
gleichen Macht anruft, die dem Befangenen als blosse Unfreiheit 
erschien. Mit den Worten : „Frau Holda kam aus dem Berg 
hervor" 3 ) und nicht mit Tannhausers verraterischem Lob ist 
Venus gerettet. Die gesellschaftlich urspriingliche Erfahrung der 
Lust als Unfreiheit indiziert sich, indem die Triebmacht selber 
in Krankheit sich verschiebt, so wie Tannhauser schon im Reiche 
der Venus des eigenen Genusses gleichwie einer Schwache gewahr 
wird. Die Erfahrung der Lust als Krankheit durchdringt das 
gesamte Wagnersche Oeuvre. Sie ist der Schliissel aller Entsagung, 
der Wotans, Sachsens und Parsifals wie der Alberichs und Klingsors. 
Die nicht Entsagenden, Tannhauser, Tristan, Amfortas, sind 
allemal „siech". In der Romerzahlung heisst es, zu einer Musik 
von grosster Gewalt, wie sie allein noch in Tristans Fluch von 
Wagner ilberboten ward : „Da naht* auch ich ; das Haupt gebeugt 
zur Erde, klagt ich mich an mit jammernder Gebarde der bosen 
Lust, die meine Sinn' empfanden, des Sehnens, das kein Biissen 
noch gekuhlt" 4 ). Krankheit und Begierde verwirren sich einer 
Lebensmetaphysik, die Lebendiges nur durch Unterdruckung seines 
Lebens noch an diesem erhalt. Die Begierde ist auf Wagners 
Buhne zur Karikatur geworden : zu jenem Bilde aufgeschwemmter 
Bleichheit, das mit der kastratenhaften Physis der Tenore so 
vollig zu konvenieren scheint. In einer Regression, die aus der 
biirgerlichen Erziehung wohl vertraut ist, ahneln sich Geschlecht 
und Geschlechtskrankheit an, und nicht zufallig hat Wagner 
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noch in seinem Kampf gegen die Vivisektion dagegen geeifert, dass 
deren Resultate der Heilung von Krankheiten zugute kamen, die 
durch ,,Laster" erworben seien. Die Verkehrung der Lust in die 
Krankheit ist das denunziatorische Werk der Phantasmagoric. 
Gemahnen zwei der Wagnerschen Phantasmagorien, Venusberg 
und Klingsors Zaubergarten, ans getraumte Bordell, in dem doch 
gerade die Ware sich anschickt, den Bann der Warenwelt zu brechen, 
so sind diese Bordelle zugleich diffamiert als Ort, den keiner heil 
verlasst, und gewiss bedurfte es aller tiefsinnigen Anstrengungen 
Wagners, mit den Blumenmadchen zu versohnen, indem er sie 
von Anbeginn als „nichtige Blendwesen "*) dem Untergang preisgab. 
Es ist bemerkt worden, dass bei Wagner die Floten, die den Venus- 
berg durchtonen, spaterhin nur selten noch als Soloinstrumente 
hervortreten. Sie sind der DifTamierung der Lust durch die Phan- 
tasmagoric zum Opfer gefallen, die sie in der Phantasmagoric 
selbst vertraten. Nietzsche hat das wohl gewahrt : „Woran ich 
leide, wenn ich am Schicksal der Musik leide ? Daran, dass die 
Musik um ihren weltverklarenden, ja-sagenden Charakter gebracht 
worden ist, dass sie Decadence-Musik und nicht mehr Flote des 
Dionysos ist" 2 ). Die Wagnersche Flote ist die des Rattenfangers 
von Hameln ; als solche aber wird sie tabuiert. 

Mit der Verfemung der Lust, die sie selbst vor Augen stellt, 
ist der Phantasmagoric von Anbeginn das Element ihres eigenen 
Untergangs beigesellt. Der Illusion wohnt ihre Desillusionierung 
inne. Sie hat in Wagners Werk ihr sehr verborgenes Modell : 
das des Don Quixote, den Wagner besonders hoch stellte. Die 
Phantasmagoric der Meistersinger, deren zweiter Akt, versetzt 
den Helden in die Rolle dessen, der gegen Windmiihlen kampft. 
Walther Stolzing, der die alte Unmittelbarkeit gegeniiber der 
biirgerlichen Arbeitsteilung der Zunfte wiederherstellen soil, wird 
im Angesicht der biirgerlichen Welt zur latent komischen Figur, 
indem jene in eine mythische ihm sich verzaubert. Beim Ruf des 
Nachtwachters legt er „mit emphatischer Gebarde die Hand an 
sein Schwert und starrt wild vor sich hin", wahrend ihn die bur- 
gerliche Eva belehrt : „Geliebter, spare den Zorn I 's war nur des 
Nachtwachters Horn" 3 ). Die Szene Beckmessers und dann die 
Prugelszene sind zunachst Vorgange, die in den Grenzen des Alltags 
sich halten und allein vom Don Quixote Walther als Spuk und 
Traum erfahren werden. 4 ) Die biirgerliche Welt selber aber 
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produziert aus sich heraus Momente, die objektiv jenen Schein- 
charakter annehmen, der subjektiv auf der Traumbiihne des 
romantischen Protestes sich herstellt. Es herrscht prastabilierte 
Harmonie zwischen der Monade, die aus Angst vor den Meistern 
in die Vorwelt von Burg, Hof und Minnesang sich zuruckbegibt, 
und der Welt der Meister selber, die den Ausdruck des Vorzeii lichen 
annimmt, weil ihr Gesetz die Angst ist. Wie die Zunfte einander 
nicht mehr verstehen und sich gcgenseitig der Unredlichkeit zeihen, 
die sie doch allesamt tragt, kommt es zum Widerschein vorzeii licher 
Anarchie : der Rauferei, schlechtem Ersatz der politischen Aktion, 
ebenso wie der Sangerkrieg auf der Wartburg, den ursprunglich 
die Meistersinger parodieren sollten. Das burgerlich Neue und 
das regressiv Vorzeitliche finden in der Phantasmagoric zur IndifTe- 
renz, und der Traum des Ritters behalt objektiv recht. Im dritten 
Akt wird der Spukcharakter des phantasmagorischen Vorgangs 
von Sachs bestatigt und der Traumgrund selber erreicht : „Ein 
Kobold half wohl da ! Ein Gluhwurm fand sein Weibchen nicht ; 
der hat den Schaden angericht' 1 ). Der Traum des zweiten Aktes 
wird von Sachs gedeutet als Produkt der Verdrangung ; Gluhwurm- 
chen aber sind wie Lampions der Natur : Phantasmagoric konsli- 
tuiert sich, indem die Moderne unterm Zwang der eigenen Fes- 
sel in ihren neuesten Produkten dem langst Gewesenen sich 
anahnelt. Jeder Schritt nach vorwarts ist ihr zugleich einer ins 
Urvergangene. Die fortschreitende biirgerliche Gesellschaft bedarf 
ihrer eigenen illusionaren Verdeckung, um fortzubestchen. Sie 
wagt dem Neuen anders nicht ins Auge zu schen, als indem sie als 
alt es wiedererkennt. Jene Formel, Es klang so alt und war doch 
so neu, ist die ChifTre eines gesellschafllichen Sachverhalts. Wenn 
der generose Pogner, den, seiner eigenen Angabe zufolge, Gott 
zum reichen Mann schuf, von der kleinbiirgerlichen Beschrdnktheit, 
dem Vorwurf praktisch engen und geizigen Sinnes sich emanzipieren 
will, vermag er es bloss durch Restitution des sagenhaften Sanger- 
kriegs. In der Phantasmagoric gerat die bilderarme Welt der 
Burger selber zum Bilde und diesem Bilde dient Wagners Kunst- 
werk, wie es zugleich den Biirgern dient. Als Entwurf einer 
burgerlichen Urzeit sind daher die Meistersinger sein zentrales 
Werk : ,,So leitete mich bei meiner Ausfiihrung und Auffuhrung der 
.Meistersinger', welche ich zuerst sogar in Niirnberg selbst zu 
veranstalten wunschte, die Meinung, mit dieser Arbeit ein dem 
deutschen Publikum bisher nur stumperhaft noch vorgefiihrtes 
Abbild seiner eigenen wahren Natur darzubieten, und ich gab 
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mich der Hoffnung hin, dem Herzen des edleren und tuchtigeren 
deutschen Biirgerthums einen ernstlich gemeinten Gegengruss 
abzugewinnen" 1 ). Dieser Gegengruss ist'aber der Dank fur den 
Traum und dessen Zerstorung zugleich, und die Askese, die Tann- 
hauser um der Freiheit willen auf sich nimmt, kehrt sich endlich 
gegen diese. Mit seinem Anruf.der Jungfrau Maria zerstort er 
das Bild des Sehonen, das mehr verspricht als bloss Gewesenes, 
und wenn der heilige Speer phantasmagorisch innehalt iiber Parsi- 
fals Haupt, so nutzt er ihn zum Fluche : „in Tfauer und Trummer 
stiirz' er die triigende Pracht ! " 2 ). Es ist der Fluch jenes Rebellen, 
der in seiner Jugend die unvergessiichen Bordelle stlirmtc. 

Nach einem Exkurs iiber die Dialektik des Banalen, dercri Schau- 
platz Wagners Werk abgibt, wendet sich das siebente Kapitel dem Begriff 
des Musikdramas zu, das als „Organisationsform der Phantasmagoric" 
aus dieser abgeleitet wird. Das Gesamtkunstwerk sucht im Rausch die 
Grenzen der einzelnen Kunste als der gegeneinander abgesetzten Momente 
seiner Produktion zu verwischen, und regressive, irrationale Ureinheit 
anstelle bewusster Artikulation zu setzen. Das wird insbesondere am 
Text von Wagners theoretischer Hauptschrift verfolgt. 

Der gesellschaftliche Sinn der rauschhaften Einheit und Unmittel- 
barkeit des Gesamtkunstwerks ist die Ablehnung der Arbeitsteilung durch 
Wagner. Deren Kritik wird an Mime und Beckmesser aufgewiesen. Indem 
das Wagnersche Musikdrama sich jedoch bloss als Fertigprodukt installiert 
und den Arbeitsprozess eigentlich uberhaupt nicht visiert, bleibt die Kritik 
der Arbeitsteilung im Wagnerschen Werke selbst ohnmachtig: Wahrend 
das Gesamtkunstwerk die Entfremdung der Kunste als eine Entfremdung 
der Sinnesorgane voneinander zu beseitigen trachtet, bringt es im tatsachli- 
chen Produktionsvorgang "eine Teilung des Arbeitsprozesses zuwege, die 
alles hinter sich lasst, was vor ihm Musik kannte. In manchen seiner 
Wirkungen, wie der Idee der Wandeldekoration, traumt das irrationalisti- 
sche Gesamtkunstwerk von solchen des technisch-rationalen : des Films. 

Die Arbeitsteilung bleibt jedoch die der Teilung der Arbeit des Indivi- 
duums. Dass das Gesamtkunstwerk in Rausch und Verblendung um- 
schlagt, riihrt daher, dass sein Mass eben jenes burgerliche Individuum 
und seine Seele ist, das Ursprung und Substanz selbst jener Entfremdung 
und Verdinglichung verdankt, gegen welche das Gesamtkunstwerk sich 
richtet. Daher misslingt in letzter Instanz die Organisation des Gesamt- 
kunstwerks, die nur als kollektive gedacht werden kdnnte. Anstatt die 
Antithese der Kunstmaterialien produktiv einzusetzen, werden sie im 
Rausch trub miteinander identifiziert. Das antithetische Recht der 
Musik in der Oper, das des Einspruchs gegen den blinden Naturzusammen- 
hang, wird preisgegeben, und Musik selber wird zum Instrument des blinden 
Verhangnisses. Die scheinbar vollkommene Formimmanenz der Wagner- 
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schen Musikdramen, ihr „Stil" , ist gleichbedeutend mit dem Verzicht der 
liusik auf ihre spezifisch musikalische Einspruchsfunktion. 

Das Musikdrama opponiert als Phantasmagoric nicht bloss der roman- 
tischen sondern ebenso der „Grossen" Oper. Es ist sakularistisch und 
magisch zugleich. Daher rekurriert es zum Mythos. Das mythische 
Element in Wagner bildet den Gegenstand des achten Kapitels. 

Die mythische Stoffschicht steht bei Wagner ein als Gleichnis des 
„AIlgemeinmenschlichen". Aber sie nimmt im Werke weit bestimmteren 
Charakter an, als Wagner ihr zumutet. Das erwachende Bewusstsein 
von den anarchischen Ziigen der Klassengesellschaft und deren Hypostasie- 
rung als naturhaft-ewig treibt das Bild urvergangener, mythischer Anarchie 
hervor. 

Damit wird Wagners Werk im Verhaltnis zu seiner mythischen Stoff- 
schicht tief zweideutig. Auf der einen Seite verfolgt bei ihm die mytholo- 
gische Intention bewusste Aufklarung der individuellen Psychologie und 
\isiert das scheinbar autonome Individuum in seiner Abhangigkeit von 
der Totalitat Auf der andern Seite dienen die Mythen sclber der Regres- 
sion aufs Uralte und vorgeblich Unabanderliche. Der Gegensatz von 
Freud und Jung ist in Wagners Werk virtuell enthalten. Diese Zweideutig- 
keit wird an einer Reihe von Stoffmomenten und schliesslich an der Funktion 
4er Opernform nachgewiesen. 

Bei Wagner verrat die Musik das Miirehen an den Mythos. Dieser Ver- 
rat hat seine Spur hinterlassen in gewissen dramaturgischen Inkonsistenzen 
des Rings, insbesondere in der Cberschneidung des Marchenzugs von dem, 
der auszog, das Furchten zu lernen mit dem mythischen Vollstrecker 
Siegfried. 

Im Verrat der Utopie ans Gewesene bemachtigt der blirgerliche Charak- 
ter vollends sich des Wagnerschen Werks. Die Mythologie geleitet in den 
Konformismus. Hier setzt aller Spott der Abwehr gegen Wagner an. 
Es ist das Schicksal des Idiosynkratikers, selber Idiosynkrasie zu pro vozieren. 
Hier wird Bezug genommen auf die Wagnerschen Intimitaten und plum- 
pen Vertraulichkeiten, auf alberne Naturlaute und saftige Sprachfiguren 
der verschiedensten Art, vor welchen den Beschauer Scham ergreift. Text 
und Musik geraten allenthalben in Bewunderung iiber sich selber. Die 
Gestik des beriihmtesten erotischen Kiinstlers nimmt nicht umsonst sich 
auf sich selber zuruck : sie ist narzistisch. In ihrer Regression vereint sich 
der Kult des Gewesenen und der Kult des Individuums. Das lcnkt zum 
geschichtsphilosophischen Gehalt des Ringes. 

IX 

Wenn die Form des Rings als Gleichnis der Totalitat von 
Weltgeschichte, die im Selbstbewusstsein zu dem sich vollendet, 
was sie „an sich" von je war, nicht weniger an Hegel mahnt als an 
den Schopenhauer, dem der allegorische Inhalt entlehnt ist, so 
kommt daruber hinaus der Ring in einem bestimmten Moment 
mit der Hegelschen Geschichtsphilosophie ubcrein. Es ist das 
der List der Vernunft. Was immer an Opposition gegen das 
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„Totale", gegen den Weltwillen Wotans geschieht, geschiehi 
zugleich in dessen Sinn, ware es auch bloss, weil der absolute Geist 
Wotan nichts anderes denkt als die eigene 'Vernichtung. Schon 
von Siegmund heisst es „Noth thut ein Held, der, ledig gottlichen 
Schutzes, sich lose vom Gottergesetz. So nur taugt er zu wirken 
die That, die, wie noth sie den Gottern, dem Gott doch zu wirken 
verwehrt" 1 ). Das wiederholt sich an Siegfried : einzig in den 
von der mythischen Bindung der Vertrage und des Eigentums 
Ausgenommenen, Unwissenden vermag der Gedanke der Welt- 
geschichte sich zu realisieren, der dieser das Gericht bereitet. 
,,Nicht Land noch Leute biet' ich, noch Yaters Haus und Hof : 
einzig erbt' ich den eig'nen Leib ; lebend zehr' ich den auf" 2 ). 
Der romantisch anklingende Begriff vom Proletariat, der diesem 
die „rettende Tat" zuweist, weil es ausserhalb des gesellschaftlichen 
Schuldzusammenhangs stehen soil, und der die Abhangigkeit des 
Proletariats vom gesellschaftlichen Mechanismus unterschlagt — 
dieser romantische Begriff hat dabei sein Aquivalent in einer 
nicht minder romantischen Auffassung von der Regenerations- 
fahigkeit der Gesellschaft, wofern sie nur zu jenen ' unverstorten 
Urspriingen zuriickfinde. Diese Regenerationslehre ist schliesslich 
als eine der Herrenkaste im Parsifal allegorisch entfaltet. Schon 
der antifeudale Ring aber, dem sie unausgesprochen innewohnt, 
bringt ihre fragwurdige Seite zu Tage. Gerade als unverderbte 
Natur ist Siegfried fahig und willens, einem gesellschaftlichen 
Gebot Folge zu leisten, das von seinem eigenen naturalcn Wesen 
nicht sowohl negiert als verdeckt wird : Wagner falscht den Zustand 
des Enterbten aus dem des ausgebeuteten in den des unverstiimmel- 
ten Menschen urn. Kraft solcher Falschung gibt Siegfried sich 
zum Diener des listig Bestehenden her und gerat in eine Verstrik- 
kung mit dem Ganzen, die nicht bloss dieses, sondern auch ihn 
selber — man konnte sagen : ein nach dem Muster des Holzf alters 
entworfenes Proletariat — in den Untergang treibt. Siegfried, 
einmal in die Rolle des unmittelbaren Menschen versetzt, bleibt 
nicht langer allegorischer Reprasentant der Klasse ; er wird zum 
,Jndividuum", als welches fur Wagner allein den unmittelbaren 
und natiirlichen Menschen vorstellt. Der Rcvolutionar verwandelt 
sich in den Rebellen. All seine Opposition bleibt im Systemzwang 
der biirgerlichen Gesellschaft, weil sie nicht sclbst aus dem gesell- 
schaftlichen Prozess entwickelt, sondern diesem scheinbar von 
aussen entgegengesetzt wird, und die eine entscheidende gcsell- 
schaftliche Einsicht unvollzogen bleibt, dass das „Individuum" 
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selber ein Produkt der Gesellschaft ist. Der individuelle Drang, 
der sich gcgen das gesellschaftliche Ganze kehrt, ist das gleiche 
dumpfe Interesse, welches die Form dieser Totalitat bestimmt : 
bei Hegel die „Leidenschaften ", bei Schopenhauer die menschlichen 
„Bedurfnisse" als die konkrete Gestalt des Willens in der Indivi- 
duation. Lasst sich der ganze Ring als die Geschichte von Wotans 
Selbstbewusstsein auffassen, der wissend geworden sich aus der 
Aktionswelt zurucknimmt und selber verneint, so ist die Opposition 
gegen ihn von der gleichen Blindheit wie der Wille ,,an sich", und 
ihre Blindheit bereitet so sicher den Tod, wie das Wissen diesern 
6ich beugt. Die Leidenschaft der Walsungen verfolgt partikulare 
Zwecke, die mit dem bestehenden Ganzen unvereinbar sind und 
dennoch dem bestehenden Ganzen, der Herrschaft Wotans, die 
einzige Chance bieten. Weil aber das objektive t£Xo<; der Realisie- 
rung der Weltvemunft fortfallt, verwirrt sich damit die Konstruk- 
tion des Rings wie die Faden der Nornen, und die Gotterdammerung 
ist nicht bloss der Vollzug des metaphysischen Verdikts Schopen- 
hauers, sondern auch der Gewaltstreich, der die Verwirrung einer 
Geschichtsphilosophie lost, in der der Antagonismus des Allgemei- 
nen und des Besonderen je und je triigerisch schillert ; bar der 
dialektischen Artikulation, in welcher Hegel ihn meistert, bar aber 
auch der Hoffnung auf eine wahrhaft neue Gestalt der Wirklichkeit, 
in der der perennierende Antagonismus selber verschwande. Das 
Produziertsein des Widerstandes durchs gesellschaftliche Ganze 
gerat in dieser Verwirrung zur Identifikation des Widerstandes 
mit der Herrschaft : daran hat die geschichtsdeutende Kraft des 
Rings ihre Grenze und verrinnt in der Nacht der IndifTerenz. 
Der partikulare Rebell wird zum Vollzugsorgan des Ganzen als 
dessen Vernichter, ohne dass seine Partikularitat zum neuen und 
anderen Ganzen erhoben wurde ; das Ganze selber aber ist die 
schlechte Ewigkeit der Rebellion als Anarchie und unahlassiger 
Selbstvernichtung. Zwischen dem Vatergott Wotan und Siegfried, 
seinem rettenden Widersacher und todlichen Retter, ist in Wahrheit 
keine Grenze, und in ihrer Vereinigung zelebriert der Ring den 
Verrat an der Revolution, die keine war. Mit beispiellosem Tief- 
blick hat Semmig, der Genosse Wagners auf der Fluent von Dres- 
den, im Augenblick, da der Aufstand von 1849 verloren war, diese 
Ambivalenz Wagners physiognomisch gewahrt : „The paroxysm 
lasted perhaps more than half an hour ; and so overwhelmed 
was I by the storm of words of this man sitting next to me — shall I 
call him Wotan or Siegfried ? — that I could not address a single 
word to him" 1 ). 
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Die Aporie, dass Siegfried, der „ Walter der Welt", einspruchsloa 
zum Diener der Gibichungen, der Hagenintrige und endlich deft 
Sehicksals sich hergibt, das Wotan „will", wahrend zugleich nach 
seinem Willen Siegfried es wenden soil, ist samt der Zweideutigkeit 
der Konstruktion evident, und diese Zweideutigkeit hat sich in den 
Schwankungen der Produktion der Tetralogie kundgetan : wahrend 
in der ersten Fassung Siegfried untergehend in der Tat Walhall 
rettet, fiihrt die endgiiltige zu der verzweifelten Auskunft, dass er, 
um mehr zu sein als bloss Opfer und Diener des Bestehenden, und 
dennoch unfahig, ein Bestehendes zu wenden, aus dem er hervorgeht 
und in welches die Wagnersche Resignation heimruft, mit der 
Vernichtung seiner selbst und der der Individuation zugleich die 
des Ganzen bewirkt. Die Resignation des Rebellen, die HofT- 
nungslosigkeit der biirgeriichen Revolution und die Darstellung 
des Weltprozesses als Weltvernichtung durchdringen sich. Ihre 
Relation, zumindest die von misslungenem Aufstand und nihilisti- 
scher Metaphysik, ist seit Nietzsche nicht unbemerkt gebliebcn. 
Sehr viel tiefer jedoch als an einer manifesten Handlung, die 
immerhin auf den vorgegebenen StofT, die mythischen Verblen- 
dungszusammenhange aus Edda und Nibelungenlied, sich berufen 
konnte, ist die Figur des Verrats am Helden der Tetralogie, Wotan, 
zu markieren. In dessen Bilde treten Rebell und Gott, Mythologie 
und burgerliche Gesellschaft als Rebus zusammen. Wahrhaft 
in seinem Bilde : dem des Wanderers, der im dunkelblauen, langen 
Mantel, einen Speer als Stab in der Hand, auf dem Haupte einen 
breiten runden Hut mit herabhangender Krempe, Mime, Alberich, 
Erda und Siegfried nacheinander zum Gesprach aufsucht. Es 
ist seine Gestalt, die als burgerliche aus Wagners Werk in die 
nachlebende Gesellschaft eingetreten schcint : der rustige, altere 
Mann mit Schlapphut, Wettermantel — „Havelock" — Vollbart 
und Brille - als Symbol der Einaugigkeit. Oberlebende altere 
Kunstler in Schwabing, auch Montparnasse halten dieser Gestalt 
der Wagnernachfolge in der Boheme die Treue ; Kleinburger : 
Lehrer, Beamte, Angestellte richteten sich einmal zuweilen nach 
ihr. In einem Spottgedicht des Simplizissimus-Thoma heisst es : 
„ich schreite kiihn, hussa, hojo, mit langem Schritt aus dem 
Biiro", und danach : „ich kricg* vom Froste keine Beul' : heul I* 
Die kollektive Schlagkraft solcher Karikaturen eignet aber nicht 
sowohl bloss der biirgeriichen Wagnernachfolge als vielmehr den 
biirgeriichen Modellen, die seine „Rollen" urspriinglich zum Bilde 
kondensiert haben. Alles spricht dafur, dass ihre Insignien die 
jener von Marx verhohnten species des deutschen Revolutionary 
vom Schlage des Turnvaters Jahn und der Burschenschaften sind. 
Die alten Germanen wurden einmal als Patrone von Freiheit zitiert. 
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die die Unmittelbarkeit eines verlorenen Urzustandes wiederher- 
stellt. Ihre lacherliche, vaterlich-autoritare Gestik war die dessen, 
der sich seinen Schritt nicht vorschreiben lasst. Der nationalisti- 
sche Bart wollte der hofischen Konvention opponieren, der Schlapp- 
hut dem Zylinder, und der Havelock beruft sich auf die Natur, 
der er trotzt, weil man vorgibt, als Elementarwesen ihr selber 
zuzugehoren. Wenn aber die ,,deutsehen Sozialisten " von Anbe- 
ginn nur scheinbar welche gewesen sind, so bedeutet ihre allego- 
rische Einwanderung in den Wotan des Rings ihre burgerliche 
Versohnung : sie sind selber zu Vatern geworden, ihre Wut rationa- 
lisiert sich als vaterliches Strafgericht, wie ihre Versohnlichkeit 
als die des Vaters auftritt, der dem unterdriickten Kinde eine gute 
Nacht wunscht und der Welt ein gutes Nichts. Von ihrer Rebellion 
ist geisterhaft nichts iibrig geblieben als ihr blosses Erscheinen. 
Wotan ist die Phantasmagoric der verratenen Revolution. Er 
und seinesgleichen gehen als spirits um an den Stellen, an denen 
sie die Revolution versaumten, und ihr Kostiim halt zwangvoll 
wieder und schuldbewusst das Gedachtnis an den versaumten 
Augenblick in der biirgerlichen Gesellschaft fest, der sie als Fluch 
der versaumten Zukunft die Urvergangenheit voragieren. Der 
geisterhafte Charakter des Wanderers ist von Wagner angedeutet, 
indem der alte Gott in der Menschenwelt entmachtigt bloss noch 
„umgeht". Er hat seinen Namen und seinen Ort verloren. So 
taucht er auf, unvermittelt wie ein Gespenst im Gedachtnis vergan- 
gener Allgegenwart, jah drohend und, nachdem er einmal erschie- 
nen, „sehr langsam immer nur um einen Schritt sich nahernd'". 
Um seiner Plotzlichkeit willen erregt er Mimes Schrecken, dafiir 
spater als absonderliches Relikt Siegfrieds Lachen. Sein Motiv 
klingt an die Schlafharmonien an, als ware seine archaische Wirk- 
lichkeit schattengleich in den Traum verwiesen, nicht anders als 
am Ende Alberich. Die Enharmonik seiner Akkorde will der 
Paradoxic zum Gleichnis dienen, mit wclcher das Unveranderliche 
im Chok ofTenbar wird. Dass aber der Wanderer als Geist des 
entmachtigtcn alten Gottes zugleich der der entmachtigten neuen 
Revolution sei, dafiir liegen im Ring die pragmatischen Zeichen 
bere.it. Der Wanderer, als bloss Redender, ist aus dem Aktionszu- 
sammenhang ausgeschieden ; sein metaphysischer Aspckt riihrt 
her von seiner Stellung zum gesellschaftlichen Arbeitsprozess : so 
wird er zur unmittelbaren Vorform des symbolisch verstummten 
Zuschauers der Gotterdammerung. Daher gilt aber empirisch 
sein Wissen — die „Vemunft" — dem emsigen Mime — Reprasen- 
tanten blosser Reflexion — fur wertlos : „muss'ges Wissen wahren 
Manche" 1 ). Der miissig Umgehende nun ist der Bettler. „Gaben 
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gonnten viele mir" 1 ), sagt er von sich selber, und der geizige Mime 
wunscht ihn zu verscheuchen mit den Worten „Lungerern lass' ich 
den Lauf " 2 ). „Keiner merkte in dem oft zerlumpten Bettler mehr 
den lieben Gott" 3 ). Im drohenden Bilde des Bettlers ist das des 
Rebellen bewahrt : als Bittender hat er sich in der Boheme biirger- 
lich eingerichtet. Dass dies Bild aber in das des Gottes selber 
hiniiberspielt, will sagen einmal, dass der Revolutionar, der als 
Bettler entmachtigt ist, zuvor der Gott war, namlich dass ihm 
einmal die Chance g3horte, die Welt zu verandern, die er verlor ; 
dann jedoch, dass der Rebell, indem er als Gott erscheint, selber zur 
Autoritat iibergegangen ist und die Welt vertritt, die er im versaum- 
ten Augenblick hatte verandern sollen. Ein Kinderlied des 
neunzehnten Jahrhunderts scheint alle Erfahrungsschichten des 
Wagnerschen Wanderers in sich zu begreifen. Darin heisst es : 
„H6rst du, wie der Regen fallt, wie des Nachbars Hundchen bellt ? 
Hundchen hat den Mann gebissen, hat des Bettlers Kleid zerrissen, 
Bettler eilt der Pforte zu, schlaf in guter Ruh". Auch dieser 
Bettler ist der entmachtigte alte Gott ; auch er ist es als Damon, 
und der Damonenschutz gleicht dem des burgerlichen Eigentums 
vor jenen, denen man einmal zutraute, dass sie es zu enteignen 
vermochten. Das Hundchen, welches das Eigentum verteidigt, 
ist als gezahmte Natur dieser Damonenschutz, und sein Bellen 
meint : so wie ich, der vormals Wilde, keine Macht mehr iiber die 
Menschen habe, sondern ihnen diene, so sollst auch du Damon 
Bettler keine Macht mehr iiber sie haben. Die gute Ruh, die dem 
Kind beschieden wird, indem der Bettler der Pforte zueilt, ist 
aber keine andere als die, welche Wotan, der enteilende Wanderer, 
selber bereitet : Ruhe im Besitz, verklart zur Ruhe des Nichts. 
Dennoch ist selbst dieser der utopische Widerschein nicht voll- 
kommen fremd. Besser als im Gehege des Eigentums liesse sich 
ruhen, wo der Bettler „der Pforte zu" eilt, weil Mangel selber 
verschwindet ; und lasst der Ring insgesamt als das unmassige 
Wiegenlied der burgerlichen Klasse — mit dem Refrain : „Ruhe, 
ruhe, du Gott" 4 ) — sich auffassen, so weiss dies Wiegenlied von 
der Sehnsucht nach Ruhe, die sich der Nacht selig tiberlassen 
kann, weil sie den Tag nicht zu furchten braucht ; jener Sehnsucht, 
welche die romantische Musik in Chopins Berceuse unvergleichlich 
rein bewahrt hat. Das Bereich von Kinderversen wird von Wagner 
selber beruhrt in der Szene des Wanderers mit Siegfried. Siegfried 
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fragt den Umgehenden ahnlich wie Rotkappchen den Wolf : 
„Wie sieh'st du denn aus ? Was hast du gar fur 'nen grossen Hut ? 
Warum hangt er dir so in's Gesicht 7" 1 ). Wotans Antwort lautet : 
„Das ist so Wand'rers Weise, wenn dem Wind entgegen er geht" 2 ). 
Aufzulosen ist die Gemiitlichkeit dieser Antwort wie des Wanderers 
insgesamt. Sie faltet zweideutig alltagliche burgerliche Erfahrung 
und mythische Vorzeit zusammen : nicht umsonst klingt ihre 
Form an die des Sprichworts als der Vermittlung zwischen Orakel 
und gesundem Menschenverstand an. Mythisch-verhangnisvoll 
will Wotans Bescheid iiber sein wahres Wesen tauschen, das nach 
den Wandererharmonien die Musik mit dem Walhallmotiv zele- 
briert. Zugleich jedoch ist der Orakelbescheid wahr, Wahrheit 
des Bettlers, aus dessen Erfahrungskreis er stammt. Das sprich- 
worthafte „das ist so" hat seinen Grund in der Anpassung des 
Armen an bestehende Verhaltnisse, an das, was von je „so" war, 
und wovor der Ohnmachtige resigniert. Dies von je Gewesene 
findet aber seine Entsprechung im Mythos, der den Gott mit 
unveranderlichen Emblemen bekleidet. Die Weisheit des erfahre- 
nen Bettlers schafft sich die Insignien des vorzeitlichen Gottes : die 
„praktischen " Kleidungsstiicke, in denen der Arme vor der Natur 
sich schlitzt, die zu beherrschen er verzweifelt, sind auch archaische. 
Die Gemiitlichkeit vollends, in der Burger und Mythos ineinander 
sich maskieren, ist seit Shakespeares Jago das wahre Klima des 
Verrats. Der an der Revolution hat in der Szene des Wanderers 
mit Siegfried seinen objektiven Niederschlag gefunden. Wollte 
man danach die „Idee" des Rings in einfachen Worten aussprechen, 
es liesse sich angeben : dass der Mensch vom blinden Naturzusam- 
menhang, aus dem er selber entspringt, in „Freiheit" sich emanzi- 
piert und Macht iiber die Natur gewinnt, um ihr in letzter Instanz 
dennoch zu erliegen. Die Allegorik des Rings behauptet die 
Einheit von Naturbeherrschung und Naturverfallenheit. Dabei ist 
die Spaltung der Welt in Natur und Individuation das Signum jener 
zwischen Autoritat und Rebellen. In der Szene des Wanderers 
mit Siegfried wird die profane Substanz des metaphysischen Dua- 
lismus kennbar : Siegfried sagt : „ Alter Frager, hor' einmal auf ". 
Danach der Wanderer : „Geduld, du Knabe 1 Dunk' ich dich alt, 
so sollst du mir Achtung bieten". Siegfried : .,Das war* nicht 
iibel ! So lang' ich lebe stand mir ein Alter im Wege : den hab* 
ich nun fort gefegt" 3 ). Der rebellische Siegfried erringt scheinbar 
den Sieg. Aber ihn erringen heisst zugleich dem Fluch des Rings 



J ) Siegfried, Klavierauszug, S. 284 t 

*> ibdm, S. 285. 

*) Schriften, VI, S. 159. 



34 T. W. Adomo 

verfallen. Die musikalische Allegorik lasst an dieser Intention 
Icemen Zweifel. Zu den letzten Worten des Wanderers : M Zich 
bin, rch kann dich nicht halten" ertont das Motiv der Gotter- 
d&mmerung. Das Gleichnis von der Naturverfallenheit des natur- 
beherrschenden Menschen nimmt in der dramatischen Handlung 
des Rings seinen geschichtlichen Aspekt an : mit dem Sieg der 
Biirgerklasse bleibt die „schicksalhaf te " Naturwiichsigkeit der 
Gesellschaft aller partikularen Naturbeherrschung zum Trotz beste- 
hen. Die Revolution ist verraten in dem Augenblick, in dem die 
auftrumpfende „Naturwuchsigkeit " als blosses Produkt und Stigma 
des ungelenkten gesellschaftlichen Prozesses der wohlweisen Auto- 
ritat sich enthullt. Das erst macht die musikalische Geste Wagners 
als die der Zurucknahme gesellschaftlich voil verstandlich. 

Der Verrat ist der Rebellion selber inharent. Es geniigt, sich 
die Wirkung Bakunins auf Wagner zu vergegenwartigen, dass man 
die Einsicht gewinne, wie wenig es einer konformistischen Umwen- 
dung des spaten Wagner erst bedurfte gegenuber dem Gehalt seines 
Rebellentums : dem Glauben an den Bauern und dem ans Nichts. 
Wagner charakterisiert Newman zufolge Bakunin : „He cited the 
delight, at once childlike and demoniac, of the Russian people in 
tire, on which Rostopchin had reckoned in his strategic burning of 
Moscow", und Wagner legt den Anarchismus dahin aus, dass 
nichts notwendig sei als „ to set in motion a world-wide movement 
was to convince the Russian peasant — in whom the natural good- 
ness of oppressed human nature had maintained itself in its most 
childlike form — that the burning of their lords' castles, with 
everything that was in and about them, was completely right in 
itself and pleasing in the sight of God ; from this there must result 
the destruction of everything which, rightly considered, must 
appear, even to the most philosophical thinkers of civilised Europe, 
the real source of all the misery of the modern world" 1 ). Feuer- 
zauber und Bodenstandigkeit finden sich dergestalt noch am 
vorgeschobensten Punkt von Wagners Karriere als Rebell. Wenn 
er in der Einleitung zu „Kunst und Revolution" von jeglichem 
bestimmten revolutionaren Inhalt sich abgrenzt, den Ausdruck 
Kommunismus verleugnet oder umdeutet in den Begriff der 
„unvergleichlichen Produktivitat der vorgeschichtlichen Urgemein- 
schaft" 2 ) und sich auf „den idealen Kern seiner Tendenz" gegenii- 
her der „Beruhrung mit der politischen Erregtheit des Tages" 3 ) 
herausredet, so ist dabei keineswegs der Renegat am Werke, son- 
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dern die edle Renegatenphrase spricht bloss zynisch aus, was der 
rauhe Ton des biirgerlichen Rebellen versteckt. Der Wagnersche 
Verrat an der Revolution ist ein Stuck burgerlicher Revolution 
selber. Von deren Kritik enthalt paradox gcnug gerade der 
Pessimismus des Rings Spuren, indem er ungewollt bekennt, dass 
der Aufstand des Naturburschen in die Verstrickung des natur- 
wiichsigen Systems abermals miinde ; eine Weisheit, die die gegen- 
wartigen Nachfahren Wagners und des Wagnerschen Typus von 
„Erhebung" nur ungern horen wiirden, wenn das wogende Orche- 
ster der Gotterdammerung sie iiberhaupt noch durchliesse. Ver- 
standlich genug, dass Wagner seinen revolutionaren Anteil ver- 
leugnete fast gleichzeitig mit den revolutionaren Ereignissen 1 ) ; 
verstandlich auch, dass die offizielle Wagnerexegese, nach Newmans 
detailliertem Nachweis, diesen Anteil bewusst und sorgfaltig 
falschte 2 ). Der Konflikt zwischen Rebellion und Gesellschaft ist 
zugunsten der Gesellschaft vorentschieden. Im Ring wird endlich 
die Ubermacht der Gesellschaft iiber die Opposition und deren 
Fungieren fur biirgerliche Zwecke als transzendentes Schicksal 
verklart. Solche Verklarung entfremdet die weltgeschichtliche 
Allegorie der realen Geschichte : t ,Er hatte in ihr nur die bisherige 
geschichtliche Phase der Weltentwicklung in ihrem notwendigen 
Untergang, hingegen im Siegfried den von ihm gewollten furchtlos 
freudigen Menschen der Zukunft darstellen wollen ; und bemerkte 
nun, wie er bei der Ausfuhrung, ja im Grunde schon mit der Anle- 
gung seines Planes unbewusst einer ganz anderen, viel tieferen 
Anschauung gefolgt war. Nicht eine einzelne Phase der Weltent- 
wicklung, das Wesen der Welt selbst, in alien seinen nur erdenkli- 
chen Phasen, hatte er in seiner Dichtung erschaut und in seiner 
Nichtigkeit erkannt" 3 ). Es ist der Schulfall dessen, was Luk&cs 
einmal Verflachung durch Tiefe genannt hat : durch die Nivellie- 
rung aufs allgemein Menschliche und dessen „Nichtigkeit" wird das 
, , Wesen" hinter der geschichtlichen „Erscheinung", namlich das 
Bewegungsgesetz der Gesellschaft verfehlt, und die Not einer 
historischen Periode als Weltprinzip hypostasiert. Dabei pragt 
diese Not als konkret historische die Trager der Rebellion im Ring 
nur allzu griindlich. Die Widersacher der Ordnung sind isolierte, 
jeden echten Mitleids und vollends jeder Solidaritat entbehrende 
Individuen : der Zukunftsmensch Siegfried ist ein Raufbold von 
verstockter Naivitat, imperialistisch ganz und gar, allenfalls mit 
den zweideutigen Vorzugen grossbiirgerlicher Unbefangenheit vor 
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kleinbiirgerlicher Beschranktheit. Es gibt bei Wagner keine posi- 
tive Kollektivitat : werden die Sangerrunde des Tannhauser, die 
Ziinfte der Meistersinger, die Sippen Hundings herabgesetzt, so ist 
die glorifizierte Blutgemeinschaft des Parsifal das Modell der spa- 
teren „Verschworenen " der Geheimbunde und Fiihrerorden, mit 
denen der Kreis von Wahnfried selber so viel gemein hat ; eine 
vom triiben Eros und der Tyrannenfurcht zusammengehaltene 
Clique, terroristisch gereizt gegen alle, die nicht dazu gehoren. Als 
geheimer Polizeichef hat Glasenapp in der grossen Biographie 
formliche Conduitenlisten samtlicher je mit Wagner in Beruhrung 
gekommenen Personen und Hunde abgefasst und geht so weit, 
Nietzsche einen rabulistischen Vorwurf daraus zu machen, dass 
dieser Wagner fur seinen Freund gehalten habe, weil Wagner ihn 
seinen Freund nannte 1 ). Inmitten eines verzerrten Bildes von 
Gemeinschaft indessen geht der Blick auf, der das Antlitz der 
bestehenden Gesellschaft erbarmungslos trifft. Noch die mythi- 
sche Verstrickung der Weltgeschichte im Ring ist nicht bloss 
Ausdruck der deterministischen Metaphysik, sondern setzt zugleich 
Kritik an der schlecht determinierten Welt. Die Wagnersche 
Vorentschiedenheit der Konflikte ist identisch mit dem Yerblen- 
dungszusammenhang der biirgerlichen Gesellschaft, der am mach- 
tigsten dort sich bewahrt, wo das biirgerliche Bewusstsein zum 
Selbstbewusstsein sich zu erheben vermeint. Zweimal verblasst 
fur Siegfried seine Liebe zu Brunnhilde in eben dem Augenblick, 
in dem er ihren Namen ausspricht. Die wissende Brunnhilde 
schlagt trotz ihres Wissens die Warnung Waltrautes in den Wind, 
und Siegfried lasst die der Rheintochter unbeachtet : fast scheint es, 
als sei im Rebellenpaar der machtigste Drang der zur Selbstver- 
nichtung, der Tristan und Isolde aus der Welt des Tages fortzieht, 
die jene zu beherrschen sich anschicken. Hier genau schlagt der 
Verrat an der Revolution um in die Kritik der biirgerlichen. 
Aus dem Verblendungszusammenhang der Gesellschaft ist so lange 
kein Ausweg, wie am Privateigentum festgehalten wird ; im Zeichen 
des Privateigentums ist die subjektive Lust — „Minne" — und 
die objektiv organisierte Reproduktion des gesellschaftlichen 
Lebens unversohnlich. „Macht", der Wagnersche Gegensatz zur 
Minne, heisst im Rheingold nichts anderes als die Verfiigungsgewalt 
iiber fremde Arbeit, freilich mit der Nuance der DifTamierung allein 
des „raffenden" Kapitals. Wenn die Rheintochter Siegfried die 
letzte Chance bieten, so halt er ihnen als letztes Schiboleth die 
Formel des privaten Besitzes entgegen : die von ihm den Ring 
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fordern, dessen Preisgabe ihn rcttete mit der Welt, miissen von 
ihm vernehmen : „Verzehrt* ich an euch mdn Gut, dess' ziirnte mir 
wohl mein Weib" 1 ), und als sie ihm danach drohen, stellt der Ver- 
blendungszusammenhang dem sich wieder her, der das Fiirchten 
nicht gelernt hat in einer Welt, in der alios zu fiirchten ist. Bei 
Wagner traumt die biirgerliche Klasse ihren eigenen Untergang als 
einzige Rettung, ohne doch von Rettung mehr zu gewahren als 
bloss den Untergang. Die Revolution wird von Wotan, gegeniiber 
der verdinglichten biirgerlichen Welt und Fricka als dem Anwalt 
ihrer Moral, das genannt, „was von selbst sich fiigt" 2 ) ; das orga- 
nische Leben aber, das damit als Korrektiv aufgerufen ist, bleibt 
ziellos in sich verschrankt. Von selber fiigt sich allein die Fugung 
des Schicksals. An diese verliert im Ring Revolution ihre 
HofTnung. 

X 

Der Wagnersche Pessimismus ist die Haltung des ubergelaufe- 
nen Rebellen. Von der Rebellion halt er die kritischen Motive 
fest : die Einsicht in die schlechte BeschafTenheit „der" Welt, 
nach dem Modell der schlechten gegenwartigen, und in die zwang- 
volle Reproduktion ihrer schlechten BeschaiTenheit. Verraten 
wird die Rebellion in eben der Erhohung dieses Prozesses zum 
totalen und metaphysischen Prinzip. Als ewig und unaufhebbar 
spottet es jailer Versuche zu seiner Veranderung und nimmt den 
Widerschein der Wiirde an, die es den Menschen vorenthalt. Das 
metaphysische Prinzip der Sinnlosigkeit ist als Sinn des sinnlosen 
empirischen Daseins hypostasiert, nicht anders als spater in der 
deutschen Existenzphilosophie. Vor dem Gegensatz zwischen 
Individualinteresse und totalem Lebensprozess wird kapituliert und 
die Kapitulation als Staatsakt gefeiert. Wohl hat der imperiale 
Idealismus der Kraft sich begeben, den perennierenden biirgerlichen 
Gegensatz zu „versohnen ", und Kritik lasst diesen kahl hervortre- 
ten. Aber wie auf die triigende Versohnung wird auf die echte 
Beseitigung des Widerspruchs verzichtet und dieser trugvoll wie- 
derum zum Weltgrund gemacht. Die „ewige Gerechtigkeit ", schon 
bei Schopenhauer von bedenklicher Art, da sie im Reich der 
„Vorstellung", also in der Welt, bestritten, zugleich aber im Reich 
des Willens festgehalten wird, wobei sie kein anderes Mass hat als 
die Konstanz des Leidens und den teuflichen Glauben, es sei alles, 
was existiert, schlecht genug, um zu verdienen, was ihm wider- 
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fahrt 1 ) — diese ewige Gerechtigkeit verzerrt sich bei Wagner 
vollends zur Devotion vor einem Schicksal, das die Freiheit nicht 
einmal mehr korrektiv dem Ding an sich uberlasst, sondern grob 
zur Farce degradicrt. Wenn Wotan sich, den Willen zum Leben, 
verneint : „Auf geb' ich mein Werk ; nur Eines will ich noch : das 
Ende, das Ende ! " 2 ), so ist noch die Selbstverneinung des Willens 
in striktem Gegensatz zu Schopenhauer kein Akt der Freiheit mehr. 
Freiheit, ware es auch bloss als „negative Bestimmung" in Scho- 
penhauers Sinn, hat bei Wagner keinen Raum. Wotans Umwen- 
dung des Willens fallt in einen deterministischen Weltplan, der 
metaphysisch von Erda und den Nornen, empirisch von den 
gesellschaftlichen Vertragen illustriert wird : „der durch Vertrage 
ich Herr, den Vertragen bin ich nun Knecht " 3 ). Seine Entsagung 
f uhrt nicht sowohl aus der Verstrickung der Welt heraus als um so 
tiefer in diese hinein mit Siegfrieds Tod. Spricht Schopenhauer 
dem Leben als blindem Spiel des Willens sein Urteil, so beugt 
Wagner diesem Spiel sich gehorsam und betet es an als unbegreifiich 
erhabene Natur. Der blosse Drang wird zum Gebot der heiligen 
und miitterlichen Erde magisiert. Was immer der Ring an Opposi- 
tion gcgen diese kennt, bleibt chthonisch selber und ohnmachtig. 
Noch Wotans Gebarde wider die Urmutterfurcht ist Gebarde 
bloss. Wohl verscheucht er Erda, im dritten Akt Siegfried, als 
ware mit seiner Selbstverneinung der mutterliche Bann gebrochen. 
Aber ihr Schicksalsspruch setzt danach unverandert sich durch in 
der Nornenszene, und zur Urmutter begeben die Nornen sich 
hinab, wenn das Seil reisst. Die alterttimelnden Naturklange des 
Themenkomplexes von Erda und der Gotterdammerung treten 
bestatig^nd anstelle der „Umwendung" und werden zu einem 
„Quietiv", sehr verschieden von dem Schopenhauerschen. In 
Wahrheit ist bei Wagner nicht der Wille verneint, sondern dessen 
Objektivation in der Vorstellung. Der Wille selbst, das Wesen 
des ungelenkten gesellschaftlichen Prozesses, bleibt fiigsam hinge- 
nommen. Das Individuum dann akzeptiert die eigene Vernichtung 
glaubig als Werk jenes Willens, der sich nicht langer sich selber als 
Natur entgegensetzt, sondern unartikuliert kreist : jedes konkrete 
Mass zur Kritik des Daseins lost sich auf. Das ist aber moglich 
nur, indem die Verneinung des Willens selber umgebogen wird. 
Bei Wagner wird uberhaupt nicht langer das natiirliche Gesetz 
im Individuum „umgewendet" : es wird vom Individuum bloss 
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noch vollzogen. Dabei gerat Wagner folgerecht in ausdriicklichen 
Widerspruch zu Schopenhauer. Bei diesem 1st die Unvwendung 
des Willens zum Leben gleichbedeutend mit dem sich ihrer selbst 
bewusst Werden der Vorstellung. Diese begibt sich des eigenen 
Willens zum Leben, in der Erkenntnis des Unrechts, das der Wille 
unausweichlich mit sich flihrt, und durchbricht den Kreislauf des 
blinden Schicksals — Schopenhauer spricht von einem Kreis aus 
gliihenden Kohlen, aus dem es herauszutreten gelte — mit der 
Hoffnung, dass in der Nachfolge solchen Verhaltens die erbsundige 
Welt selber zur Ruhe komme. Das erste Erfordernis der Entsa- 
gung ist ihm die sexuelle Askese. Ihr Postulat hat Wagner zwar 
im Parsifal sich zu eigen gemacht, aber nur urn es durch den Glanz 
von Gralsgemeinschaft und Gralsrittertum nach Schopenhauerschen 
Begriffen aufs schwerste zu kompromittieren. Im Ring jedoch 
und im Tristan wird das asketische Ideal mit dem Geschlechtsdrang 
selber konfundiert. Triebbefriedigung und Verneinung des Wil- 
lens zum Leben vermengen sich im Rausch, in jenem „lachenden 
Tod" Siegfrieds und Briinnhildes, in der Nacht der Liebe, die 
Vergessen ans Leben gewahren soil : „nimm mich auf in deinen 
Schooss, lose von der Welt mich los I" 1 ). Wenn endlich Tristan 
die Minne verflucht, so gilt der Fluch der unstillbaren Sehnsucht der 
Individuation, die „gestillt" werden kann in der Ruhe des Todes 
wie in der Gebarde der Lust. Nimmt fur Wagners Sozialcharakter 
die Lust das Bild von Zerstorung und Tod an, so wird im Spiegel des 
Werkes dafur der Tod als „hochste Lust" und hdchstes Gut ange- 
priesen. Schon macht Glanz fur den Tod Reklame. Das Leiden, 
das bei Schopenhauer gerade in seiner Armseligkeit als „blosse 
Erscheinung" mit ganzem Ernst erscheint, wird bagatellisiert 
durch seine Grosse ; als materielles ist es bei Wagner allein noch 
der stummen Kreatur : dent Schwan des Parsifal vorbehalten. 
Der Tierschutz wird sentimental, sobald Mitleid den Menschen 
den Riicken kehrt. Sonst verfliichtigt sich Leiden, wann immer 
es uberhaupt begegnet, zum blossen Symbol fur das unstillbare 
Sehnen des Willens selber. Jene siechen, bleichen Helden Wagners, 
Tannhauser, der Tristan des dritten Aktes, Amfortas, sind solche 
Symbole, und noch ihre Blasse ist mehr die Schutzfarbe des sehnen- 
den unendlichen Dranges als das Anzeichen der endlichen Qual 
schutzloser Menschen. Von der Wirklichkeit jener „H511e", als 
welche Schopenhauer die Welt als Vorstellung dachte 2 ), bleibt 
nichts ubrig. Viele der Wagnerschen Helden sterben ohne physi- 
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scben Schmerz, ja uberhaupt ohne Grund : Tannhauser, Elisabeth, 
Elsa, Isolde, Kundry. Siegfrieds Tod steht im Zeichen dessen, 
dass er „die Augen glanzvoll auf schlagt H1 ) und sterbend zum 
Bewusstsein Briinnhildes erwacht ; Briinnhildes Witwenverbren- 
nung vollends ist eine indisch-arische Ostentation. Trotz allem 
Tierschutz mutet sie selbst ihrem Ross zu, freudig zu wiehern, 
wenn es ins Feuer springen muss. Angst wird verdrangt ; nur 
der Untermensch Mime darf „au, au" schreien, wenn er gepriigelt 
wird 2 ). Im Blendlicht des spekulativen Todes hat das Mitleid 
keinen Unterschlupf, und denen wird es versagt, die den Anspruch 
darauf anmelden. An seine Stelle tritt die Entlastung der drama- 
tischen Person durch den totalen Determinismus. Mit Liebes- und 
Vergessenstrank werden Tristan und Siegfried gewissermassen ihrer 
burgerlichen Verantwortung entzogen, der der Burger Wagner 
grundsatzlich sich entzieht. Er findet mit der Ohnmacht des 
Individuums im Mechanismus der bestehenden Welt bewusst- 
unbewusst sich ab. Der Sprung zwischen dem als frei sich erfah- 
renden Individuum und der Totalitat der Notwendigkeit, in die es 
eingespannt ist, soil durch den Zauber iiberbriickt, aber auch defi- 
nitiv werden, und die asthetische Insuflizienz — die Obermotiva- 
tion der naturlichen Handlung — dient dem akzeptierten Ant- 
agonismus zum Ausdruck. Die Entlastung des Individuums hat 
ihre ideologische Funktion : weil es unfrei ist, darf es alles, was es 
will, da es ja sub specie aeterni nichts wollen kann, und die Totalitat 
der burgerlichen Norm rechtfertigt ihre eigene Durchbrechung. 
Wenn „liberale " Burger, unter ihnen der alte Schopenhauer selbst, 
sich liber den Ehebruch Siegmunds und Tristans emporten, so ist 
dabei nicht bloss Muckerei am Werke, sondern zugleich die sichere 
Erkenntnis, dass der Wagnersche Schein der Freiheit das Ideal 
der burgerlichen in sein Gegenbild verkehrt. Frei ist hier der 
Starkere, der dem Schwacheren seine n Besitz wegnimmt. Insofern 
ist selbst der Biirgerspott iiber Konig Marke nicht bloss toricht : 
dessen Verstehen und Verzeihen, drapiert als edle Entsagung und 
Cberlegenheit iiber engherziges Besitzertum, impliziert in Wahr- 
heit die Resignation des Liberalen vor moderneren Methoden und 
verklart die Gewalt durch weises Staunen : Marke ist der Urvater 
des Volkerbunds. Die Lehre, dass die Welt an sich schlecht sei, 
schlagt der Welt, wie sie ist, allenthalben zum Segen aus. Wagner, 
der spate Burger, ahnelt dem friihen sich an ; jenem Hobbes, den 
Schopenhauer so gern zitiert. 

In der Glorifizierung des Todes als Rausch ist freilich Wagners 
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Abweichung von seinem philosophischen Kanon Schopenhauer 
nicht so radikal, wie man denken konnte. Wie immer auch dieser 
den Obergang ins Nirwana asketisch denkt : rauschhafte Ziige sind 
ihm nicht fremd : „Wiirde dennoch schlechterdings darauf bestan- 
den, von Dem, was die Philosophic nur negativ, als Verneinung 
des Willens, ausdriicken kann, irgendwie eine positive Erkenntnis 
zu erlangen ; so bliebe uns nichts iibrig, . als auf den Zustand zu 
verweisen, den alle Die, welche zur vollkommenen Verneinung des 
Willens gelangt sind, erfahren haben, und den man mit den Namen 
Ekstase, Entriickung, Erleuchtung, Vereinigung mit Gott u. s. w. 
bezeichnet hat ; welcher Zustand aber nicht eigentlich Erkenntnis 
zu nennen ist, weil er nicht mehr die Form von Subjekt und 
Objekt hat, und auch ubrigens nur der eigenen, nicht weiter 
mittheilbaren Erfahrung zuganglich ist" 1 ). Hier tritt Schopen- 
hauer in Gegensatz zur eigenen Grundthese, die lautet : „Jener 
aber, der, das principium individuationis durchschauend, das 
Wesen der Dinge an sich und dadurch das Ganze erkennt, ist solchen 
Trostes nicht mehr empfanglich : er sieht sich an alien Stellen 
zugleich, und tritt heraus. — Sein Wille wendet sich, bejaht nicht 
mehr sein eigenes, sich in der Erscheinung spiegelndes Wesen, 
sondern verneint es" 2 ). Anstelle des durchschauenden Selbstbe- 
wusstseins des Willens in dessen hochster Objektivation installiert 
sich aufs neue das Unbewusste, der Rausch und jene Art von Unio 
mystica, die in Wagners Werk billig feilgeboten wird. Es meldet 
schon bei Schopenhauer die Maskierung des Todes als Erlosung 
und der aufgeblahte Begriff des „Welterlosenden " 3 ) sich an, der 
bei Wagner die ideologische Hohe des gesamten Werkes ausmacht. 
Bei Schopenhauer beruht das t|/e08o<; darin, dass der individuellen 
Umwendung des Willens gelegentlich eine Macht iiber diesen als 
Ding an sich zugesprochen wird, die ihm der Schopenhauerschen 
GrundaufTassung zufolge eben nicht zukommt : die individuelle 
Lebensverneinung mtisste dem Schopenhauerschen Willen vollig 
gleichgiiltig sein, und er musste nach dem principium individua- 
tionis immer neue Leiden produzieren, ohne Rucksicht auf die 
Praxis der Heiligen. Mit dem Begriff der Welterlosung wird vom 
partikularen Reflexionsbegriff, dem Selbstbewusstsein des Indivi- 
duums, ein spekulatives Prinzip erschlichen, gar nicht viel anders, 
als Schopenhauer es Hegel immer wieder vorwirft. Dieser Erlo- 
sungsbegriff, in der Indifferenz des Bewussten gegen das Unbewusste 
produziert, denkt dann bei Wagner die ideologische Tendenz des 
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Pessimismus zu Ende. Unterm Namen Erlosung wird die Negati- 
vitat und die Negation der burgerlichen Welt unterschiedslos fur 
positiv ausgegeben. Der Weltuntergang am Ende des Rings ist 
zugleich ein happy end. Er reproduziert in Wahrheit bloss das 
Schema von Tod und Verklarung, das in der Phraseologie der Todes- 
anzeigen, Zeitungsnachrufe und Grabinschriften seinen Waren- 
charakter enthiillt : noch die Unausdenkbarkeit des Todes wird 
zum Mittel, das schlechte Leben zu vergolden. Der Kategork* 
der Erlosung, der ihr theologischer Sinn entzogen ist, wird Trost- 
funktion zugeschrieben, ohne dass ihr irgend positiver Inhalt 
mehr zukommt : es ist der Heimgang ohne Heimat, die ewige 
Ruhe ohne Ewigkeit, das Trugbild des Friedens ohne Substrat 
dessen, der am Frieden teilhatte. Noch iiber den Tod meldet das 
verdinglichte Leben seine Herrschaft an, indem es den Toten das 
Gluck zuspricht, das es den Lebenden verweigert, dafiir aber die 
Existenz als Besitz sich selber vorbehalt, ohne die der Name 
solchen Gliickes Luge bleibt und Gemeinheit. Fast konnte man 
sagen, dass im Namen der Erlosung die Toten nochmals urns Leben 
betrogen werden. Der Schluss der Gotterdammerung und der von 
Gounods Wagner verhasstem Faust, wo Gretchen als Christengel 
iiber die Dacher der deutschen Mittelstadt schwebt, sind im 
Grunde nicht gar so verschieden : das Kolossalgemalde hat sein 
Muster im Postkartenrosa am Ende des Hollanders und der Hoi- 
landerouverture, mit dem es sich in den der Kirchenmusik abge- 
borgten plagialen Effekt teilt. Die Wagnersche Erlosung — ihr 
bengalisches Licht waltet vollends in zahllosen Schlussen bei Liszt 
und dann in der Salonmusik — ist die letzte Phantasmagoric 
Anstelle der Transzendenz setzt sie das Trugbild des fortlebenden, 
aufschwebenden Subjekts, das fliichtig entspringt im Augenblick 
von dessen Vernichtung. Nichts konnte mit der scheinhaften 
Versohnung versohnen als einzig ihre vollkommene Scheinhaftig- 
keit, jener Zug von Gliicksversprechen im aussersten Widersinn, 
in Kolportage und Zirkusapotheose, aus welchem Bloch einmal die 
„Rettung Richard Wagners durch Karl May" 1 ) ableitete. In der 
innersten Zelle der Erlosungskonstruktion wohnt das Nichts. Sie 
ist so leer wie die Motivkonstruktion der Musik, aber auch wie jenes 
biirgerliche Individuum, das Schopenhauer der Nichtigkeit zeiht 
schon vor seiner Vernichtung : „Auch kann folgende Betrachtung 
Dem, welchem sie nicht zu subtil ist, dienen, sich deutlich zu 
machen, dass das Individuum nur die Erscheinung, nicht das Ding 
an sich ist. Jedes Individuum ist einerseits das Subjekt des 
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Erkennens, d. h. die erganzende Bedingung der Moglichkeit der 
ganzen objektiven Welt, und andererseits einzelne Erscheinung des 
Willens, desselben, der sich in jedem Dinge objektiviert. Aber diese 
Duplicitat unseres Wesens ruht nicht in einer fiir sich bestehenden 
Einheit : sonst wiirden wir uns unserer selbst an uns sejbst und 
unabhangig von den Objekten des Erkennens und Wollens bewusst 
werden konnen : dies konnen wir aber schlechterdings nicht, son- 
dern sobald wir, um es zu versuchen, in uns gehen und uns, indem 
wir das Erkennen nach Innen richten, einmal vollig besinnen 
wollen ; so verlieren wir uns in eine bodenlose Leere, finden uns 
gleich der glasernen Hohlkugel, aus deren Leere eine Stimme 
spricht, deren Ursache aber nicht darin anzutreffen ist, und indem 
wir so uns selber ergreifen wollen, erhaschen wir, mit Schaudern, 
nichts, als ein bestandloses Gespenst" 1 ). Dies Gespenst ist die 
Erscheinung des Nichtigen. Es ist vom Schlage der Chimaren. 
Das Nichtige selber nimmt in Wagners Werk Figur an : „Wo ich 
-erwacht — weilt* ich nicht : doch, wo ich weilte, das kann ich dir 
nicht sagen. Die Sonne sah ich nicht, noch sah ich Land und 
Leute : doch, was ich sah, das kann ich dir nicht sagen. Ich war, 
wo ich von je gewesen, wohin auf je ich gen* : im weiten Reich 
der Weltennacht" 2 ). Von der Auflosung solcher Figuren hangt 
endlich die Frage nach dem Wagnerschen Nihilismus selber ab. 

Mag immer die Erhebung des Nichts zum Etwas in Wagners 
Werk zuvor eine Haltung indizieren, die die Identifikation mit der 
verstummelnden Macht bis ins Extrem, bis in die Wiirdigung des 
eigenen Untergangs treibt : der Schopenhauersche Standpunkt, 
der „wenn er fiir uns moglich ware, ... die Zeichen vertauschen 
lassen, und das fiir uns Seiende als das Nichts und jenes Nichts 
als das Seiende zeigen" 3 ) wiirde, entrat nicht des systematischen 
Grundes. Es ist der, „dass der BegrifT des Nichts wesentlich 
relativ ist und immer sich nur auf ein bestimmtes Etwas bezieht, 
welches er negiert" 4 ). Die alte Unterscheidung zwischen dem 
absoluten, dem nihil negativum, und dem relativen, dem nihil 
privativum, hat Schopenhauer zugunsten des letzteren abgeschafTt. 
Ihm ist wahrhaft das Nichts nur ein Moment in der Bewegung 
des Seins, das das Ganze ist. Etwas davon ist in Wagner gegen- 
wartig. Die Figuren des Nichts sind nicht bloss Versuche, den 
leeren Abgrund zuzuschmucken ; sie versuchen zugleich, in der 
Bestimmung des Nichts spekulativ der Grenze habhaft zu werden, 
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die dieses zum Etwas bildet, und in der eigenen Negativitat ein 
Entrinnendes zu entwerfen. Das „wie schwand mir seine Ahnung " 
Tristans, das die Ahnung des Nichts als eine vom Etwas ausdruckt, 
halt den Augenblick fest,- in dem die vollkommene Negativitat im 
Umriss der eigenen Bestimmung die Chimare der Utopie beschliesst. 
Es ist der Augenblick des Erwachens. Jene Stelle zu Beginn des 
dritten Aktes Tristan, da das Horn im Orchester gleichwie uber 
die Grenze von Nichts und Etwas hinweg das Echo der traurigen 
Hirtenweise ergreift, wenn Tristan sich regt — jene Stelle, die 
leben wird so lange, wie die Grunderfahrungen des burgerlichen 
Zeitalters von Menschen werden vollzogen werden konnen — und 
die andere der Erweckung Briinnhildes sind im Werk Spuren jenes 
Erwachens, ohne dessen Begriff der des Nichts selber, so mochte 
Wagners Musik bedeuten, nicht konnte gedacht werden. Ist 
Mitleid dem Tier vorbehalten, so begleitet das Tier diesen Augen- 
blick : Briinnhildes Pferd scheint als Oberlebender der Vorzeit ins 
wache Jetzt hinuberzugeleiten ; der Vorzeit, die, Schopenhauer 
zufolge, ganz und gar das Nichts ist. Wenn Wagner nihilistisch 
Geschichte in Natur zuriickruft, so ist es doch wiederum auch 
Natur, als das Ganze, dem das Nichts als dialektisches Teilmoment 
zugchort, die dem Nichts die Grenze setzt. Kein Nichts wird in 
Wagner vorgestellt, das nicht allegorisch die iiberlebende Natur 
spiegelte. Als deren Zeichen tragen die Rheintochter jubelnd den 
zuriickgewonnenen Ring heim in die Tiefe. Am Bild der Tiefe 
aber gewinnt die Wagnersche Figur des Nichts ihre Bestimmung. 
In den letzten Jahren seines Lebens hat seine Betrachtung insistie- 
rend den Zwischenwesen der Tiefe, den widerscheinenden, nichtigen 
und hoffnungsarmen gegolten ; den Blumenmadchen, der Goethe- 
schen Mignon, den Undinen, den Seelenlosen, denen er unmittelbar 
vor seinem Tode Cosima verglich. Sie sind die Boten des Nichts 
ans Etwas, und sie will ihrer tiefsten Absicht zufolge seine Musik 
erretten. In der Dresdener Zeit ist Wagner dem Dichter und 
Maler Robert Reinick befreundet gewesen. Gewiss hat er dessen 
Marchen „Die Schilfinsel" gekannt, welches darstellt, wie ein 
Fischermadchen, des vielbedeutenden Namens Hella, dem Bann 
einer bodenlosen Insel und ihrer kindlichen Bewohner verfallt, von 
deren Liedern sie nicht loskommt, um endlich zu versinkeu, da 
sie eines von einem Felsen im See der Dorfgesellschaft am Ufer 
vorsingt. Die Verse dieses Liedes lauten : ,,'s ist Zcit, 's ist Zeit, 
ins Wasser schnell ! Auf Erden wird*s dunkel, im Wasser hell ! " 
Unternimmt es Wagners Musik, in den allegorisch versetzten 
Marchenfiguren seines Zeitalters die Botschaft des Nichtigen zu 
beschworen, so wird der Umriss des Nichtigen utopisch als Gegen- 
satz zu dem des eigenen Zeitalters. Auf Erden wird's dunkel, 



Fragmente iiber Wagner 45 

im Wasser hell : Hass und Traum des Wagnerschen Werkes schies- 
sen in diesem pythischen Bescheid zusammen, und in den Schluss- 
versen des Rheingolds tont echogleich, was der Ring als das 
leuchtende Nachbild der grossen Systeme am letzten in diesen 
finden konnte : die widersinnige, arme, hofTnungslose und einzige 
Hoffnung* die das Nichts den Verstrickten entbietet : „Rheingold ! 
Rheingold ! reines Gold I leuchtete noch in der Tiefe dein 
laut'rer Tand ! Traulich und treu ist's nur in der Tiefe, falsch und 
feig ist was dort oben sich freut ! (<1 ). Diese Tiefe, als Refugium, ist 
zugleich das der Revolution, die das Werk, „falsch und feig", 
verriet. Ist in der schlechten Unendlichkeit der ziellos sich repro- 
duzierenden Gesellschaft das Bild der Natur entstellt und in das des 
Nichts gedrangt als der einzigen Liicke aus der totalen Verstrickung, 
so wird dies Nichts zum Etwas im Namen der Holle, die gegen die 
trugvolle Geschlossenheit des Systems von Werk und Gesellschaft 
sich mobilisiert. Ober dies System* iiber seine Verklarung und 
noch die seines Untergangs ergeht das Urteil im zweiten Akt der 
Walkure, der wahrhaft des terroristischen Gottes bedarf, dass nicht 
das Werk aus der Schicksalshorigkeit heraustrete. Nicht Sieg- 
fried, nur Siegmund, der ohne Hoffnung Sterbende, halt dem 
Traum von Freiheit die Treue. Er versagt sich dem heroischen 
Ideal, das er doch besser vertritt als die wohlbestallten Helden, die 
gesiegt schon haben, ehe sie kampfen ; er weigert sich nach Walhall 
zu folgen, wenn das Absolute ihm das Gliick der Individuation 
rauben will, das Wagner mit Schopenhauer verleumdet : ,,Muss ich 
denn fallen, nicht fahr' ich nach Walhall : Hella halte mich fest ! <;2 ) ; 
die Holle, das Reich Alberichs, der Walhall zu stiirmen vorhat. 
Hier allein geschieht diesem virtuell Gerechtigkeit ; hier allein 
wohnt diese in Wagners Werk ; nicht die „ewige u Schopenhauers, 
sondern die, welche aus dem Kreis der gluhenden Kohlen nicht 
bloss heraus, vielmehr wahrhaft hervortritt ; die Gerechtigkeit, mit 
der Geschichte beginnt und die den bewusstlosen Mythos als 
Vorgeschichte Liigen straft. 

Das Wagnersche Werk legt Zeugnis ab von der Fruhzeit des 
burgerlichen Verfalls. Sein Zerstorungsdrang nimmt im Gleichnis 
den der Gesellschaft vorweg ; in diesem Sinn und freilich keinem 
biologischen ist Nietzsches Kritik an der Wagnerschen decadence 
gerechtfertigt. Wenn aber die verfallende Gesellschaft in sich die 
Moglichkeiten der andern entwickelt, die einmal vielleicht an ihre 
Stelle treten wird, dann hat Nietzsche die Krafte verkannt, die 
mit der Fruhzeit des burgerlichen Verfalls in Wagners Werk frei 
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werden : darin liegt sein Unrecht an diesem. Kein Verfallsmoment 
in Wagners Werk, dem nicht die Produktivkraft Momente des 
Werdenden hatte abzuzwingen vermocht. Die Schwachung jener 
Monade, die der Monadensituation nicht mehr gewachsen ist, 
und die sich daher passiv sinkend dem Druck der Totalitat iiber- 
lasst, hat nicht bloss representative Geltung fur eine todgeweihte 
Gesellschaft, sondern lost zugleich, was in der Monade zuvor 
sich verhartete, und macht diese wahrhaft bloss zu der „Erschei- 
nung", als welche sie in Schopenhauer gedacht ist. In die idiosyn- 
kratisch erweichte Vereinzelung des Wagnerschen Werkes wandert 
der gesellschaftliche Prozess vollkommener ein als je in asthetische 
Subjekte, die der Gesellschaft gewachsener sich zeigten und daher 
verschlossener ihr entgegen sich setzten. Noch die masochistische 
Preisgabe des Ichs ist mehr als nur masochistisch. Wohl iiberant- 
wortet Subjektivitat ihr Gliick dem Tod ; aber eben damit geht ihr 
die Ahnung davon auf, dass sie nicht vollends sich selber gehort. 
Die Monade ist „krank", zu ohnmachtig im Mechanismus, um ihr 
eigenes Prinzip, das der Vereinzelung, noch durchzusetzen und bei 
sich auszuharren. So gibt sie sich preis. Ihre Preisgabe jedoch 
verhilft nicht bloss der schlechten Gesellschaft zum Sieg iiber 
ihren Protest, , sondern durchschlagt schliesslich den Grund der 
schlechten Vereinzelung selber. In der Liebe sterben : das heisst 
auch, die Grenze erfahren, die der Eigentumsordnung am Menschcn 
selber gesetzt ist : erfahren, dass der Anspruch der Lust, ware er 
jemals zu Ende gedacht, eben jene autonome, sich zugehorende 
und ihr eigenes Leben verdinglichende Person sprengen wiirde, die 
verblendet glaubt, im Besitz ihrer selbst Lust zu finden, und der 
dieser Besitz Lust gerade entzieht. Wohl verweigert Siegfried 
geizig den Rheintochtern den Ring ; aber indem er den Kreis der 
Verblendung schliesst, findet er die Geste, die Erdscholle hinter 
sich zu werfen als das individuelle Leben, das der nicht mehr halten 
muss, dem es einmal halt, was es versprach. Daher ist Wagners 
Werk nicht nur der willige Prophet und beflissene Buttel von Impe- 
cialismus und spatburgerlichem Terror : seine neurotische Schwachc 
ist zugleich die Kraft der Neurose, dem eigenen Verfall ins Auge 
zu sehen und ihn zu transzendieren im Bilde, das dem saugendcn 
Blick standhalt. Wohl konnte man fragen, ob das Nietzschesche 
Desiderat der Gesundheit mehr taugt als das kritische Bewusstsein, 
das die neurotische Schwache Wagners im Umgang mit den unbe- 
wussten Machten des eigenen Zerfalls gewinnt. Der Irrationalist 
Wagner, sturzend von Traum zu Traum, wird als Stiirzender seiner 
selbst machtig. Sein Bewusstsein schult sich in der Nacht, die 
das Bewusstsein zu verschlingen droht. Der Imperialist traumt 
den katastrophischen Charakter des Imperialismus ; der burger- 
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liche Nihilist durchschaut die Apparatur des burgerlichen Vernich- 
tungsdranges der Epoche nach ihm. Am Schluss der spaten 
Schrift ,, Religion und Kunst" heisst es, dass „die fortschreitende 
Kriegskunst immer mehr, von den Triebfedern moralischer Krafte 
ab, sich auf die Ausbildung mechanischer Krafte hinwendet ; hier 
werden die rohesten Krafte der niedrigen Naturgewalten in ein 
kiinstliches Spiel gesetzt, in welches, trotz aller Mathematik und 
Arithmetik, der blinde Wille, in seiner Weise einmal mit elementa- 
rischer Macht losbrechend, sich einmischen konnte. Bereits bieten 
tins die gepanzerten Monitors, gegen welche sich das stolze herrliche 
Segelschiff nicht mehr behaupten kann, einen gespenstisch grausen- 
haften Anblick : stumm ergebene Menschen, die aber gar nicht 
mehr wie Menschen aussehen, bedienen diese Ungeheuer, und selbst 
aus der entsetzlichen Heizkammer werden sie nicht mehr desertie- 
ren : aber wie in der Natur alles seinen ^erstorenden Feind hat, so 
bildet auch die Kunst im Meere Torpedo's, und uberall sons! 
Dynamit-Patronen u. dgl. Man sollte glauben, dieses Alles, mit 
Kunst, Wissenschaft, Tapferkeit und Ehrenpunkt, Leben und 
Habe, konnte einmal durch ein unberechenbares Versehen in die 
Luft fliegen" 1 ). Davon weiss aber Wagners Musik mehr als das 
Wort. Umschlagend wird die Geleiterin des Unbewus.ten zur 
ersten bewussten : zur ersten, iiber die Erkenntnis \erfigt, und 
• die von Erkenntnis eingesetzt werden kann zu ihren Zwecken. 
Nicht ohne alien Rechtsgrund hat Wagner lieber dem Traumdeuter 
als dem Traumenden sich verglichen. Aber nur der vermag den 
Traum zu deuten, der schwach und stark genug ist, ihm abermals 
und vollkommen sich auszuliefern. Tristan kennt nicht bloss die 
Rauschmusik von Traum und Tod, nicht bloss die Lust des Unbe- 
wussten, die in der Tat „kein Biissen noch gekuhlt", weil sie als 
unfreie und unbewusste Lust so unerreichbar ist wie das Gliick in 
Schopenhauers Philosophic, und die darum in Busse sich verstellt. 
Die Fieberpartien des dritten Aktes Tristan enthalten jene schwarze, 
schrofTe, zackige Musik, die nicht sowohl die Vision untermalt als 
demaskiert. Musik, die zauberischste aller Kiinste, lernt den 
Zauber brechen, den sie selber um alle ihre Gestalten legt. Die 
Verfluchung der Minne durch Tristan ist mehr als das ohnmachtige 
Opfer des Rausehes an die Askese : sie ist die Auflehnung der 
Musik gegen den eigenen Schicksalszwang, und erst im Angesicht 
ihrer totalen Determination durch den blinden Drang gewinnt sie 
die Selbstbesinnung wieder. Nicht umsonst stehen jene Figuren 
der Tristanpartitur nach den Worten „der furchtbare Trank" an 
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der Schwelle der Neuen Musik ; nicht umsonst erscheinen in deren 
erstem kanonischen Werk, Schonbergs fis-moll Quartett, die Worte : 
„Nimm mir die Liebe, gib mir dein Gluck!" Sie sagen, dass 
Liebe und Gluck falsch sind in der Welt, in der wir leben, und dass 
alle Gewalt der Liebe iibergegangen ist an den Hass gegens Beste- 
hende. Wer es aber vermochte, den Wogen des Wagnerschen 
Orchesters solches Metall zu entreissen, dem vermochte sein veran- 
derter Klang zu dem Trost zu verhelfen, den es mit Rausch und 
Phantasmagoric beharrlich verweigert. Indem es die Angst des 
hilflosen Menschen ausspricht, konnte es den Hilflosen, wie immer 
schwach und verstellt, Hilfe bedeuten, und aufs neue versprechen, 
was der uralte Einspruch der Musik versprach : Ohne Angst Leben. 

Fragments on Wagner. 

The article consists of four chapters taken from a comprehensive study 
on Wagner. 

The first chapter discusses the character of the man Wagner. The 
author undertakes a social analysis which reveals Wagner to be a bourgeois 
figure who is no longer able to fulfill the monadological claims of bourgeois 
society, and who actually deserts to the ruling powers while seemingly in 
conflict with the society of his day. This analysis is made particularly 
clear through a study of Wagner's anti-Semitism. 

The following sections, only excerpts of which appear in the present 
essay, study the relationship between Wagner's social character and the 
technical structure of his works, using concepts such as the conductor- 
composer and the ,, gestural type" of composition. This approach involves 
minute analyses of certain essential elements of Wagner's technique : 
the leitmotif, the infinite („unendliche (t ) melody, his harmonization and 
scoring. 

From the principle of Wagner's instrumentation the author derives the 
concept of phantasmagoria, which is the subject of the sixth chapter of the 
larger work (reprinted here). Phantasmagoria is defined as the aesthetic 
phenomenon that tends to hide the mode of its genesis and to appear as 
„nature". 

The seventh and eighth chapters have not been included. They 
deal with the notion of the music drama as the phantasmagoric form, 
developed primarily from Wagner's theoretical writings, and with the 
mythical element in his work. The mythical in Wagner is two-sided, for 
it seeks to interpret the unconscious and in turn to dissolve the real into the 
unconscious. 

The two final chapters are devoted to the philosophy inherent in the 
works of Wagner and to a philosophical interpretation of his work. Chapter 
nine discusses the Ring from the standpoint of the betrayal of the revolution 
by the „reber. The canon is given by analysis of Wotan as the unity of 
impotent old god and beggar. Chapter ten describes Wagner's pessimism. 
It shows the fundamental difference between Wagner and Schopenhauer, 
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analyzes the Wagnerian concept of the nil as that of the chimaerical, and 
concludes by „rescuing" his nihilism as the form adopted by Utopia in the 
early period of bourgeois decay. 

Quelques fragments concernant Wagner. 

L'article se compose de quatre chapitres extraits d'un vaste travail 
consacre" a Richard Wagner. 

Le premier chapitre etudie la personnalite de Wagner : son caractere 
est deiini comme etant celui du bourgeois desormais incapable de repondre 
aux exigences monadologiques de la society bourgeoise. L'apparence d'un 
conflit avec la societe masque la soumission de fait aux puissances elablies : 
c'est ce qui est etudie de pres dans l'analyse de Tantis^mitisme wagn6rien. 

Les chapitres suivants, desquels la pr^sente publication n'offre que des 
extraits, etablissent d'abord — grace aux concepts du chef d'orchestre et du 
mode „gestique" de la composition — le rapport entre le caractere social 
da Wagner et la complexity technique de son ceuvre. Viennent ensuite des 
analyses delaillees de quelques elements essentiels du mode wagneYien de 
composition, tels que la technique du leitmotiv, de la meiodie infinie, de 
l'harmonique et de Instrumentation. 

Le concept de la fantasmagorie est deduit du principe de l'instru- 
mentation wagnerienne : voila le theme central du sixieme chapitre que notre 
texte presente, de nouveau, integralement. La fantasmagorie est definie 
comme le phenomene esthetique qui renie le mode de sa production. 

Les chapitres VII et VIII encore, manquent dans la presente publication, 
lis traitent du concept du drame musical en tant que forme fantasmago- 
rique. Ce sont surtout les Merits theoriques de Wagner qui servent a develop- 
per ce concept. On en vient a examiner reiement mythique dc l'ceuvre 
wagnerienne — element equivoque en ce qu'il tend a interpreter l'inconscient 
en meme temps qu'il voudrait le dissoudre dans un inconscient plus profond 
encore. 

Les deux derniers chapitres etudient la philosophic inherente de Wagner, 
et tachent de donner une interpretation philosophique de son ceuvre. Le 
neuvieme chapitre donne une analyse du „Ring" — - la trahison de la revolu- 
tion par le ,,rebelle". Le „canon" du raisonnement est, ici, la figure de 
Wotan — a la fois vieux dieu rendu impuissant et mendiant. Le chapitre X 
d£crit le pessimisme wagndrien. II expose la difference fondamentale entre 
Wagner et Schopenhauer, la reconstruction methodique du concept wagne- 
rien du n£ant montre que ce neant est chimcrique. La conclusion est, en 
quelque sorte, une rehabilitation du nihilisme wagnerien en ce que ce nihi- 
lisme fut la forme que revetit T u t o p i e au debut de la decadence bourgeoise. 



Uber einige Motive bei Baudelaire. 

Von 
Walter Benjamin. 

I 

Baudelaire hat mit Lesern gerechnet, die die Lektiire von Lyrik 
vor Schwierigkeiten stellt. An diese Leser wendet sich das einlei- 
tende Gedicht der Fleurs du mal. Mit ihrer Willenskraft und also 
auch wohl ihrem Konzentrationsvermogen ist es nicht weit her ; 
sinnliche Genusse werden von ihnen bevorzugt ; sie sind mit dem 
spleen vertraut, der dem Interesse und der Aufnahmefahigkeit den 
Garaus macht. Es ist befremdend, einen Lyriker anzutreffen, der 
sich an dieses Publikum halt, das undankbarste. Gewiss liegt 
eine Erklarung bei der Hand. Baudelaire wollte verstanden 
werden : er widmet sein Buch denen, die ihm ahnlich sind. Das 
Gedicht an den Leser schliesst mit der Apostrophe : 

Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frere I 1 ) 

Der Tatbestand erweist sich ergiebiger, wenn man ihn umformuliert 
und sagt : Baudelaire hat ein Buch geschrieben, das von vornherein 
wenig Aussicht auf einen unmittelbaren Publikumserfolg gehabt 
hat. Er rechnete mit einem Lesertyp, wie ihn das einleitende 
Gedicht beschreibt. Und es hat sich ergeben, dass das eine weit- 
blickende Berechnung gewesen ist. Der Leser, auf den er einge- 
richtet war, wurde ihm von der Folgezeit beigestellt. Dass dem so 
ist, dass, mit andern Worten, die Bedingungen fur die Aufnahme 
lyrischer Dichtungen ungiinstiger geworden sind, dafiir spricht, 
unter anderm, dreierlei. Erstens hat der Lyriker aufgehort, fiir 
den Poeten an sich zu gelten. Er ist nicht mehr ,der Sanger', 
wie noch Lamartine es war ; er ist in ein Genre eingetreten. (Ver- 
laine macht diese Spezialisierung handgreiflich ,* Rimbaud war 
schon Esoteriker, der das Publikum ex officio von seinem Werke 
fernhalt.) Ein zweites Faktum : ein Massenerfolg lyrischer Poesie 
ist nach Baudelaire nicht mehr vorgekommen. (Noch Hugos 
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Lyrik fand beim Erscheinen eine machtige Resonanz. In Deutsch- 
land stellt das „Buch der Lieder" die Schwelle dar.) Ein dritter 
Umstand ist derart mitgegeben : das Publikum wurde sproder auch 
gegen lyrische Poesie, die ihm von fruher her uberkommen war. 
Die Spanne Zeit, von der hier die Rede ist, darf man ungefahr von 
der Mitte des vorigen Jahrhunderts an datieren. In der gleichen 
Epoche hat sich der Ruhm der Fleurs du mal ohne Unterlass 
ausgebreitet. Das Buch, das mit den ungeneigtesten Lesern 
gezahlt und anfangs nicht viele geneigte gefunden hatte, wurde im 
Laufe der Jahrzehnte zu einem klassischen ; es wurde auch zu 
einem der meistgedruckten. 

Wenn die Bedingungen fur die Aufnahme lyrischer Dichtungen 
ungiinstiger geworden sind, so liegt es nahe, sich vorzustellen, dass 
die lyrische Poesie nur noch ausnahmsweise den Kontakt mit der 
Erfahrung der Leser wahrt. Das konnte sein, weil sich deren 
Erfahrung in ihrer Struktur verandert hat. Man wird diesen 
Ansatz vielleicht gutheissen, aber nur desto verlegener um eine 
Kennzeichnung dessen sein, was sich in ihr konnte gewandelt 
haben. In dieser Lage wird man bei der Philosophic nachfragen. 
Dabei stosst man auf einen eigentiimlichen Sachverhalt. Seit 
dem Ausgang des vorigen Jahrhunderts stellte sie eine Reihe von 
Versuchen an, der ,wahren l Erfahrung im Gegensatze zu einer 
Erfahrung sich zu bemachtigen, welche sich im genormten, denatu- 
rierten Dasein der zivilisierten Massen niederschlagt. Man pflegt 
diese Vorstosse unter dem Begriff der Lebensphilosophie zu rubri- 
zieren. Sie gingen begreiflicherweise nicht vom Dasein des Men- 
schen in der Gesellschaft aus. Sie beriefen sich auf die Dichtung, 
lieber auf die Natur und zuletzt vorzugsweise auf das mythische 
Zeitalter. Diltheys Werk „Das Erlebnis und die Dichtung" ist 
eines der fruhesten in der Reihe ; sie endet mit Klages und mit 
Jung, der sich dem Faschismus verschrieben hat. Als weithin 
ragendes Monument erhebt sich Bergsons Fruhwerk Matiere et 
memoire iiber diese Literatur. Mehr als die andern wahrt es 
Zusammenhange mit der exakten Forschung. Es ist an der 
Biologie ausgerichtet. Sein Titel zeigt an, dass es die Struktur 
des Gedachtnisses als entscheidend fur die philosophische der 
Erfahrung ansieht. In der Tat ist die Erfahrung eine Sache der 
Tradition, im kollektiven wie im privaten Leben. Sie bildet sich 
weniger aus einzelnen in der Erinnerung streng fixierten Gegeben- 
heiten denn aus gehauften, oft nicht bewussten Daten, die im 
Gedachtnis zusammenfliessen. Das Gedachtnis geschichtlich zu 
spezifizieren, ist freilich Bergsons Absicht in keiner Weise. Jed- 
wede geschichtliche Determinierung der Erfahrung weist er viel- 
mehr zuriick. Er meidet damit vor allem und wesentlich, derjeni- 



52 Walter Benjamin 

gen Erfahrung naherzutreten, aus der seine eigene Philosophie 
entstanden ist oder vielmehr gegen die sie entboten wurde. Es 
ist die unwirtliche, blendende der Epoche der grossen Industrie. 
Dem Auge, das sich vor dieser Erfahrung schliesst, stellt sich eine 
Erfahrung komplementarer Art als deren gleichsam spontanes 
Nachbild ein. Bergsons Philosophie ist ein Versuch, dieses Nach- 
bild zu detaillieren und festzuhalten. Sie gibt derart mittelbar 
einen Hinweis auf die Erfahrung, die Baudelaire unverstellt, in 
der Gestalt seines Lesers, vor Augen tritt. 

II 

Matiere et memoire bestimmt das Wesen der Erfahrung in der 
duree derart, dass der Leser sich sagen muss : einzig der Dichter 
wird das adaquate Subjekt einer solchen Erfahrung scin. Ein 
Dichter ist es denn auch gewesen, der auf Bergsons Theorie der 
Erfahrung die Probe machte. Man kann Prousts Werk A la 
recherche du temps perdu als den Versuch ansehen, die Erfahrung, 
wie Bergson sie sich denkt, unter den heutigen gesellschaftlichen 
Bedingungen auf synthetischem Wege herzustellen. Denn mit 
ihrem Zustandekommen auf naturlichem Wege wird man weniger 
und weniger rechnen konnen. Proust entzieht sich ubrigens der 
Debatte dieser Frage in seinem Werke nicht. Er bringt sogar ein 
fteues Moment ins Spiel, das eine immanente Kritik an Bergson 
in sich schliesst. Dieser versaumt nicht, den Antagonismus zu 
unterstreichen, der zwischen der vita activa und der besonderen 
vita contemplativa obwaltet, die sich aus dem Gedachtnis heraus 
erschliesst. Es lasst sich aber bei Bergson so an, als ob die Hinwen- 
dung auf die schauende Vergegenwartigung des Lebensstromes 
eine Sache der freien Entschliessung sei. Proust meldet seine 
abweichende Uberzeugung von vorneherein terminologisch an. 
Das reine Gedachtnis — die memoire pure — der bergsonschen 
Theorie wird bei ihm zur memoire involontaire — einem Gedachtnis, 
das unwillkiirlich ist. Unverziiglich konfrontiert Proust dieses 
unwillkiirliche Gedachtnis mit dem willkiirlichen, das sich in der 
Botmassigkeit der Intelligenz befindet. Den ersten Seiten des 
grossen Werks obliegt es, dieses Verhaltnis ins Licht zu stellen. 
In der Betrachtung, die den Terminus einfiihrt, spricht Proust 
davon, wie armlich sich seiner Erinnerung durch viele Jahre die 
Stadt Combray dargeboten habe, in der ihm doch ein Teil der 
Kindheit dahingegangen sei. Proust sei, ehe der Geschmack der 
madeleine (eines Gebacks), auf den er dann oft zuriickkommt, ihn 
eines Nachmittags in die alten Zeiten zuriickbefordert habe, auf 
das beschrankt gewesen, was ein Gedachtnis ihm in Bereitschaft 
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gehalten habe, das dem Appell der Aufmerksamkeit gefiigig sei. 
Das sei die memoire volontaire, die willkurliche Erinnerung, und 
von ihr gilt, dass die Informationen, welche sie liber das Verflossene 
erteilt, nichts von ihm aufbehalten. „So steht es mit unserer 
Vergangenheit. Umsonst, dass wir sie willentlich zu beschworen 
suchen ; alle Bemiihungen unserer Intelligenz sind dazu nichts 
nutze. (<1 ) Darum steht Proust nicht an, zusammenfassend zu 
erklaren, das Verflossene befinde sich „ausserhalb des Bereichs der 
Intelligenz und ihres Wirkungsfeldes in irgendeinem realen Gegen- 
stand... In welchem wissen wir iibrigens nicht. Und es ist eine 
Sache des Zufalls, ob wir auf ihn stossen, ehe wir sterben, oder ob 
wir ihm nie begegnen. " 2 ) 

Es ist nach Proust dem Zufall anheimgegeben, ob der einzelne 
von sich selbst ein Bild bekommt, ob er sich seiner Erfahrung 
bemachtigen kann. In dieser Sache vom Zufall abzuhangen, hat 
keineswegs etwas Selbstverstandliches. Diesen ausweglos privaten 
Charakter haben die inneren Anliegen des Menschen nicht von 
Natur. Sie erhalten ihn erst, nachdem sich fur die ausseren die 
Chance vermindert hat, seiner Erfahrung assimiliert zu werden. 
Die Zeitung stellt eines von vielen Indizien einer solchen Verminde- 
rung dar. Hatte die Presse es darauf abgesehen, dass der Leser 
sich ihre Informationen als einen Teil seiner Erfahrung zu eigen 
macht, so wiirde sie ihren Zweck nicht erreichen. Aber ihre 
Absicht ist die umgekehrte und wird erreicht. Sie besteht darin, 
die Ereignisse gegen den Bereich abzudichten, in dem sie die 
Erfahrung des Lesers betreffen konnten. Die Grundsatze journa- 
listischer Information (Neuigkeit, Kurze, Verstandlichkeit und vor 
allem Zusammenhanglosigkeit der einzelnen Nachrichten unterein- 
ander) tragen zu diesem Erfolge genau so bei wie der Umbruch 
und wie die Sprachgebarung. (Karl Kraus wurde nicht miide 
nachzuweisen, wie sehr der sprachliche Habitus der Journale die 
Vorstellungskraft ihrer Leser lahmt.) Die Abdichtung der Infor- 
mation gegen die Erfahrung hangt weiter daran, dass die erstere 
nicht in die .Tradition* eingeht. Die Zeitungen erscheinen in 
grossen Auflagen. Kein Leser verfugt so leicht uber etwas, was 
sich der andere ,von ihm erzahlen' liesse. — Historisch besteht eine 
Konkurrenz zwischen den verschiedenen Formen der Mitteilung. 
In der Ablosung der alteren Relation durch die Information, der 
Information durch die Sensation spiegelt sich die zunehmende 
Verkummerung der Erfahrung wider. Alle diese Formen heben 



*) Marcel Proust : A la recherche du temps perdu. I : Du cdte* de chez Swann. 
Paris. I, S. 69. 

») Marcel Proust, 1. c, S. 69. 
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sich ihrerseits von der Erzahlung ab ; sie ist eine der altesten 
Formen der Mitteilung. Sie legt es nicht darauf an, das pure 
An-sich des Geschehenen zu iibermitteln (wie die Information das 
tut) ; sie senkt es dem Leben des Berichtenden ein, um es als Erfah- 
rung den Horern mitzugeben. So haftet an ihr die Spur des 
Erzahlenden wie die Spur der Topferhand an der Tonschale. 

Prousts achtbandiges Werk gibt Mnen Begriff davon, welcher 
Anstalten es bedurfte, um der Gegenwart die Figur des Erzahlers 
zu restaurieren. Proust unternahm das mit grossartiger Konse- 
quenz. . Er geriet dabei von Anfang an an eine elementare Aufgabe : 
von der eigenen Kindheit Bericht zu geben. Er ermass ihre ganze 
Schwierigkeit, indem er es als Sache des Zufalls darstellt, ob sie 
uberhaupt losbar sei. Im Zusammenhange dieser Betrachtungen 
pragt er den Begriff der memoire involontaire. Dieser tragt die 
Spuren der Situation, aus der heraus er gebildet wurde. Er 
gehort zum Inventar der vielfaltig isolierten Privatperson. Wo 
Erfahrung im strikten Sinn obwaltet, treten im Gedachtnis gewisse 
Inhalte der individuellen Vergangenheit mit solehen der kollektiven 
in Konjunktion. Die Kulte mit ihrem Zeremonial, ihren Festen, 
deren bei Proust wohl nirgends gedacht sein durfte, fiihrten die 
Verschmelzung zwischen diesen beiden Materien des Gedachtnisses 
immer von neuem durch. Sie provozierten das Eingedenken zu 
bestimmten Zeiten und blieben Handhaben desselben auf Lebens- 
zeit. Willkiirliches und unwillkurliches Eingedenken verlieren 
so ihre gegenseitige Ausschliesslichkeit. 

Ill 

Auf der Suche nach einer gehaltvolleren Bestimmung dessen, 
was als Abfallprodukt der bergsonschen Theorie in Prousts memoire 
de Intelligence erscheint, ist es geraten, auf Freud zuriickzugehen, 
Im Jahre 1921 erschien der Essai „Jenseits des Lustprinzips ", der 
eine Korrelation zwischen dem Gedachtnis (im Sinne der memoire 
involontaire) und dem Bewusstsein aufstellt. Sie hat die Gestalt 
einer Hypothese. Die Uberlegungen, die sich im folgenden an sie 
anschliessen, werden nicht die Aufgabe haben, sie zu beweisen. 
Sie werden sich begniigen miissen, die Fruchtbarkeit derselben fur 
Sachverhalte zu uberpriifen, die weit von denen abliegen, die 
Freud bei seiner Konzeption gegenw^rtig gewesen sind. Schuler 
von Freud diirften vielleicht eher auf solche Sachverhalte gestossen 
sein. Die Ausfiihrungen, in denen Reik seine Theorie des Gedacht- 
nisses entwickelt, bewegen sich zum Teil ganz auf der Linie von 
Prousts Unterscheidung zwischen dem unwillkurlichen und dem 
willkiirlichen Eingedenken. „Die Funktion des Gedachtnisses" 
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heisst es bei Reik, „ist der Schutz der Eindrucke. Die Erinnerung 
zielt auf ihre Zersetzung. Das Gedachtnis ist im wesentlichen 
konservativ, die Erinnerung ist destruktiv. (<1 ) Den fundamen- 
talen Satz von Freud, welcher diesen Ausfiihrungen zugrunde 
liegt, formuliert die Annahme, „das Bewusstsein entstehe an 
der Stelle einer Erinnerungsspur. " 2 )* Es „ware also durch die 
Besonderheit ausgezeichnet, dass der Erregungsvorgang in ihm 
nicht wie in alien anderen psychischen Systemen eine dauernde 
Veranderung seiner Elemente hinterlasst, sondern gleichsam im 
Phanomen des Bewusstwerdens verpuflt. " 3 ) Die Grundformel die- 
ser Hypothese ist, „dass Bewusstwerden und Hinterlassung einer 
Gedachtnisspur fiir dasselbe System miteinander unvertraglich 
sind. " 4 ) Erinnerungsreste sind vielmehr „oft am starksten und 
haltbarsten, wenn der sie zuriicklassende Vorgang niemals zum 
Bewusstsein gekommen ist. " 6 ) Ubertragen in Prousts Redeweise : 
Bestandteil der memoire involontaire kann nur werden, was nicht 
ausdriicklich und mit Bewusstsein ist ,erlebt' worden, was dem 
Subjekt nicht als ,Erlebnis ( widerfahren ist. „Dauerspuren als 
Grundlage des Gedachtnisses " an Erregungsvorgange zu thesaurie- 
ren, ist nach Freud „andern Systemen" vorbehalten, die vom 
Bewusstsein verschieden zu denken sind.**) Nach Freud nahme 
das Bewusstsein als solches uberhaupt keine Gedachtnisspuren auf. 
Dagegen hatte es eine andere Funktion, die von Bedeutung ist. 
Es hatte als Reizschutz aufzutreten. „Fiir den lebenden Organis- 
mus ist der Reizschutz eine beinahe wichtigere Aufgabe als die 
Reizaufnahme ; er ist mit einem eigenen Energievorrat ausgestattet 
und muss vor allem bestrebt sein, die besonderen Formen der 
Energieumsetzung, die in ihm spielen, vor dem gleichmachenden, 
also zerstorenden Einfluss der allzu grossen, draussen arbeitenden 
Energien zu bewahren. " 6 ) Die Bedrohung durch diese Energien 



*) Theodor Reik : Der iiberraschte Psychology Leyden 1935. S. 132. 

*) Die Begriffe Erinnerung und Gedachtnis weisen im Freudschen Essai keinen 
fttr den vorliegenden Zusammenhang wesentlichen Bedeutungsunterschied auf. 

f ) Sigm. Freud : Jenseits des Lustprinzips. 3, Aufl., Wien 1923. S. 31. 

») Freud, 1. c, S. 31/32. 

«) Freud, 1. c, S. 31. 

B ) Freud, 1. c, S. 30. 
**) Von diesen „andern Systemen" handelt Proust mannigfach. Am liebsten 
reprasentiert er sie durch die Gliedmassen, und dabei wird er nicht mude, von den 
in ihnen deponierten Gedachtnisbildern zu sprechen, wie sie, keinem Wink des Bewusst- 
seins horig, unvermittelt in dieses einbrechen, wenn ein Schenkel, ein Arm oder ein 
Schulterblatt im Bett unwillkurlich in eine Lage kommen, wie sie sie vor Zeiten einmal 
cingenommen haben. Die memoire involontaire des membres ist einer der von Proust 
bevorzugten Gegenstande. (Cf . Marcel Proust : A la recherche du temps perdu. I : Du 
cflU de chez Swann. Paris. I, S. 15.) 

•) Freud, 1. c, S. 34/35. 
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ist die durch Chocks. Je gelaufiger ihre Registrierung dem 
Bewusstsein wird, desto weniger muss mit einer traumatischen 
Wirkung dieser Chocks gerechnet werden. Die psychoanalytische 
Theorie sucht, das Wesen des traumatischen Chocks „aus der Durch- 
brechung des Reizschutzes... zu verstehen. " Nach ihr hat der 
Schreck „seine Bedeutung" im „Fehlen der Angstbereitschaft. "*) 

Die Untersuchung von Freud hatte ihren Anlass in einem bei 
Unfailneurotikern typischen Traum. Er reproduziert die Kata- 
strophe, von der sie betroffen wurden. Traume von solcher Art 
„suchen" nach Freud „die Reizbewaltigung unter Angstentwick- 
lung nachzuholen, deren Unterlassung die Ursache der trauma- 
tischen Neurose geworden ist. " 2 ) Etwas Ahnliches scheint Valery 
im Sinn zu haben. Und die Koinzidenz lohnt vermerkt zu werden, 
weil Val6ry zu denen gehort, die sich fur die besondere Funktions- 
weise der psychischen Mechanismen unter den heutigen Existenz- 
bedingungen interessiert haben. (Dieses Interesse vermochte 
er xiberdies mit seiner poetischen Produktion, die eine rein lyrische 
geblieben ist, zu vereinbaren. Er stellt sich damit ate der einzige 
Autor dar, der unmittelbar auf Baudelaire zuruckfuhrt.) „Die 
Eindriicke und Sinneswahrnehmungen des Menschen ", heisst es 
bei Val6ry, „gehoren, an und fiir sich betrachtet, der Gattung der 
tlberraschungen an ; sie zeugen von einer Insuffizienz des Men- 
schen... Die Erinnerung ist... eine Elementarerscheinung und 
will darauf hinaus, uns die Zeit zur Organisierung" der Reizauf- 
nahme „zu gonnen, die uns zuerst gefehlt hat. " 3 ) Die Chockrezep- 
tion wird durch ein Training in der Reizbewaltigung erleichert, zu 
der im Notfall sowohl der Traum wie die Erinnerung herangezogen 
werden konnen. Im Regelfalle liegt dieses Training aber, wie 
Freud annimmt, dem wachen Bewusstsein ob, das seinen Sitz in 
einer Rindenschicht des Gehirns habe „die... durch die Reizwirkung 
so durchgebrannt" sei 4 ), dass sie der Reizaufnahme die giinstigsten 
Verhaltnisse entgegenbringe. Dass der Chock derart abgefangen, 
derart vom Bewusstsein pariert werde, gabe dem Vorfall, der ihn 
auslost, den Charakter des Erlebnisses im pragnanten Sinn. Es 
wiirde diesen Vorfall (unmittelbar der Registratur der bewussten 
Erinnerung ihn einverleibend) fiir die dichterische Erfahrung 
sterilisieren. 

Die Frage meldet sich an, wie lyrische Dichtung in einer Erfah- 
rung fundiert sein konnte, der das Chockerlebnis zur Norm gewor- 



!) Freud, 1. c, S. 41. 

*) Freud, 1. c, S. 42. 

*) Paul Val6ry : Autres Rhumbs. Paris 1934. S. 264/265. 

*) Freud, 1. c, S. 32. 
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den ist. Eine solche Dichtung musste ein hohes Mass von Bewusst- 
heit erwarten lassen ; sie wiirde die Vorstellung eines Plans wachru- 
fen, der bei ihrer Ausarbeitung im Werke war. Das trifft auf die 
Dichtung von Baudelaire durchaus zu. Es verbindet ihn, unter 
seinen Vorgangern, mit Poe ; unter seinen Nachfolgern wieder mit 
Valery. Die Betrachtungen, die von Proust und von Valery iiber 
Baudelaire angestellt worden sind, erganzen einander in providen- 
tieller Weise. Proust hat einen Essai iiber Baudelaire geschrieben, 
der in seiner Tragweite durch gewisse Reflexionen seines Roman- 
werks noch iibertrofTen wird. Valery gab in der Situation de 
Baudelaire die klassische Einleitung zu den Fleurs du mal. Er 
sagt dort : „Das Problem musste sich fur Baudelaire folgendermas- 
sen stellen — ein grosser Dichter, doch weder Lamartine, noch 
Hugo, noch Musset zu werden. Ich sage nicht, dass dieser Vorsatz 
bei Baudelaire bewusst gewesen ware ; aber er musste sich zwangs- 
laufig in Baudelaire vorfinden — ja dieser Vorsatz war eigentlich 
Baudelaire. Er war seine Staatsraison. "*) Es hat etwas Befremd- 
liches, beim Dichter von einer Staatsraison zureden. Es beinhaltet 
etwas Bemerkenswertes : die Emanzipation von Erlebnissen. 
Baudelaires poetische Produktion ist einer Aufgabe zugeordnet. 
Es haben ihm Leerstellen vorgeschwebt, in die er seine Gedichte 
eingesetzthat. Sein Werk lasst sich nicht nur als ein geschichtliches 
bestimmen, wie jedes andere, sondern es wollte und es verstand 
sich so. 

IV 

Je grosser der Anteil des Chockmoments an den einzelnen 
Eindriicken ist, je unablassiger das Bewusstsein im Interesse des 
Reizschutzes auf dem Plan sein muss, je grosser der Erfolg ist, 
mit dem es operiert, desto weniger gehen sie in die Erfahrung ein ; 
desto eher erfullen sie den BegrifT des Erlebnisses. Vielleicht 
kann man die eigentumliche Leistung der Chockabwehr zuletzt 
darin sehen : dem Vorfall auf Kosten der Integritat seines Inhalts 
eine exakte Zeitstelle im Bewusstsein anzuweisen. Das ware eine 
Spitzenleistung der Reflexion. Sie wiirde den Vorfall zu einem 
Erlebnis machen. Fallt sie aus, so wiirde sich grundsatzlich der 
freudige oder (meist) unlustbetonte Schreck einstellen, der nach 
Freud den Ausfall der Chockabwehr sanktioniert. Diesen Befund 
hat Baudelaire in einem grellen Bild festgehalten. Er spricht von 
einem Duell, in dem der Kiinstler, ehe er besiegt wird, vor Schrecken 



*) Charles Baudelaire : Les fleurs du mal. Avec une introduction de Paul Valery. 
fid. Cres. Paris. S. X. 
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aufschreit. 1 ) Dieses Duell ist der Vorgang des Schaffens selbst. 
Baudelaire hat also die Chockerfahrung ins Herz seiner artistischen 
Arbeit hineingestellt. Diesem Selbstzeugnis kommt grosse Bedeu- 
tung zu. Ausserungen mehrerer Zeitgenossen stiitzen es. Dem 
Schrecken preisgegeben, ist es Baudelaire nicht fremd, selber 
Schrecken hervbrzurufen. Valles liberliefert sein exzentrisches 
Mienenspiel 2 ) ; Pontmartin stellt nach einem Portrat von Nargeot 
Baudelaires konfiszierte Visage fest ; Cladel verweilt bei dem schnei- 
denden Tonfall, der ihm im Gesprach zur Verfugung stand ; 
Gautier spricht von den ,Sperrungen\ wie Baudelaire sie beim 
Deklamieren liebte 3 ) ; Nadar beschreibt seinen abrupten Schritt. 4 ) 
Die Psychiatrie kennt traumatophile Typen. Baudelaire hat es 
zu seiner Sachti gemacht, die Chocks mit seiner geistigen und 
physischen Person zu parieren, woher sie kommen mochten. Das 
Gefecht stellt das Bild dieser Chockabwehr. Wenn er seinen 
Freund Constantin Guys beschreibt, so sucht er ihn um die Zeit, 
da Paris im Schlaf liegt, auf, „wie er dasteht, iiber den Tisch 
gebeugt, mit der gleichen Scharfe das Blatt visierend wie am Tag 
die Dinge um ihn herum ; wie er mit seinem Stift, seiner Feder, 
dem Pinsel f icht ; Wasser aus seinem Glas zur Decke spritzen und 
die Feder an seinem Hemd sich versuchen lasst ; wie er geschwind 
und heftig hinter der Arbeit her ist, als furchte er, die Bilder 
entwischten ihm ; so ist er streitbar, wenn auch allein, und pariert 
seine eigenen Stosse. " 5 ) In solch phantastischem Gefecht begrif- 
fen, hat Baudelaire sich selbst in der Anfangsstrophe des Gedichts 
Le soleil portratiert ; und das ist wohl die einzige Stelle der Fleurs 
du mal, die ihn bei der poetischen Arbeit zeigt. 

Le long du vieux faubourg, ou pendent aux masures 
Les persiennes, abri des secretes luxures, 
Quand le soleil cruel frappe a traits redoubles, 
Sur la ville et les champs, sur les toits et les bl6s, 
Je vais m'exercer seul a ma fantasque escrime, 
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime, 
Tr6buchant sur les mots comme sur les paves, 
Heurtant parfois des vers depuis longtemps reve"s. 6 ) 

Die Erfahrung des Chocks gehort zu denen, die fur Baudelaires 



*) Cit. Ernest Raynaud : Ch. Baudelaire. Paris 1922. S. 317/18. 

*) Jules Valles : Charles Baudelaire (Andre Billy : Les ecrivains de combat. Paris 
1931. S. 192). 

8 ) Eugene Marsan : Les Cannes de M. Paul Bourget et le bon choix de Philinte. 
Paris 1923. S. 239. 

«) Firmin MaUlard : La cite des intellectuels. Paris. S. 362. 

») II, S. 334. 

•) I, S. 96. 
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Faktur bestimmend geworden sind. Gide handelt von den Inter- 
mittenzen zwischen Bild und Idee, Wort und Sache, in denen die 
poetische Erregung bei Baudelaire ihren eigentlichen Sitz vor- 
finde. 1 ) Riviere hat auf die unterirdischen Stosse hingewiesen, 
von denen der baudelairesche Vers erschiittert wird. Es ist 
dann, als stiirze ein Wort in sich zusammen. Riviere hat solche 
hinfalligen Worte aufgezeigt 2 ) : 

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je reve 
Trouveront dans ce sol lav6 comme une greve 
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur. 3 ) 

Oder auch 

Cybele, qui les aime, augmente ses verdures.*) 

Hierher gehort weiter der beriihmte Gedichtanfang 

La servante au grand cceur dont vous £tiez jalouse. 6 ) 

Diesen verborgenen Gesetzlichkeiten auch ausserhalb des Verses ihr 
Recht werden zu lassen, war die Absicht, der Baudelaire im Spleen 
de Paris — seinen Gedichten in Prosa — nachgegangen ist. In 
seiner Widmung der Sammlung an den Chefredakteur der „Presse", 
Arsene Houssaye, heisst es : „Wer unter uns hatte nicht schon in 
den Tagen des Ehrgeizes das Wunderwerk einer poetischen Prosa 
ertraumt ? sie miisste musikalisch ohne Rhythmus und Reim sein, 
sie miisste geschmeidig und sprode genug sein, um sich den lyrischen 
Regungen der Seele, den Wellenbewegungen der Traumerei, den 
Chocks des Bewusstseins anzupassen. Dieses Ideal, das zur fixen 
Idee werden kann, wird vor allem von dem Besitz ergreifen, der 
in den Riesenstadten mit dem Geflecht ihrer zahllosen einander 
durchkreuzenden Beziehungen zu Hause ist." 6 ) 

Die Stelle legt eine doppelte Konstatierung nahe. Sie unter- 
richtet einmal iiber den innigen Zusammenhang, der bei Baudelaire 
zwischen der Figur des Chocks und der Beriihrung mit den grossstad- 
tischen Massen besteht. Sie unterrichtet weiter daruber, was 
unter diesen Massen eigentlich zu denken ist. Von keiner Klasse, 
von keinem irgendwie strukturierten Kollektivum kann die Rede 
sein. Es handelt sich um nichts anderes als um die amorphe Menge 



*) Cf. Andr6 Gide : Baudelaire et M. Faguet (morceaux choisis. Paris. S. 128). 

*) Jacques Riviere : £tudes. Paris. S. 14. 

*) I, S. 29. 

«) I, S. 31. 

8 ) I, S. 113. 

•) I, S. 405/06. 
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der Passanten, um Strassenpublikum. *) Diese Menge, deren Dasein 
Baudelaire nie vergisst, hat ihm zu keinem seiner Werke Modell ge- 
standen. Sie ist aber seinem Schaffen als verborgene Figur einge- 
pragt, wie sie auch die verborgene Figur des oben zitierten Fragments 
darstellt. Das Bild des Fechters lasst sich aus ihr entzifTern : die 
Stosse, welche er austeilt, sind bestimmt, ihm durch die Menge den 
Weg zu bahnen. Freilich sind die faubourgs, durch die der Dichter 
des soleil sich hindurchschlagt, menschenleer. Aber die geheime 
Konstellation (in ihr wird die Schonheit der Strophe bis auf den Grund 
durchsichtig) ist wohl so zu fassen : es ist die Geistermenge der Worte, 
der Fragmente, der Versanfange, mit denen der Dichter in den ver- 
lassenen Strassenziigen den Kampf umdie poetischeBeuteausficht. 



Die Menge — kein Gegenstand ist befugter an die Literaten des 
neunzehnten Jahrhunderts herangetreten. Sie traf Anstalten, 
sich in breiten Schichten, denen Lesen gelaufig geworden war, als 
ein Publikum zu formieren. Sie wurde Auftraggeber ; sie wollte 
sich, wie die Stifter auf den Bildern des Mittelalters, im zeitgenos- 
sischen Roman wiederfinden. Der erfolgreichste Autor des Jahr- 
hunderts ist diesem Verlangen aus innerer Notigung nachgekom- 
men. Menge hiess ihm, fast im antiken Sinn, die Menge der Klien- 
ten, des Publikums. Hugo spricht als erster die Menge in Titeln 
an : Les miserables, Les travailleurs de la mer. Hugo war in Frank- 
reich der einzige, der mit dem Feuilletonroman konkurrieren 
konnte. Der Meister der Gattung, die fiir die kleinen Leute Quelle 
einer Offenbarung zu werden anfing, ist, wie bekannt, Eugene Sue 
gewesen. Er wurde 1850 mit grosser Stimmenmehrheit als Vertre- 
ter der Stadt Paris in das Parlament gewahlt. Kein Zufall, dass 
der junge Marx Anlass fand, mit den Mysteres de Paris ins Gericht 
zu gehen. Aus der amorphen Masse, der damals ein schongeistiger 
Sozialismus zu schmeicheln suchte, die eherne des Proletariats 
herauszuschlagen, stand ihm als Aufgabe friih vor Augen. Darum 
praludiert die Beschreibung, die Engels dieser Masse in seinem 
Jugendwerk abgewinnt, wie schuchtern immer, einem der marxschen 
Themen. In der „Lage der arbeitenden Klassen in England" 
heisst es : „So eine Stadt wie London, wo man stundenlang wandern 
kann, ohne auch nur an den Anfang eines Endes zu kommen, ohne 



*) Dieser Menge eine See!e zu leihen, ist das eigenste Anliegen des Flaneurs. Die 
Begegnungen mit ihr sind ihm das Erlebnis, das er unermudlich zum Besten gibt 
Aus Baudelaires Werk sind gewisse Reflexe dieser Musion nicht hinwegzudenken. 
Sie hat ubrigens ihre Rolle nicht ausgespielt. Der unanimisme von Jules Romains ist 
einer ihrer bewunderten SpaUinge. 
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dem geringsten Zeichen zu begegnen, das auf die Nahe des flachen 
Landes sChliessen lasst, ist doch ein eigen Ding. Diese kolossale 
Zentralisation, diese Anhaufung von dritthalb Millionen Menschen 
auf Einen Punkt hat die Kraft dieser dritthalb Millionen verhun- 
dertfacht... Aber die Opfer, die... das gekostet hat, entdeckt man 
erst spater. Wenn nian sich ein paar Tage lang auf dem Pflaster 
der Hauptstrassen herumgetrieben hat..., dann merkt man erst, 
dass diese Londoner das beste Theil ihrer Menschheit aufopfern 
mussten, um alle die Wunder der Civilisation zu vollbringen, von 
denen ihre Stadt wimmelt, dass hundert Krafte, die in ihnen 
schlummerten, untathig blieben und unterdriickt wurden... Schon 
das Strassengewuhl hat etwas Widerliches, etwas, wogegen sich die 
menschliche Natur emport. Diese Hunderttausende von alien 
Klassen und aus alien Standen, die sich da aneinander vorbeidran- 
gen, sind sie nicht Alle Menschen, mit denselben Eigenschaften 
und Fahigkeiten, und mit demselben Interesse, gliicklich zu wer- 
den ?... Und doch rennen sie aneinander voriiber, als ob sie gar 
nichts gemein, gar nichts miteinander zu thun hatten, und doch ist 
die einzige Obereinkunft zwischen ihnen die stillschweigende, dass 
Jeder sich auf der Scite des Trottoirs halt, die ihm rechts liegt, 
damit die beiden aneinander vorbeischiessenden Stromungen des 
Gedranges sich nicht gegenseitig aufhalten ; und doch fallt es 
Keinem ein, die Andern auch nur eines Blickes zu wiirdigen. 
Die brutale Gleichgiiltigkeit, die gefiihllose Isolierung jedes Einzel- 
nen auf seine Privatinteressen tritt um so widerwartiger und 
verletzender hervor, je mehr dieser Einzelnen auf den kleinen Raum 
zusammengedrangt sind." 1 ) 

Diese Beschreibung ist merklich von denen verschieden, die 
man bei den franzosischen Kleinmeistern finden kann, einem 
Gozlan, Delvau oder Lurine. Es fehlt ihr die Gewandtheit und 
Nonchalance, mit der der Flaneur sich durch die Menge bewegt 
und die der Feuilletonist ihm beflissen ablernt. Fur Engels hat 
die Menge etwas Bestiirzendes. Sie lost eine moralische Reaktion 
bei ihm aus. Eine asthetische spielt daneben mit ; ihn beriihrt 
das Tempo, in dem die Passanten aneinander voriiberschiessen, 
nicht angenehm. Es macht den Reiz seiner Schilderung aus, wie 
sich der unbestechliche kritische Habitus mit dem altvaterischen 
Tenor in ihr verschrankt. Der Verfasser kommt aus einem noch 
provinziellen Deutschland ; vielleicht ist die Versuchung, in einem 
Menschenstrom sich zu verlieren, an ihn nie herangetreten. Als 
Hegel nicht lange vor seinem Tod zum ersten Mai nach Paris kam, 



*) Friedrich Engels : Die Lage der arbeitenden Klassen in England. Leipzig 1848. 
S. 36 /7. 
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schrieb er an seine Frau : „Gehe ich durch die Strassen, sehen die 
Menschen gerade aus wie in Berlin — alles ebenso gekleidet, 
ungefahr solche Gesichter — derselbe Anblick, aber in einer 
volkreichen Masse. (<1 ) In dieser Masse sich zu bewegen, war dem 
Pariser etwas Natiirliches. Wie gross auch immer der Abstand 
sein mochte, den er fur seinen Teil von ihr zu nehmen beanspruchte, 
er blieb von ihr tingiert, er konnte sie nicht wie ein Engels von 
aussen ansehen. Was Baudelaire angeht, so ist die Masse so wenig 
etwas ihm Ausserliches, dass sich in seinem Werk verfolgen lasst, 
wie er, von ihr bestrickt und von ihr angezogen, sich ihrer wehrt. 
Die Masse ist Baudelaire derart innerlich, dass man ihre Schil- 
derung bei ihm vergebens sucht. So trifft man seine wichtigsten 
Gegenstande kaum jemals in der Gestalt von Beschreibungen. 
Es ist ihm, wie Desjardins sinnreich sagt, „mehr darum zu tun, 
das Bild dem Gedachtnis einzusenken als es zu schmiicken und 
auszumalen." 2 ) Man wird sich sowohl in den Fleurs du mal wie 
im Spleen de Paris umsonst nach einem Gegenstuck zu den Gemal- 
den der Stadt umsehen, in denen Victor Hugo Meister war. Baude- 
laire schildert weder die Einwohnerschaft noch die Stadt. Dieser 
Verzicht hat ihn in den Stand gesetzt, die eine in der Gestalt der 
anderen heraufzurufen. Seine Menge ist immer die der Grossstadt ; 
sein Paris immer ein iibervolkertes. Das ist es, was ihn Barbier 
sehr uberlegen macht, dem, weil sein Verfahren die Schilderung ist, 
die Massen und die Stadt auseinanderfallen.*) In den Tableaux 



2 ) Brief e von und an Hegel. Hrsg. von Karl Hegel. Zweiter Theil. Leipzig 1887 
(Georg Wilhelm Friedrich Hegel : Werke. XIX, 2, S. 257). 

*) Paul Desjardins : Charles Baudelaire (La Revue bleue. Paris 1887. S. 18). 
*) Bezeichnend fiir Barbiers Verfahren ist sein Gedicht Londres, das in vier- 
undzwanzig Zeilen die Stadt schildert, um unbeholfen mit den folgenden Versen 
abzuschliessen : 

En fin, dans un amas de choses, sombre, Immense, 
Un peuple noir, vivant et mourant en silence. 
Des etres par milliers, suivant 1* instinct fatal, 
Et courant apres l*or par le bien et le mal. 

(Auguste Barbier : Jambes et poemes. Paris 1841. S. 193/94.) — Baudelaire ist 
von Barbiers ,Tendenzgedichten% zumal dem londoner Zyklus Lazare, tiefer beeinflusst 
worden, als man es hat wahr haben wollen. Der Schluss des Baudelaireschen Cr6- 
puscule du soir lautet : 

Us nnissent 

Leur destinee et vont vers le gouffre commun. 

L'h6pital se remplit de leurs souplrs. — Plus d'un 

Ne viendra plus chercher la soupe parfumee 

Au coin du feu, le soir, aupres d'une ame aimee. 



(I, S. 109). Man vergleiche dies mit dem Schluss der achten Strophe von Barbiers 
Mineurs de Newcastle : 

Et plus d'un qui revait dans le fond de son ame 
Aux douceurs du logis, a Toail bleu de sa femme, 
Trouve au ventre du gouilre un eternel tombeau. 

(Barbier, 1. c, S. 240/41). — Mit wenigen meisterlichen Retuschen macht Baudelaire 
aus dem ,Bergmannslos* das ban ale Ende des Grossstadtmenschen. 
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parisiens ist fast liberal! die heimliche Gegenwart einer Masse nach- 
weisbar. Wenn Baudelaire die Morgendammerung zum Thema 
macht, so ist in den menschenleeren Strassen etwas von dem 
„Schweigen eines Gewimmels", das Hugo aus dem nachtlichen 
Paris herausspiirt. Nicht so bald lasst Baudelaire den Blick auf 
den Tafeln der Anatomieatlanten verweilen, die auf den staubigen 
Seinequais zum Verkauf ausliegen, so hat auf diesen Blattern 
die Masse der Abgeschiedenen unvermerkt die Stelle eingenommen, 
an der vereinzelte Gerippe zu sehen waren. Eine kompakte Masse 
bewegt sich in den Figuren der Danse macabre vorwarts. Mit 
dem Schritt, der das Tempo nicht halten kann, mit Gedanken, die 
von der Gegenwart nichts mehr wissen, aus der grossen Masse 
herauszufallen, macht das Heldentum der verhutzelten Frauen 
aus, denen der Zyklus Les petites vieilles auf ihren Wegen folgt. 
Die Masse war der bewegte Schleier ; durch ihn hindurch sah 
Baudelaire Paris.*) Ihre Gegenwart bestimmt eines der beruhmte- 
sten Stucke der Fleurs du mal. 

Keine Wendung, kein Wort macht in dem Sonett A une passante 
die Menge namhaft. Und doch beruht der Vorgang allein auf ihr, 
wie die Fahrt des Segelschiffs auf dem Wind beruht. 

La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d'une main fastueuse, 
Soulevant, balancant le feston et Tourlet ; 

Agile et noble, avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais, crispe* comme un extravagant, 
Dans son ceil, ciel livide oil germe Touragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 

Un Eclair... puis la nuit I — Fugitive beaute" 
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre, 
Ne te verrai-je plus que dans l'e'ternite' ? 

Ailleurs, bien loin d'ici ! Trop tard 1 Jamais peut-£tre ! 
Car j 'ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais, 
O toi que j'eusse aim6e, 6 toi qui le savais I 1 ) 

Im Witwenschleier, schleierhaft durch ihr stummes Dahingetragen- 
werden im Gewiihl, kreuzt eine Unbekannte den Blick des Dichters. 
Was das Sonett zu verstehen gibt, ist, in einem Satz festgehalten : 
die Erscheinung, die den Grossstadter fasziniert — weit entfernt, an 
der Menge nur ihren Widerpart, nur ein ihr feindliches Element zu 



*) Die Phantasmagoric, in der der Wartende seine Zeit zubringt, das aus Passagen 
erstellte Venedig, das das Empire den Parisern als Traum vorgaukelt, verflosst auf 
seinem Mosaikband nur einzelne. Daher kommen bei Baudelaire keine Passagen vor. 

i) I, S. 106. 
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haben — , wird ihm durch die Menge erst zugetragen. Die Ent- 
zuckung des Grossstadters ist eine Liebe nicht sowohl auf den 
ersten als auf den letzten Blick. Es ist ein Abschied fur ewig, 
der im Gedicht mit dem Augenblick der Beruckung zusammen- 
fallt. So stellt das Sonett die Figur des Chocks, ja die Figur 
einer Katastrophe. Sie hat aber mit dem so Ergriffenen das Wesen 
seines Gefiihls mitbetroffen. Was den Korper im Krampf zusam- 
menzieht — crispe comme un extravagant, heisst es — das ist 
nicht die Beseligung dessen, von dem der Eros in alien Kammern 
seines Wesens Besitz ergreift ; es hat mehr von der sexuellen 
Betroffenheit, wie sie einen Vereinsamten uberkommen kann. 
Dass „diese Verse mir in einer Grossstadt entstehen konnten" 1 ), 
wie Thibaudet gemeint hat, will nicht viel sagen. Sie lassen die 
Stigmata zum Vorschein kommen, die das Dasein in einer Gross- 
stadt der Liebe beibringt. Nicht anders hat Proust das Sonett 
gelesen und darum das spate Nachbild der Frau in Trauer, das 
ihm eines Tages in Albertine erschienen ist, mit der beziehungs- 
vollen Beschriftung la Parisienne versehen. „Als Albertine wieder 
in mein Zimmer trat, hatte sie ein schwarzes Satinkleid an. Es 
machte sie blass, und sie ahnelte so dem Typ der feurigen und 
doch bleichen Pariserin, der Frau, die, frischer Luft entwohnt, 
durch ihre Lebensweise inmitten von Massen und vielleicht auch 
durch den Einfluss des Lasters angegrifTen, an einem bestimmten 
Blick zu erkennen ist, welcher bei Wangen, denen kein Rot auf- 
gelegt wurde, unstet wirkt. " 2 ) So blickt, noch bei Proust, der 
Gegenstand einer Liebe, wie nur der Grossstadter sie erfahrt, wie 
sie von Baudelaire dem Gedicht erobert wurde und von der man 
nicht selten wird sagen diirfen, die Erfiillung sei ihr minder versagt 
als erspart geblieben.*) 

VI 

Unter den alteren Fassungen des Motivs der Menge darf eine 
von Baudelaire iibertragene Erzahlung Poes als die klassische 
angesehen werden. Sie weist einige Merkwiirdigkeiten auf, und 
man hat ihnen nur zu folgen, um auf gesellschaftliche Instanzen 



*) Albert Thibaudet : Interieurs. Paris. S. 22. 

2 ) Marcel Proust : A la recherche du temps perdu. VI : La prisonniere. Paris 
1923. I, S. 138. 

*) Das Motiv der Liebe zu der Passantin wird von einem Gedicht des frtihen 
George aufgenommen. Das Entscheidende ist ihm entgangen — die Stromung, in 
der die Frau, von der Menge getragen, vorubertreibt. So kommt es zu einer befangenen 
Elegie. Die Blicke des Dichters sind, wie er seiner Dame gestehen muss, „feucht 
vor sehnen fortgezogen / eh sie in deine sich zu tauchen trauten." (Stefan George : 
Hymnen Pilgerfahrten Algabal. Berlin 1922. S. 23.) Baudelaire lasst dariiber 
keinen Zweifel, dass er der Passantin tief in die Augen gesehen hat. 



Ober einige Motive bei Baudelaire 65 

zu stossen, die so machtig und so verborgen sind, dass sie zu denen 
durfen gerechnet werden, von denen die vielfach vermittelte, 
sowohl tiefgreifende wie subtile Wirkung auf die kimstlerische 
Produktion allein ausgehen kann. Das Stuck ist betitelt „Der 
Mann der Menge ". London ist sein Schauplatz ; und zum Erzah- 
ler macht es einen Mann, der nach langer Krankheit sich erstmals 
ins Getriebe der Stadt hinausbegibt. In den spaten Nachmittags- 
stunden eines Herbsttages hat er sich hinter dem Fenster eines 
grossen Lokals in London installiert. Er mustert die Gaste um 
sich herum, auch die Inserate in einer Zeitung ; vor allem aber 
geht sein Blick iiber die Menge hin, die sich an seinem Fenster 
voriiberschiebt. ,,Die Strasse war eine der belebtesten in der 
Stadt ; den ganzen Tag war sie von Menschen gefullt gewesen. 
Nun aber, bei Einbruch der Dunkelheit, wuchs die Menge mit 
jeder Minute an ; und als die Gasflammen entziindet waren, 
drangten zwei dichte, massive Strome von Passanten an dem 
Cafe vorbei. Ich hatte mich noch nie in gleicher Verfassung 
gef uhlt wie in dieser Abendstunde ; und ich kostete die neue 
Erregung aus, die beim Anblick des Ozeans wogender Kopfe mich 
uberkommen hatte., Allmahlich liess ich aus dem Auge, was in 
dem Raum, in dem ich mich befand, vor sich ging. Ich verlor 
mich an die Betrachtung der Strassenszene. " x ) Die Fabel, zu 
der dieses Vorspiel gehort, muss, so bedeutsam sie ist, auf sich 
beruhen ; der Rahmen, in dem sie spielt, will betrachtet sein. 

Duster und zerfahren wie das Gaslicht, in dem sie sich bewegt, 
erscheint bei Poe die londoner Menge selbst. Das gilt nicht nur 
von dem Gesindel, das mit der Nacht „aus den Hohlen " 2 ) kriecht. 
Die Klasse der hoheren Angestellten wird von Poe folgendermassen 
beschrieben : „Ihr Haar war zumeist bereits ziemlich gelichtet, 
ihr rechtes Ohr stand infolge seiner Verwendung als Trager des 
Federhalters gewohnlich etwas vom Kopfe ab. Alle riickten 
gewohnheitsmassig an ihren Hiiten, und alle trugen kurze goldene 
Uhrketten von altmodischer Form. " 3 ) Noch erstaunlicher ist die 
Beschreibung der Menge nach der Art, wie sie sich bewegt. „Die 
meisten, die vorbeikamen, sahen aus wie Leute, die mit sich zufrie- 
den sind und mit beiden Fiissen im Leben stehen. Sie schienen nur 
daran zu denken, sich durch die Menge den Weg zu bahnen. Sie 
runzelten die Brauen und warfen Blicke nach alien Seiten. Wenn 
sie von benachbarten Passanten einen Stoss bekamen, zeigten sie 



J ) Edgar Poe : Nouvelles histoires extraordinaires. Traduction de Charles Baude- 
laire. 6d. Calmann-Levy. Paris. S. 88. 

2 ) Poe, 1. c, S. 94. 

3 ) Poe, 1. c, S. 90/91. 
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sich nicht weiter ungehalten ; sie brachten ihre Kleider wieder in 
Ordnung und hasteten weiter. Andere, und auch diese Gruppe 
war gross, hatten ungeordnete Bewegungen, ein rot angelaufenes 
Gesicht, redeten mit sich selbst und gestikulierten, so als ob sie 
sich gerade in der unzahligen Menge, von der sie umgeben waren, 
allein vorgekommen waren. Wenn sie unterwegs innehalten 
mussten, dann horten diese Leute plotzlich zu murmeln auf ; aber 
ihre Gestikulation wurde heftiger, und sie wartetenmit abwesendem, 
forciertem Lacheln, bis die Leute, die ihnen im Wege standen, 
vorbeiwaren. Wenn man sie anstiess, so griissten sie diejenigen 
tief, von denen sie ihren Stoss bekommen hatten, und sie schienen 
dann hochst befangen. "*) *) Man sollte denken, die Rede sei von 
halb trunkenen, verelendeten Individuen. In Wahrheit handelt es 
sich urn „Leute von gutem Stande, Kaufleute, Advokaten und 
Borsenspekulanten". 2 ) **) 

Man wird das Bild, das Poe entworfen hat, nicht als realistisch 
bezeichnen konnen. Es zeigt eine planvoll entstellende Phantasie 
am Werk, die den Text weit von denen abriickt, die man als 
Muster eines sozialistischen Realismus zu empfehlen pflegt. Bar- 
bier zum Beispiel, der einer der besten ist, auf die sich ein solcher 
Realismus vielleicht berufen konnte, schildert die Dinge weniger 
befremdlich ab. Auch wahlte er einen transparenteren Gegen- 



!) Poe, 1. c, S. 89. 

*) Zu dieser Stelle findet sich eine Parallele in Un jour de pluie. Das Gedicht 
ist, wenn auch von anderer Hand signiert, Baudelaire zuzuschreiben (cf. Charles 
Baudelaire : Vers retrouves. ed. Jules Mouquet. Paris 1929). Der letzte Vers, 
der dem Gedicht das ungemein Dustere gibt, hat seine genaue Entsprechung im „Mann 
der Menge". „Die Strahlen der Gaslaternen" , heisst es bei Poe, „ waren zuerst, als 
sie noch mit der Abenddammerung in Streit gelegen hatten, schwach gewesen ; nun 
hatten sie gesiegt und warfen ein flackerndes und grelles Licht rings umher. Alles 
sah schwarz aus, funkelte aber wie das Ebenholz, mit dem man den Stil Tertullians 
verglichen hat/' (Poe, 1. c, S. 94). Baudelaires Begegnung mit Poe ist hier um so 
erstaunlicher als die folgenden Verse spatestens 1843 geschrieben worden sind — also 
zu einer Zeit, da er von Poe nicht wusste. 

Chacun, nous coudoyant sur le trottoir glissant, 

Egoiste et brutal, passe et nous eclabousse, 

Ou, pour courir plus vite, en s*eloignant nous pousse. 

Partout fange, deluge, obscurite du ciel. 

Noir tableau qu*eut r§ve le noir Ezechiel. 

(I, S. 211). 

2 ) Poe, 1. c, S. 90. 

**)■ Die Geschaftsleutc haben bei Poe etwas Damonisches. Man mag an Marx 
denken, der die ,,fieberhaft jugendliche Bewegung der materiellen Produktion" In 
den Staaten dafiir haftbar macht, dass „weder Zeit noch Gelegenheit" war» „die alte 
Geisterwelt abzuschaffen." (Karl Marx : Der 18. Brumaire des Louis Bonaparte. 
Ed. Rjazanov. Wien-Berlin. S. 30.) Baudelaire lasst bei Einbruch der Dunkelheit 
,,trag wie ein Kaufmannspack die schadlichen Damoneh" in der Luft erwachen. 
(I, S. 108) Vielleicht ist diese Stelle im Crepuscule du soir eine Reminiszenz an den 
Poeschen Text. 
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stand ; es ist die Masse der Unterdruckten. Von ihr kann .bei Poe 
nicht die Rede sein; er hat es mit ,den Leuten' schlechtweg zu tun. 
In dem Schauspiel, das sie ihm darboten, spurte er, wie Engels, 
etwas Bedrohliches. Es ist eben dies Bild der Grossstadtmenge, 
das fur Baudelaire bestimmend geworden ist. Wenn er der 
Gewalt erlag, mit der sie ihn an sich zog und als Flaneur zu einem 
der ihren machte, so hat ihn doch das Gefiihl von ihrer unmensch- 
lichen BeschafTenheit dabei nicht verlassen. Er macht sich zu 
ihrem Komplizen und sondert sich fast im gleichen Augenblick 
von ihr ab. Er lasst sich weitlaufig mit ihr ein, um sie unversehens 
mit einem Blick der Verachtung ins Nichts zu schleudern. Diese 
Ambivalenz hat etwas Bezwingendes, wo er sie zuriickhaltend ein- 
bekennt. Mit ihr mag der schwer ergrundliche Gharme seines 
Crepuscule du soir zusammenhangen. 

VII 

Baudelaire hat es gefallen, den Mann der Menge, auf dessen 
Spur der Poesche Be richters tatter das nachtliche London die 
Kreuz und die Quer durchstreift, mit dem Typus des Flaneurs 
gleichzusetzen. 1 ) Man wird ihm darin nicht folgen konnen. Der 
Mann der Menge ist kein Flaneur. In ihm hat der gelassene 
Habitus einem manischen Platz gemacht. Darum ist eher an 
ihm abzunehmen, was aus dem Flaneur werden musste, wenn ihm 
die Umwelt, in die er gehort, genommen ward. Wurde sie ihm 
von London je gestellt, so gewiss nicht von dem, das bei Poe 
beschrieben ist. An ihm gemessen, wahrt Baudelaires Paris 
einige Ziige aus guter alter Zeit. Noch gab es Fahren, die dort, 
wo spater Briicken sich wolben sollten, die Seine querten. Noch 
konnte, in Baudelaires Todesjahr, ein Unternehmer auf den 
Gedanken kommen, zur Bequemlichkeit bemittelter Einwohner 
fiinfhundert Sanften zirkulieren zu lassen. Noch waren die 
Passagen beliebt, in denen der Flaneur dem Anblick des Fuhrwerks 
enthoben war, das den Fussganger als Konkurrenten nicht gelten 
lasst.*) Es gab den Passanten, welcher sich in die Menge einkeilt, 
doch gab es auch noch den Flaneur, der Spielraum braucht und 
sein Privatisieren nicht missen will. Die Vielen sollen ihren 



!) II, S. 328. 

*) Der Fussganger verstand, seine Nonchalance unter Umstanden provokatorisch 
zur Schau zu tragen. Um 1840 gehorte es voriibergehend zum guten Ton, Schild- 
kroten in den Passagen spazieren zu fiihren. Der Flaneur Iiess sich gem sein Tempo 
von ihn en vorschreiben. Ware es nach ihm gegangen, so hatte der Forts chritt diesen 
pas lemen mussen. Aber nicht er behielt das letzte Wort, sondem Taylor, der das 
,Nieder mit der Flanerie* zur Parole machte. 
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Geschaften nachgehen : flaniefen kann der Privatmann im Grunde 
nur, wenn er als solcher schon aus dem Rahmen fallt. Wo das 
Privatisieren den Ton angibt, ist fur den Flaneur ebensowenig 
Platz wie im fieberhaften Verkehr der City. London hat seinen 
Mann der Menge. Der Eckensteher Nante, der in Berlin eine 
volkstumliche Figur des Vormarz war, steht gewissermassen 
Pendant zu ihm ; der pariser Flaneur ware das Mittelstiick.*) 

Wie der Privatier auf die Menge sieht, dariiber erteilt eine 
kleine Prosa Aufschluss — die letzte, die E. T. A. Hoffmann ge- 
schrieben hat. Das Stuck heisst „Des Vetters Eckfenster". Es 
ist fiinfzehn Jahre alter als Poes Erzahlung und stellt wohl einen 
der fruhesten Versuche dar, das Strassenbild einer grdsseren 
Stadt aufzufassen. Die Unterschiede zwischen den beiden Texten 
lohnen vermerkt zu werden. Poes Beobachter blickt durch das 
Fenster eines offentlichen Lokals ; der Vetter dagegen ist in seinem 
Hauswesen installiert. Poes Beobachter unterliegt einer Attrak- 
tion, die ihn schliesslich in den Strudel der Menge zieht. Hoff- 
manns Vetter in seinem Eckfenster ist gelahmt ; er konnte der 
Stromung selbst dann nicht folgen, wenn er sie an der eigenen 
Person verspuren wiirde. Er ist aber uber diese Menge vielmehr 
erhaben, wie es sein Posten in einer Etagenwohnung ihm nahelegt. 
Von dort durchmustert er die Menge ; es ist Wochenmarkt, und sie 
fiihlt sich in ihrem Element. Sein Opernglas hebt ihm Genre- 
szenen aus ihr heraus. Dem Gebrauch dieses Instruments ist die 
innere Haltung des Benutzers durchaus entsprechend. Er will 
seinen Besucher, wie er gesteht, in die „Prinzipien der Kunst, zu 
schauen" 1 ) einweihen.**) Diese besteht in der Fahigkeit, sich an 



*) In Glasbrenners Typus zeigt sich der Privatier als kfimmerlicher SprSssling 
des citoyen. Nante hat keinen Anlass, sich umzutun. Er richtet sich auf der Strasse, 
von der sich von selbst versteht, dass sie ihn zu nichts fiihrt, ebenso hauslich wie der 
Spiessbiirger in seinen vier WSnden ein, 

2 ) Ernst Theodor Amadeus Hoffmann : Ausgewahlte Schriften. XIV. Stuttgart 
1839. S. 205. 

**) Bemerkenswert ist, wie es zu diesem Gestandnis kommt. Der Vetter schaue, 
meint sein Besucher, auf das Treiben da unten nur, weil er seine Lust am wechselnden 
Spiel der Farben habe. Auf die Dauer musse das doch wohl ermiidend sein. Ahnlich, 
und wohl nicht sehr viel spater, schreibt Gogol anlasslich eines Jahrmarkts in der 
Ukraine : „So viele Leute waren dorthin unterwegs, dass es einem vor den Augen 
flimmerte." Vielleicht hat der tagliche Anblick einer bewegten Menge einmal ein 
Schauspiel dargestellt, dem sich das Auge erst adaptieren musste. Wollte man das 
als Mut mas sung gelten lassen, so ist die Annahme nicht unmoglich, es seien ihm nach 
Bewaltigung dieser Aufgabe Gelegenheiten nicht unwillkommen gewesen, sich im Besitz 
seiner neuen Errun gens ch aft zu bestatigen. Das Verfahren der impressionistischen 
Malerei, das Bild im Tumult der Farb fleck en einzuheimsen, ware dann ein Reflex von 
Erfahrungen, die dem Auge eines Grossstadters gelauflg geworden sind. Ein Bild 
wie Monets Kathedrale von Chartres, die gleichsam ein Ameisenhaufen aus Steinen 
ist, wiirde diese Annahme illustrieren konnen. 
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lebenden Bildern zu erfreuen, wie ihnen das Biedermeier auch sonst 
nachgeht. Erbauliche Spriiche stellen die Auslegung.*) Man 
kann den Text als einen Versuch ansehen, dessen Veranstaltung 
fallig zu werden begann. Es 1st aber klar, dass er in Berlin unter 
Bedingungen unternommen wurde, die sein voiles Gelingen verei- 
telten. Hatte Hoffmann Paris oder London je betreten, ware 
er auf die Darstellung einer Masse als solcher aus gewesen, so 
hatte er sich nicht an einen Markt gehalten ; er hatte nicht die 
Frauen beherrschend ins Bild gestellt ; er hatte vielleicht die 
Motive aufgegriffen, die Poe der im Gaslicht bewegten Menge 
abgewinnt. Ubrigens hatte es derer nicht bedurft, um das Unheim- 
liche herauszustellen, das andere Physiognomen der grossen Stadt 
gespiirt haben. Ein nachdenkliches Wort von Heine gehort 
hierher. „Er litt", so berichtet ein Korrespondent 1838 an 
Varnhagen, „im Fnihling sehr an den Augen. Das letzte Mai ging 
ich ein Stuck von den Boulevards mit ihm. Der Glanz, das Leben 
dieser in ihrer Art einzigen Strasse, regte mich zu unendlicher 
Bewunderung auf, welchem gegenuber dieses Mai Heine das 
Grauen voile, das diesem Weltmittelpunkte beigemischt sei, bedeu- 
tend hervorhob." 1 ) 

VIII 

Angst, Widerwillen und Grauen weckte die Grossstadtmenge 
in denen, die sie als die ersten ins Auge fassten. Bei Poe hat sie 
etwas Barbarisches. Disziplin bandigt sie nur mit genauer Not. 
Spater ist James Ensor nicht mude geworden, Disziplin und 
Wildheit in ihr zu konfrontieren. Er baut mit Vorliebe Militar- 
verbande in seine karnevalesken Banden ein. Beide vertragen 
sich miteinander vorbildlich. Namlich als Vorbild der totalitaren 
Staaten, in denen die Polizei mit den Plunderern geht. Valery, 
der fur den Symptomkomplex ,Zivilisation* einen scharfen Blick 
hat, kennzeichnet einen der einschlagigen Tatbestande. >,T>er 
Bewohner der grossen stadtischen Zentren ", schreibt er, „verfallt 
wieder in den Zustand der Wildheit, will sagen der Vereinzelung. 
Das Gefuhl, auf die anderen angewiesen zu sein, vordem standig 
durch das Bediirfnis wachgehalten, stumpft sich im reibungslosen 
Ablauf des sozialen Mechanismus allmahlich ab. Jede Vervoll- 



*) Erbauliche Erwagungen widmet Hoffmann in diesem Text unter anderen dem 
Blinden, der sein Haupt gen Himmel gerichtet halt. Baudelaire, der diese Erzahlung 
kannte, gewinnt in der Schlusszeile der aveugles der Betrachtung Hoffmanns eine 
Variante ab, welche ihre Erbaulichkeit Liigen straft : Que cherchent-ils au ciel, tous ces 
Aveugles? (I, S. 106.) 

!) Heinrich Heine : Gesprache. Hrsg. v. Hugo Bieber. Berlin 1926. S. 163. 
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kommnung dieses Mechanismus setzt gewisse Verhaltungsweisen, 
gewisse Gefuhlsregungen... ausser Kraft." 1 ) Der Komfort isoliert. 
Er riickt, auf der anderen Seite, seine Nutzniesser dem Mechanis- 
mus naher. Mit der Erfindung des Streichholzes urn die Jahr- 
hundertmitte tritt eine Reihe von Neuerungen auf den Plan, die 
das eine gemeinsam haben, eine vielgliedrige Ablaufsreihe mit 
einem abrupten Handgriff auszulosen. Die Entwicklung geht in 
vielen Bereichen vor sich; sie wird unter anderm am Telefon 
anschaulich, bei dem an die Stelle der stetigen Bewegung, mit der 
die Kurbel der alteren Apparate bedient sein wollte, das Abheben 
eines Horers getreten ist. Unter den unzahligen Gebarden des 
Schaltens, Einwerfens, Abdriickens usf. wurde das ,Knipsen' des 
Photographen besonders folgenreich. Ein Fingerdruck genugte, 
um ein Ereignis fiir eine unbegrenzte Zeit festzuhalten. Der 
Apparat erteilte dem Augenblick sozusagen einen posthumen 
Chock. Haptischen Erfahrungen dieser Art traten optische an die 
Seite, wie der Inseratenteil einer Zeitung sie mit sich bringt, aber 
auch der Verkehr in der grossen Stadt. Durch ihn sich zu bewegen, 
bedingt fiir den einzelnen eine Folge von Chocks und von Kolli- 
sionen. An den gefahrlichen Kreuzungspunkten durchzucken 
ihn, gleich Stossen einer Batterie, Innervationen in rascher Folge. 
Baudelaire spricht von dem Mann, der in die Menge eintaucht wie 
in ein Reservoir elektrischer Energie. Er nennt ihn bald darauf, 
die Erfahrung des Chocks umschreibend, „ein Kaleidoskop, das 
mit Bewusstsein versehen ist." 2 ) Wenn Poes Passanten noch 
scheinbar grundlos Blicke nach alien Seiten werfen, so miissen 
die heutigen das tun, um sich liber die Verkehrssignale zu orientie- 
ren. So unterwarf die Technik das menschliche Sensorium einem 
Training komplexer Art. Es kam der Tag, da einem neuen und 
dringlichen Reizbediirfnis der Film entsprach. Im Film kommt 
die chockformige Wahrnehmung als formales Prinzip zur Geltung. 
Was am Fliessband den Rhythmus der Produktion bestimmt, 
liegt beim Film dem der Rezeption zugrunde. 

Nicht umsonst betont Marx, wie sehr beim Handwerk der 
Zusammenhang der Arbeitsmomente ein fliissiger ist. Dieser 
Zusammenhang tritt am Fliessband dem Fabrikarbeiter verselb- 
standigt als ein dinglicher gegeniiber. Unabhangig vom Willen 
des Arbeiters gelangt das Werkstiick in dessen Aktionsradius. Und 
es entzieht sich ihm ebenso eigenwillig. „Aller kapitalistischen 
Produktion...", schreibt Marx, „ist es gemeinsam, dass nicht der 
Arbeiter die Arbeitsbedingung, sondern umgekehrt die Arbeits- 



!) Paul VaWry : Cahier B, 1910. Paris. S. 88/9. 
*) II, S. 333, 
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bedingung den Arbeiter anwendet, aber erst mit der Maschinerie 
erhalt diese Verkehrung technisch handgreifliche Wirklichkeit. "*) 
Im Umgang mit der Maschine lernen die Arbeiter, „ihre eigene 
Bewegung der gleichformig stetigen eines Automaten" 2 ) zu koor- 
dinieren. Mit diesen Worten fallt ein eigenes Licht auf die Gleich- 
formigkeiten absurder Art, mit denen Poe die Menge behaften 
will. Gleichformigkeiten der Kleidung und des Benehmens, nicht 
zuletzt Gleichformigkeiten des Mienenspiels. Das Lacheln gibt 
zu denken. Es ist vermutlich das heute im keep smiling gelaufige 
und figuriert dort als mimischer Stossdampfer. — „ Alle Arbeit an 
der Maschine erfordert", heisst es im oben beriihrten Zusammen- 
hang, „friihzeitige Dressur des Arbeiters. " 3 ) Von Ubung muss 
diese Dressur unterschieden werden. Ubung, im Handwerk allein 
bestimmend, hatte in der Manufaktur noch Raum. Auf deren 
Grundlage „findet jeder. besondere Produktionszweig in der 
Erfahrung die ihm entsprechende technische Gestalt; er vervoll- 
kommnetsie langsam." Er kristallisiert sie freilich rasch, „sobald 
ein gewisser Reifegrad erreicht ist. " 4 ) Aber dieselbe Manufaktur 
erzeugt andrerseits „in jedem Handwerk, das sie ergreift, eine 
Klasse sogenannter ungelernter Arbeiter, die der Handwerksbetrieb 
streng ausschloss. Wenn sie die durchaus vereinfachte Spezialitat 
auf Kosten des ganzen Arbeitsvermogens zur Virtuositat entwickelt, 
beginnt sie auch schon, den Mangel aller Entwicklung zu einer 
Spezialitat zu machen. Neben die Rangordnung tritt die einfache 
Scheidung der Arbeiter in gelernte und ungelernte, " 5 ) Der 
ungelernte Arbeiter ist der durch die Dressur der Maschine am 
tiefsten Entwiirdigte. Seine Arbeit ist gegen Erfahrung abge- 
dichtet. An ihr hat die Ubung ihr Recht verloren.*) Was der 
Lunapark in seinen Wackeltopfen und verwandten Amusements 
zustande bringt, ist nichts als eine Kostprobe der Dressur, der der 
ungelernte Arbeiter in der Fabrik unterworfen wird (eine Kostprobe, 
die ihm zeitweise f iir das gesamte Programm zu stehen hatte ; 
denn die Kunst des Exzentriks, in der sich der kleine Mann in den 
Lunaparks konnte schulen lassen, stand zugleich mit der Arbeits- 
losigkeit hoch im Flor). Poes Text macht den wahren Zusammen- 
hang zwischen Wildheit und Disziplin einsichtig. Seine Passanten 



J ) Karl Marx : Das Kapital. Ed. Korsch. Berlin. S. 404. 

a ) Marx, 1. c, S. 402. 

») Marx, 1. c, S. 402. 

*) Marx, 1. c, S. 323. 

«) Marx, 1. c, S. 336/37. 

*) Je kiirzer die Ausbildungszeit des Industriearbeiters, desto langer wird die des 
Militars. Es gehort vielleicht mit zur Vorbereitung der Gesellschaft auf den totalen 
Krieg, dass die Obung aus der Praxis der Produktion in die Praxis der Destruktion 
abwandert. 
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benehmen sich so, als wenn sie, angepasst an die Automaten, nur 
noch automatisch sich aussern konnten. Ihr Verhalten ist eine 
Reaktion auf Chocks. „Wenn man sie anstiess, so griissten sie 
diejenigen tief, von denen sie ihren Stoss bekommen hatten. " 

IX 

Dem Chockerlebnis, das der Passant in der Mengehat, entspricht 
das ,Erlebnis* des Arbeiters an der Maschinerie. Das erlaubt noch 
nicht anzunehmen, dass Poe von dem industriellen Arbeitsvorgang 
einen Begriff besessen hat. Auf alle Falle ist Baudelaire von einem 
solchen Begriff weit entfernt gewesen. Er ist aber von einem 
Vorgang gefesselt worden, in dem der reflektorische Mechanismus, 
den die Maschine am Arbeiter in Bewegung setzt, am Miissigganger 
wie in einem Spiegel sich naher studieren lasst. Diesen Vorgang 
stellt das Hasardspiel dar. Die Behauptung muss paradox erschei- 
nen. Wo ware einGegensatz glaubhafter etabliert als der zwischen 
der Arbeit und dem Hasard ? Alain schreibt einleuchtend : 
„Der Begriff... des Spiels... beinhaltet..., dass keine Partie von der 
vorhergehenden abhangt. Das Spiel will von keiner gesicherten 
Position wissen... Verdienste, die vorher erworben sind, stellt es 
nicht in Rechnung, und darin unterscheidet es sich von der Arbeit. 
Das Spiel macht mit der gewichtigen Vergangenheit, auf die sich 
die Arbeit stiitzt..., kurzen Prozess. * a ) Die Arbeit, die Alain bei 
diesen Worten im Sinne hat, ist die hochdiflerenzierte (die, wie die 
geistige, gewisse Zuge vom Handwerk bewahren diirfte) ; es ist nicht 
die der meisten Fabrikarbeiter, am wenigsten die der ungelernten. 
Zwar fehlt der letzteren der Einschlag des Abenteuers, die Fata 
Morgana, welche den Spieler lockt. Aber was ihr durchaus nicht 
abgeht, das ist die Vergeblichkeit, die Leere, das Nicht-vollenden- 
diirfen, welches vielmehr der Tatigkeit des Lohnarbeiters in der 
Fabrik innewohnt. Auch dessen vom automatischen Arbeitsgang 
ausgeloste Gebarde erscheint im Spiel, das nicht ohne den geschwin- 
den Handgriff zustande kommt, welcher den Einsatz macht oder 
die Karte aufnimmt. Was der Ruck in der Bewegung der Maschi- 
nerie, ist im Hasardspiel der sogenannte coup. Der Handgriff 
des Arbeiters an der Maschine ist gerade dadurch mit dem vorherge- 
henden ohne Zusammenhang, dass er dessen strikte Wiederholung 
darstellt. Indem jeder Handgriff an der Maschine gegen den ihm 
voraufgegegangenen ebenso abgedichtet ist, wie ein coup der 
Hasardpartie gegen den jeweils letzten, stellt die Fron des Lohnar- 



2 ) Alain : Les id£es et les Ages. I, S. 183/84 (Le jeu). 
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betters auf ihre Weise ein Pendant zu der Fron des Spielers. Beider 
Arbeit ist von Inhalt gleich sehr befreit. 

Es gibt eine Lithographie von Senefelder, die einen Spielklub 
darstellt. Nicht einer der auf ihr Abgebildeten geht in der iiblichen 
Weise dem Spiel nach. Jeder ist von seinem Affekt besessen ; 
einer von ausgelassener Freude, ein anderer von Misstrauen gegen 
den Partner, ein dritter von dumpfer Verzweiflung, ein vierter von 
Streitsucht ; einer macht Anstalten, urn aus der Welt zu gehen. 
In den mannigfachen Gebarungen ist etwas verborgen Gemein- 
sames : die aufgebotenen Figuren zeigen, wie der Mechanismus, 
dem die Spieler im Hasardspiel sich anvertrauen, an Leib und 
Seele von ihnen Besitz ergreift, so dass sie auch in ihrer privaten 
Sphare, wie leidenschaftlich sie immer bewegt sein mogen, nicht 
mehr anders als reflektorisch fungieren konnen. Sie benehmen sich 
wie die Passanten im poeschen Text. Sie leben ihr Dasein als 
Automaten und ahneln den fiktiven Figuren Bergsons, die ihr 
Gedachtnis vollkommen liquidiert haben. 

Es scheint nicht, dass Baudelaire dem Spiel ergeben gewesen ist, 
wiewohl er fur die, die ihm verf alien sind, Worte der Sympathie, ja 
der Huldigung gefunden hat. 1 ) Das Motiv, das er in dem Nacht- 
stiick Le jeu behandelt hat, war in seiner Ansicht von der Moderne 
vorgesehen. Es zu schreiben, bildete einen Teil seiner Aufgabe. 
Das Bild des Spielers wurde bei Baudelaire das eigentlich moderne 
Komplement zum archaischen Bild des Fechters. Der eine ist 
ihm eine heroische Figur wie der andere. Mit Baudelaires Augen hat 
Borne gesehen, als er geschrieben hat : „Wenn man alle die Kraft 
und Leidenschaft..., die jahrlich in Europa an Spieltischen vergeu- 
det werden... zusammensparte,... wurde es ausreichen, ein romisches 
Volk und eine romische Geschichte daraus zu bilden. Aber das 
ist es eben ! weil jeder Mensch als Bomer geboren, sucht ihn die 
biirgerliche Gesellschaft zu entromern, und darum sind Hasard- und 
Gesellschaftsspiele, Romane, italienische Opern und elegante 
Zeitungen... eingefiihrt, " 2 ) Im Burgertum ist das Hasardspiel erst 
mit dem neunzehnten Jahrhundert heimisch geworden ; im acht- 
zehnten spielte nur der Adel. Es war durch die napoleonischen 
Heere verbreitet worden und gehorte nun* „zum Schauspiele des 
mondanen Lebens und der Tausende ungeregelter Existenzen, die in 
den Souterrains einer grossen Stadt zuhause sind " — dem Schau- 
spiel, in dem Baudelaire das Heroische sehen wollte, „ wie es unsere 
Epoche zu eigen hat. " 3 ) 



*) Cf. I, S. 456, auch II, S. 630. 

*) Ludwig B6me : Gesammelte Schriften. Hamburg-Frankfurt a. Main 1862. 
Ill, S. 38 /9. 
a) II, S. 135. 
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Will man den Hasard nicht sowohl in technischer als in psycholo- 
gischer Hinsicht ins Auge fassen, so erscheint Baudelaires Konzep-; 
tion noch bedeutungsvoller. Der Spieler geht auf Gewinn aus, das 
ist einsichtig. Doch wird man sein Bestreben, zu gewinnen und 
Geld zu machen, nicht einen Wunsch im eigentlichen Sinne des 
Wortes nennen wollen. Vielleicht erfullt ihn im Inneren Gier, 
vielleicht eine finstere Entschlossenheit. Jedenfalls ist er in einer 
Verfassung, in der er nicht viel Aufhebens von der Erfahrung 
machen kann.*) Der Wunsch seinerseits gehort dagegen den Ord- 
nungen der Erfahrung an. „Was man sich in der Jugend wunscht, 
hat man im Alter in Fiille" heisst es bei Goethe. Je friiher im 
Leben man einen Wunsch tut, desto grossere Aussicht hat er, 
erfullt zu werden. Je weiter ein Wunsch in die Feme der Zeit 
ausgreift, desto mehr lasst sich fiir seine Erfiillung hofTen. Was 
aber in die Feme der Zeit zuriickgeleitet, ist die Erfahrung, die sie 
erfullt und gliedert. Darum ist der erfiillte Wunsch die Krone, 
welche der Erfahrung beschieden ist. In der Symbolik der Volker 
kann die Feme des Raumes fiir die Feme der Zeiten eintreten; 
daher die Sternschnuppe, welche in die unendliche Feme des 
Raumes stiirzt, zum Symbol des erfullten Wunsches geworden ist. 
Die Elfenbeinkugel, die da ins nachste Fach rollt, die nachste 
Karte, die da zuoberst liegt, sind der wahre Gegensatz zu der Stern- 
schnuppe. Die Zeit, die in dem Augenblick enthalten ist, da das 
Licht der Sternschnuppe fiir einen Menschen aufblitzt, ist vom 
Stoffe derer, die von Joubert mit der ihm eigenen Sicherheit umris- 
sen worden ist. „Zeit", sagt er, „wird auch in der Ewigkeit 
vorgefunden ; aber es ist nicht die irdische Zeit, die weltliche... 
Diese Zeit zerstort nicht, sie vollendet nur." 1 ) Sie ist das Gegen- 
stiick zu der hollischen, in der sich die Existenz derer abspielt, die 
nichts, was sie in AngrifT genommen haben, vollenden diirfen. Die 
Verrufenheit des Hasardspiels hangt in der Tat daran, dass der 
Spieler selbst Hand ans Werk legt. (Ein unverbesserlicher Klient 
der Lotterie wird nicht derselben Achtung verf alien wie der 
Hasardspieler in einem engeren Sinn.) 



*) Das Spiel setzt die Ordnungen der Erfahrung ausser Kraft. Es ist vielleicht 
ein dunkles Gefiihl davon, was gerade unter Spielern die „pobelhafte Berufung auf 
Erfahrung" gelaufig macht. Der Spieler sagt „meine Nummer", wie der Lebemann 
sagt „mein Typ". Gegen Ende des zweiten Kaiserreichs war ihre Verfassung tonange- 
bend. „Auf dem Boulevard war es gang und gabe, alles auf die Chance zuruckzu- 
fuhren' 1 . (Gustave Rageot : Qu'est-ce qu'un evenement ? Le Temps, 16 avril 1939.) 
Dieser Denkungsart leistet die Wette Vorschub. Sie ist ein Mittel, den Ereignissen 
Chockcharakter zu geben, sie aus Erfahrungszusammenhangen herauszulosen. Fiir 
die Bourgeoisie nahmen auch die politischen Ereignisse leicht die Form von Vorgangen 
am Spieltisch an. 

2 ) Joubert : Pens^es. Paris 1882. II, S. 162. 
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Das Immer-wieder-von-vorn-anf angen ist die regulative Idee des 
Spiels (wie der Lohnarbeit). Es hat daher seinen genauen Sinn, 
wenn bei Baudelaire der Sekundenzeiger — la Seconde — als 
Partner des Spielers auftritt. 

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide 
Qui gagne sans tricher a tout coup 1 c'est la loi I 1 ) 

In einem andern Text vertritt die Stelle der hier gedachten Sekunde 
der Satan selbst. 2 ) Seinem Revier gehort ohne Zweifel auch die 
schweigsame Hohle an, in welche das Gedicht Le jeu die verweist, 
die dem Hasardspiel verfallen sind! 

Voila le noir tableau qu'en un r§ve nocturne 
Je vis se de>ouler sous mon ceil clairvoyant. 
Moi-meme, dans un coin de l'antre taciturne, 
Je me vis accoude\ froid, muet, enviant, — 
Enviant de ces gens la passion tenace. 3 ) 

Der Dichter nimmt nicht am Spiele teil. Er steht in seiner Ecke ; 
nicht gliicklicher als sie, die Spielenden. Er ist auch ein um seine 
Erfahrung betrogener Mann, ein Moderner. Nur schlagt er das 
Rauschgift aus, mit dem die Spielenden das Bewusstsein zu tiber- 
tauben suchen, das sie dem Gang des Sekundenzeigers ausgeliefert 
hat.*) 

Et mon cceur s'effraya d'envier maint pauvre homme 
Courant avec ferveur a Tabime b6ant, 
Et qui, saoul de son sang, pr^fererait en somme, 
La douleur a la mort et l'enfer au n6ant.*) 



i) I, S. 94. 

2 ) Cf. I, S. 455. 

3 ) I, S. 110. 

*) Die Rauschwirkung, um die es sich dabei handelt, ist zeitlich spezifiziert wie 
das Leiden, das sie erleichtern soil. Die Zeit ist der StofT, in den die Phantasmagorien 
des Spiels gewoben sind. Gourdon schreibt in seinen Faucheurs de nuits : „Ich 
behaupte, dass die Passion zu spielen die edelste aller Passionen ist, denn sie schliesst 
samtliche andern ein. Eine Folge glucklicher coups gibt mir mehr Genuss, als ein 
Mann, der nicht spielt, in Jahren haben kann... Ihr glaubt, ich sehe in dem Gold, 
das mir zufiillt, nur den Gewinn ? Ihr irrt euch. Ich sehe darin die Geniisse, die es 
verschafTt, und ich koste sie aus. Sie kommen mir zu geschwind, als dass sie mir 
Oberdruss, zu mannigfach, als dass sie mir Langweile machen konnten. Ich lebe 
hundert Leben in einem einzigen. Wenn ich reise, so ist es auf die Art, wie der elek- 
trische Funke reist... Wenn ich geizig bin und meine Banknoten" zum Spielen 
„behalte, so geschieht es, weil ich den Wert der Zeit zu gut kenne, um sie anzulegen 
wie andere Leute, Ein bestimmter Genuss, den ich mir gonne, wiirde mich tausend 
andere Geniisse kosten... Ich habe die Genusse im Geist und Will keine andern." 
(fidouard Gourdon : Les faucheurs de nuits. Paris 18C0. S. 14/5.) Ahnlich stellt 
Anatole France in den schonen Aufzeichnuungen uber das Spiel aus dem Jardin 
d'fipicure die Dinge hin, 

*) I, S. 110, 
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Baudelaire macht in diesen letzten Versen die Ungeduld zum 
Substrat der Spielwut. Er hat es in reinster Beschaffenheit in 
sich vorgefunden. Sein Jahzorn besass die Ausdruckskraft der 
Iracundia des Giotto in Padua. 

X 

Es ist, wenn man Bergson glauben will, die Vergegenwartigung 
der duree, die dem Menschen die Obsession der Zeit von der Seele 
nimmt. Proust halt es mit diesem Glauben und hat aus ihm die 
Exerzitien hervorgebildet, in denen er lebenslang darauf ausge- 
wesen ist, Verflossenes, gesattigt mit alien Reminiszenzen, die 
wahrend seines Verweilens im Unbewussten in seine Poren gedrun- 
gen waren, ans Licht zu heben. Er war ein unvergleichlicher Leser 
der Fleurs du mal ; denn er hat Verwandtes in ihnen am Werk 
gespiirt. Es gibt keine Vertrautheit mit Baudelaire, die Prousts 
Erfahrung an ihm nicht mit umfasst. „Die Zeit", sagt Proust, 
„ist bei Baudelaire auf eine befremdende Art zerfallt ; nur wenige 
seltene Tage tun sich auf ; es sind bedeutende. So versteht man, 
warum Wendungen wie ,wenn eines Abends* und ahnliche bei ihm 
haufig sind." 1 ) Diese bedeutenden Tage sind Tage der vollen- 
denden Zeit, mit Joubert zu sprechen. Es sind Tage des Ein- 
gedenkens. Sie sind von keinem Erlebnis gezeichnet. Sie'stehen 
nicht im Verbande der iibrigen, heben sich vielmehr aus der Zeit 
heraus. Was ihren Inhalt ausmacht, hat Baudelaire im Begriff der 
correspondances festgehalten. Er steht unvermittelt neben dem 
der „modernen Schonheit. " 

Das gelehrte Schrifttum iiber die correspondances (sie sind 
Gemeingut der Mystiker ; "Baudelaire ist bei Fourier auf sie gestos- 
sen) beiseiteschiebend, macht Proust darum nicht mehr Aufhebens 
von den artistischen Variationen iiber den Tatbestand, die von den 
Synasthesien bestritten werden. Wesentlich ist, dass die corres- 
pondances einen Begriff der Erfahrung festhalten, der kultische 
Elemente in sich schliesst. Nur indem er sich diese Elemente zu 
eigen machte, konnte Baudelaire voll ermessen, was der Zusammen- 
bruch eigentlich bedeutete, dessen er, als ein Moderner, Zeuge war. 
Nur so konnte er ihn als die ihm allein zugedachte Herausforderung 
erkennen, die er in den Fleurs du mal aufgenommen hat. Wenn 
es eine geheime Architektur dieses Buches, der viele Spekulationen 
gewidmet worden sind, wirklich gibt, so diirfte der Gedichtkreis, 
der den Band eroffnet, einem unwiederbringlich Verlorenen 



x ) Marcel Proust : A propos de Baudelaire (Nouvelle Revue Francaise. XVI, 
l"juin 1921. S. 652). 
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gewidmet sein. In diesen Kreis fallen zwei Sonette, die in ihren 
Motiven identisch sind. Das erste, uberschrieben Correspondances, 
beginnt : 

La Nature est un temple ou de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
L'homme y passe a travers des forets de symboles 
Qui Tobservent avec des regards familiers. 

Comme de longs Actios qui de loin se confondent 

Dans une te*n6breuse et profonde unite, 

Vaste comme la nuit et comme la clart6 

Les parfums, les couleurs et les sons se r^pondent. 1 ) 

Was Baudelaire mit den correspondances im Sinn hatte, kann als 
eine Erf ahrung bezeichnet werden, die sich krisensicher zu etablieren 
sucht. Moglich ist sie nur im Bereich des Kultischen. Dringt sie 
liber diesen Bereich hinaus, so stellt sie sich als ,das Schone* dar. 
Im Schonen erscheint der Kultwert als Wert der Kunst.*) 



2 ) I, s. 23. 

*) Das Schone ist zwiefaltig deflnierbar in seinem Verhaltnis zur Geschichte wie 
zur Natur. In beiden Beziehungen wird der Schein, das Aporetische im Schonen, 
zur Geltung kommen. (Die erstere sei nur eben angedeutet. Das Schone ist seinem 
geschichtlichen Dasein nach ein Appell, zu den en sich zu versammeln, die es fruher 
bewundert haben. Das Ergriflenwerden vom Schonen ist ein ad plures ire, wie die 
Romer das Sterben nannten. Der Schein im Schonen besteht fur diese Bestimmung 
darin, dass der identische Gegenstand, um den die Bewunderung wirbt, in dem Werke 
nicht zu finden ist. Sie erntet ein, was friihere Geschlechter in ihm bewundert haben. 
Es ist ein Goethewort, das hier der Weisheit letzten Schluss lautbar macht : Alles, 
was eine grosse Wirkung getan hat, kann eigentlich gar nicht mehr beurteilt werden.) 
Das Schone in seinem Verhaltnis zur Natur, kann als das bestimmt werden, was 
„wesenhaft sich selbst gleich nur unter der Verhullung bleibt." (Cf. Neue deutsche 
Beitrage, hrsg. v. Hugo von Hofmannsthal. Miinchen 1925. II, 2, S. 161.) Die 
correspondances geben Auskunft dariiber, was unter solcher Verhullung zu denken sei. 
Man darf diese letztere, mit einer freilich gewagten Abbreviatur, als das ,Abbildende' 
am Kunstwerk ansprechen. Die correspondances stellen die Instanz dar, vor der 
der Gegenstand der Kunst als ein treulich abzubildender, dadurch allerdings durch 
und durch aporetischer, vorgefunden wird. Wollte man versuchen, im Material der 
Sprache selbst diese Aporie nachzubilden, so kame man dahin, das Schone zu bestim- 
men als den Gegenstand der Erfahrung im Stande des Ahnlichseins. Diese Bestim- 
mung wurde sich wohl mit Valerys Formulierung decken : „Das Schone fordert vielleicht 
die servile Nachahmung dessen, was in den Din gen undefinierbar ist." (Paul Valery : 
Autres Rhumbs. 1934. S. 167.) Wenn Proust so bereitwillig auf diesen Gegenstand 
zuriickkommt (der bei ihm als die wiedergefundene Zeit erscheint), so kann man nicht 
sagen, dass er aus der Schule plaudert. Es gehort vielmehr zu den dekonzertierenden 
Seiten seines Verfahrens, dass es der Begriff eines Kunstwerks als eines Abbildes, der 
Begriff des Schonen, kurz der schlechthin hermetische Aspekt der Kunst ist, den er 
redselig immer wieder in die Mitte seiner Betrachtung riickt. Er handelt von der 
Entstehung und den Absichten seines Werks mit der Gelaufigkeit und der Urbanitat, 
die einem vornehmen Amateur anstunde. Das findet freilich bei Bergson sein Gegen- 
stuck. Die folgenden Worte, in denen der Philosoph andeutet, was sich von einer 
schauenden Vergegenwartigung des ungebrochenen Werdestroms nicht alles erwarten 
lasse, haben einen Akzent, der an Proust erinnert. „Wir konnen unser Dasein Tag 
fiir Tag von solcher Schau durchdringen lassen und derart dank der Philosophic eine 



78 Walter Benjamin 

Die correspondances sind die Data des Eingedenkens. Sie 
sind keine historischen, sondern Data der Vorgeschichte. Was 
die festlichen Tage gross und bedeutsam macht, ist die Begegnung 
mit einem friiheren Leben. Das legte Baudelaire in dem Sonett 
nieder, das La vie anterieure uberschrieben ist. Die Bilder der 
Grotten und der Gewachse, der Wolken und der Wogen, die der 
Beginn dieses zweiten Sonetts heraufruft, heben sich aus dem 
warmen Dunst der Tranen, welche Tranen des Heimwehs sind. 
„Der Wanderer blickt in diese von Trauer umfiorten Weiten, und 
in seine Augen steigen Tranen der Hysterie, hysterical tears" 1 ) 
schreibt Baudelaire in seiner Anzeige der Gedichte von Marceline 
Desbordes-Valmore. Simultane Korrespondenzen, wie sie spater 
von den Symbolisten kultiviert wurden, gibt es nicht. Vergan- 
genes murmelt in den Entsprechungen mit ; und die kanonische 
Erfahrung von ihnen hat selber ihre Stelle in einem friiheren 
Leben : 

Les houles, en roulant les images des cieux, 
Melaient (Tune facon solennelle et mystique 
Les tout-puissants accords de leur riche musique 
Aux couleurs du couchant reflate* par mes yeux. 
C'est la que j'ai ve^cu. 2 ) 

Dass der restaurative Wille Prousts in den Schranken der irdischen 
Existenz befangen bleibt, Baudelaires iiber sie hinausschiesst, 
kann als symptomatisch dafur begriffen werden, wieviel urspriing- 
licher und machtvoller die Gegenkrafte sich Baudelaire ange- 
kiindigt haben. Und ihm gliickte schwerlich Vollkommeneres als 
wo er, von ihnen iiberwaltigt, zu resignieren scheint. Das Recueil- 
lement zeichnet gegen den tiefen Himmel die Allegorien der alten 
Jahre ab 

vois se pencher les d6funtcs annSes 
Sur les balcons du ciel en robes surann£es. 3 ) 

In diesen Versen bescheidet sich Baudelaire, dem Unvordenklichen, 
das sich ihm entzog, in der Gestalt des Altmodischen zu huldigen. 
Den Jahren, welche auf dem Altan erscheinen, denkt Proust die 
von Combray schwesterlich zugetan, wenn er im letzten Band 



ahnliche Befriedigung geniessen, wie dank der Kunst ; nur fande sie sich haufiger ein, 
sie ware stetiger und dem gewohnlichen Sterblichen leichter zuganglich." (Henri 
Bergson : La pensee et Ie mouvant. Paris 1934. S. 198.) Bergson sieht das in 
Reichweite, was der besseren goetheschen Einsicht von Valery als das ,hier', in dem 
das Unzulangliche Ereignis wird, vor Augen steht. 

!) II, S. 536. 

*) I, S. 30. 

») I, S. 192. 
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seines Werkes auf die Erfahrung zuriickkommt, von der er beim 
Geschmack einer madeleine durchdrungen wurde. „Bei Baude- 
laire... sind diese Reminiszenzen noch zahlreicher ; man sieht 
auch : was sie bei ihm herauffuhrt, ist nicht der Zufall, und dadurch 
sind sie meines Erachtens entscheidend. Es gibt keinen wie ihn, 
der von langer Hand, wahlerisch und doch lassig, im Geruch einer 
Frau zum Beispiel, im Duft ihres Haares und ihrer Briiste, den 
beziehungsvollen Korrespondenzen nachginge, die ihm dann ,den 
Azur des ungeheuren, gewolbten Himmels* oder ,einen Hafen, der 
voller Flammen und Masten stent' eintragen. "*) Die Worte sind 
ein eingestandliches Motto zum Werk von Proust. Es hat eine 
Verwandtschaft mit Baudelaires, das die Tage des Eingedenkens zu 
einem geistlichen Jahr versammelt hat. 

Aber die Fleurs du mal waren nicht, was sie sind, waltete in 
ihnen nur dies Gelingen. Unverwechselbar sind sie vielmehr darin, 
dass sie der Unwirksamkeit des gleichen Trostes, dass sie dem 
Versagen der gleichen Inbrunst, dass sie dem Misslingen des 
gleichen Werks Gedichte abgewonnen haben, die hinter denen in 
nichts zuriickstehen, in denen die correspondances ihre Feste 
feiern. Das Buch Spleen et ideal ist unter den Zyklen der Fleurs 
du mal das erste. Das ideal spendet die Kraft des Eingedenkens ; 
der spleen bietet den Schwarm der Sekunden dagegen auf. Er 
ist ihr Gebieter wie der Teufel der Gebieter des Ungeziefers. In 
der Reihe der spleen-Gedichte steht Le gout du neant, wo es heisst : 

Le Printemps adorable a perdu son odeur l 2 ) 

In dieser Zeile sagt Baudelaire ein Ausserstes mit der aussersten 
Diskretion ; das macht sie unverwechselbar zu der seinigen. Das 
Insichzusammengesunkensein der Erfahrung, an der er friiher 
einmal teilgehabt hat, ist in dem Worte perdu einbekannt. Der 
Geruch ist das unzugangliche Refugium der memoire involontaire. 
Schwerlich assoziiert er sich einer Gesichtsvorstellung ; unter den 
Sinneseindnicken wird er sich nur dem gleichen Geruch gesellen. 
Wenn dem Wiedererkennen eines Dufts vor jeder anderen Erinne- 
rung das Vorrecht zu trosten eignet, so ist es vielleicht, weil diese 
das Bewusstsein des Zeitverlaufs tief betaubt. Ein Duft lasst 
Jahre in dem Dufte, den er erinnert, untergehen. Das macht 
diesen Vers von Baudelaire zu einem unergriindlich trostlosen. 
Fur den, der keine Erfahrung mehr machen kann, gibt es keinen 



l ) Marcel Proust : A la recherche du temps perdu. VIII. Le temps retrouvfi. 
Paris. II, S. 82/3. 
*) I, S. 89. 
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Trost. Es ist aber nichts anderes als dieses Unvermogen, was 
das eigentliche Wesen des Zomes ausmacht. Der Zornige ,will 
nichts horen* ; sein Urbild Timon wiitet gegen die Menschen ohne 
Unterschied ; er ist nicht mehr im Stande, den erprobten Freund von 
dem Todfeind zu unterscheiden. D'Aurevilly hat mit tiefem 
Blick diese Verfassung in Baudelaire erkannt ; „einen Timon mit 
dem Genie des Archilochus" nennt er ihn. 1 ) Der Zorn misst mit 
seinen Ausbriichen den Sekundentakt, dem der Schwermutige 
verfallen ist. 

Et le Temps m'engloutit minute par minute, 
Comme la neige immense un corps pris de roideur. 8 ) 

Diese Verse schliessen unmittelbar an die oben zitierten an. Im 
spleen ist die Zeit verdinglicht ; die Minuten decken den Menschen 
wie Flocken zu. Diese Zeit ist geschichtslos, wie die der memoire 
involontaire. Aber im spleen ist die Zeitwahrnehmung iiberna- 
turlich gescharft ; jede Sekunde findet das Bewusstsein auf dem 
Plan, um ihren Chock abzufangen*). 

Die Zeitrechnung, die ihr Gleichmass der Dauer iiberordnet, 
kann doch nicht darauf verzichten, ungleichartige, ausgezeichnete 
Fragmente in ihr bestehen zu lassen. Die Anerkennung einer 
Qualitat mit der Messung der Quantitat vereint zu haben, war das 
Werk der Kalender, die mit den Feiertagen die Stellen des Einge- 
denkens gleichsam aussparen. Der Mann, dem die Erfahrung 
abhanden kommt, f uhlt sich aus dem Kalender herausgesetzt. Der 
Grossstadter macht am Sonntag mit diesem Gefiihl Bekanntschaft, 
Baudelaire hat es avant la lettre in einem der spleen-Gedichte. 



*) Barbey d'Aurevilly : xix e siecle : Les ceuvres et les hommes. Ill : Les poetes. 
Paris 1862. S. 381. 

*) I, S. 89. 

*) In dem mystischen Dialog zwischen Monos und Una hat Poe den leeren Zeit- 
verlauf, dem das Subjekt im spleen ausgeliefert ist, gleichsam in die durce hineinkopiert, 
und er scheint es als Seligkeit zu erfahren, dass dessen Schrecken ihm nun genommen 
sind. Es ist ein .sechster Sinn', der dem Abgeschiedenen in der Gestalt der Gabe 
zufallt, noch dem leeren Zeitverlauf eine Harmonie abzugewinnen. Sie wird freilich 
vom Takt des Sekundenzeigers sehr leicht gestbrt. „Ich hatte den Eindruck, als 
sei in meinem Kopf etwas eingetreten, wovon ich einer menschlichen Intelligenz auf 
keine Weise einen, sei es auch nur unklaren Begriff geben kann. Ich mochte am lieb- 
sten von einer Vibration des mentalen Regulators sprechen. Es handelt sich um das 
spirituelle Aquivalent der abstrakten menschlichen Zeitvorstellung. Der Gestirn- 
umlauf ist in absolutem Einklang mit dieser B ewe gun g — oder mit einer entspre- 
chenden — geregelt worden. Derart mass ich die Unregelmassigkeiten der Standuhr 
auf dem Kamin und der Taschenuhren der Anwesenden. Ihr Ticktack lag mir in den 
Ohren. Die geringsten Abweichungen vom richtigen Takt... nahmen mich genau so 
mit, wie mich unter den Menschen die Verletzung der abstrakten Wahrheit beleidigte." 
(Edgar Poe, 1. c, S. 336/7.) 
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Des cloches tout a coup sautent avec furie 
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement, 
Ainsi que des esprits errants et sans patrie 
Qui se mettent a geindre opiniatrement. 1 ) 

Die Glocken, die den Feiertagen einst zugehorten, sind wie die 
Menschen aus dem Kalender herausgesetzt. Sie gleichen den 
armen Seelen, die sich viel umtun, aber keine Geschichte haben. 
Wenn Baudelaire im spleen und in der vie anterieure die auseinan- 
dergesprengten Bestandstiicke echter historischer Erfahrung in 
Handen halt, so hat sich Bergson in seiner Vorstellung der dur6e 
der Geschichte weit mehr entfremdet. „Der Metaphysiker Bergson 
unterschlagt den Tod." 2 ) Dass in Bergsons duree der Tod aus- 
fallt, dichtet sie gegen die geschichtliche (wie auch gegen eine 
vorgeschichtliche) Ordnung ab. Bergsons Begriff der action fallt 
entsprechend aus. Der,gesundeMenschenverstand', durch welchen 
der ,praktische Mann* sich hervortut, hat Pate bei ihm gestan- 
den.*) Die duree, aus der der Tod getilgt ist, hat die schlechte 
Unendlichkeit eines Ornaments. Sie schliesst es aus, die Tradition 
in sie einzubringen.*) Sie ist der Inbegrif! eines Erlebnisses, das im 
erborgten Kleide der Erfahrung einherstolziert. Der spleen dage- 
gen stellt das Erlebnis in seiner Blosse aus. Mit Schrecken sieht 
der Schwermutige die Erde in einen blossen Naturstand zuruck- 
gef alien. Kein Hauch von Vorgeschichte umwittert sie. Keine 
Aura. So taucht sie in den Versen des gout du n6ant auf, die sich 
den vorgenannten anschliessen : 

Je contemple du haut le globe en sa rondeur 
Et je n'y cherche plus 1'abri d'une cahute.*) 

XI 

Wenn man die Vorstellungen, die, in der m6moire involontaire 
beheimatet, sich um einen Gegenstand der Anschauung zu grup- 
pieren streben, dessen Aura nennt, so entspricht die Aura am 
Gegenstand einer Anschauung eben der Erfahrung, die sich an 
einem Gegenstand des Gebrauchs als Obung absetzt. Die auf der 



l ) I, S. 88. 

a ) Max Horkheimer : Zu Bergsons Metaphysik der Zeit In : Diese Zeitschrift^ 
Jhrg. Ill (1934), S. 332. 

a ) Cf. Henri Bergson : Matiire et memoire. Paris 1933. S. 166 /67. 

*) Die Verkummerung der Erfahrung bekundet sich bei Proust im bruchlosen 
Gelingen der Endabsicht. Nichts kunstreicher als wie er beilauflg, nichts loyaler als 
wie er stfindig dem Leser gegenwSrtig zu halten sucht : die Erldsung ist meine private 
Veranstaltung. 

«) I, S. 89. 
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Kamera und den sp&teren entsprechenden Apparaturen aufgebauten 
Verfahren erweitern den Umfang der memoire volontaire ; sie 
machen es moglich, ein Geschehen nach Bild und Laut jederzeil 
durch die Apparatur festzuhalten. Sie werden damit zu wesent- 
lichen Errungenschaften einer Gesellschaft, in der die Obung 
schrumpft. — Die Daguerreotypie hatte fur Baudelaire etwas 
Aufwiihlendes und Erschreckendes ; „uberraschend und grausam" 
nennt er ihren Reiz. 1 ) Er hat demnach den erwahnten Zusammen- 
hang wenn auch gewiss nicht durchschaut so doch empfunden. Wio 
es stets sein Bestreben war, dem Modernen seine Stelle zu reservieren 
und, zumal in der Kunst, sie ihm anzuweisen, hater es auch mit der 
Photographie gehalten. So oft er sie als bedrohlich empfand. 
sucht er, ihre „schlecht verstandenen Fortschritte " daf iir haftbar zu 
machen. 2 ) Dabei gestand er sich allerdings, dass sie von „der 
Dummheit der grossen Masse" gefordert wurden. „Diese Masse 
verlangte nach einem Ideal, das ihrer wiirdig ware und ihrer Natur 
entsprach... Ihre Gebete hat ein rachender Gott erhort, und 
Daguerre wurde sein Prophet. " 3 ) Unbeschadet dessen bemiiht sich 
Baudelaire um eine konziliantere Betrachtungsweise. Die Photo- 
graphie mag sich unbehelligt die verganglichen Dinge zu eigen 
machen, die ein Anrecht „auf einen Platz in den Archiven unseres 
Gedachtnisses " haben, wenn sie dabei nur haltmacht vor dem 
„Bezirk des Ungreifbaren, Imaginativen " : vor dem der Kunst, in 
dem nur das eine Statte hat, „dem der Mensch seine Seele mitgibt. " 4 ) 
Der Schiedsspruch ist schwerlich ein salomonischer. Die standige 
Bereitschaft der willentlichen, diskursiven Erinnerung, die von der 
Reproduktionstechnik begiinstigt wird, beschneidet den Spielraum 
der Phantasie. Diese lasst sich vielleicht als ein Vermogen fassen, 
Wiinsche einer besonderen Art zu tun ; solche, denen als Erfiillung 
.etwas Schones* zugedacht werden kann. Woran diese Erfiillung 
gebunden ware, hat wiederum Valery naher bestimmt : „Wir 
erkennen das Kunstwerk daran, dass keine Idee, die es uns erweckt, 
keine Verhaltungsweise, die es uns nahelegt, es ausschopfen oder 
erledigen konnte. Man mag an einer Blume, die dem Geruch 
zusagt, riechen, solange man will ; man kann diesen Geruch, der 
in uns die Begierde wachruft, nicht abtun, und keine Erinnerung, 
kein Gedanke und keine Verhaltungsweise loscht seine Wirkung 
aus oder spricht uns von dem Vermogen los, das er iiber uns hat. 



*) II, S. 197. 

•) II, s. 224. 

») II, S. 223. 

*) II, S. 224. 
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Dasselbe verfolgt, wer sich vorsetzt, ein Kunstwerk zu machen." 1 ) 
Ein Gemalde wiirde, dieser Betrachtungsweise nach, an einem 
Anblick dasjenige wiedergeben, woran sich das Auge nicht sattsehen 
kann. Womit es den Wunsch erfiillt, der sich in seinen Ursprung 
projizieren lasst, ware etwas, was diesen Wunsch unablassig 
nahrt. Was die Photographie vom Gemalde trennt und warum 
es auch nicht ein einziges iibergreifendes Prinzip der ,Gestaltung* 
fur beide geben kann, ist also klar : dem Blick, der sich an einem 
Gemalde nicht sattsehen kann, bedeutet eine Photographie viel 
mehr das, was die Speise dem Hunger ist oder der Trank dem Durst. 
Die Krisis der kiinstlerischen Wiedergabe, die sich so abzeichnet, 
tasst sich als integrierender Teil einer Krise in der Wahrnehmung 
selbst darstellen. — Was die Lust am Schonen unstillbar macht, 
ist das Bild der Vorwelt, die Baudelaire durch die Tranen des Heim- 
wehs verschleiert nennt. „Ach du warst in abgelebten Zeiten 
meine Schwester oder meine Frau" — dies Gestandnis ist der 
Tribut, den das Schone als solches fordern kann. So weit die 
Kunst auf das Schone ausgeht und es, wenn auch noch so schlicht, 
.wiedergibt', holt sie es (wie Faust die Helena) aus der Tiefe der 
Zeit herauf.*) Das findet in der technischen Reproduktion nicht 
mehr statt. (In ihr hat das Schone keine Stelle.) In dem Zusam- 
menhange, da Proust die Diirftigkeit und den Mangel an Tiefe in den 
Bildern beanstandet, die ihm die memoire volontaire von Venedig 
vorlegt, schreibt er, beim blossen Wort , Venedig* sei ihm dieser 
Bilderschatz ebenso abgeschmackt wie eine Ausstellung von Photo- 
graphien vorgekommen. 2 ) Wenn man das Unterscheidende an 
den Bildern, die aus der memoire involontaire auftauchen, darin 
sieht, dass sie eine Aura haben, so hat die Photographie an dem 
Phanomen eines ,Verfalls der Aura' entscheidend teil. Was an 
der Daguerreotypie als das Unmenschliche, man konnte sagen 
Todliche musste empfunden werden, war das (iibrigens anhaltende) 
Hereihblicken in den Apparat, da doch der Apparat das Bild des 
Menschen aufnimmt, ohne ihm dessen Blick zuriickzugeben. Dem 
Blick wohnt aber die Erwartung inne, von dem erwidert zu werden, 
dem er sich sehenkt. Wo diese Erwartung erwidert wird (die 



x ) Paul Valdry : Avant-propos (Encyclopedic Francaise. XVi : Arts ct litteratures 
dans la socidtd contemporaine. I, S. 5/6). 

*) Der Augcnblick eines solchen Gel in gens ist selbst wiedcrum als ein einmaliger 
ausgezeichnet. Darauf beruht der konstruktive Aufriss des Werks von Prou&t : 
jede der Situationcn, in den en der Chronist vom Atem der verlorenen Zeit angeweht 
wird, wird dadurch zu einer unvertfleichlichen und aus der Folge der Tage heraus 
gehoben. 

•) Marcel Proust : A la recherche du temps perdu. VIII : Ue temps retrouvtf 
Paris. I, S. 23fi. 
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ebensowohl, im Denken, an einen intentionalen Blick der Aufmerk- 
samkeit sich heften kann wie an einen Blick im schlichten Wortsinn), 
da fallt ihm die Erfahrung der Aura in ihrer Fulle zu. „Die 
Wahrnehmbarkeit ", so urteilt Novalis, ist „eine Aufmerksam- 
keit. "*) Die Wahrnehmbarkeit, von welcher er derart spricht, 
ist keine andere als die der Aura. Die Erfahrung der Aura beruht 
also auf der Obertragung einer in der menschlichen Gesellschaft 
gelaufigen Reaktionsform auf das Verhaltnis des Unbelebten oder 
der Natur zum Menschen. Der Angesehene oder angesehen sich 
Glaubende schlagt den Blick auf. Die Aura einer Erscheinung 
erfahren, heisst, sie mit dem Vermogen belehnen, den Blick auf- 
zuschlagen.*) Die Funde der memoir involontaire entsprechen 
dem. (Sie sind iibrigens einmalig : der Erinnerung, die sie sich 
einzuverleiben sucht, entfallen sie. Damit stiitzen sie einen 
Begriff der Aura, der die „einmalige Erscheinung einer Feme" 2 ) in 
ihr begreift. Diese Bestimmung hat fur sich, den kultischen 
Charakter des Phanomens transparent zu machen. Das wesentlich 
Feme ist das Unnahbare : in der Tat ist Unnahbarkeit eine Haupt- 
qualitat des Kultbildes.) Wie sehr Proust im Problem der Aura 
bewandert war, bedarf nicht der Unterstreichung. Immerhin ist es 
bemerkenswert, dass er es bei Gelegenheit in Begriflen streift, die 
deren Theorie in sich schliessen : „Einige, die Geheimnisse lieben, 
schmeicheln sich, dass den Dingen etwas von den Blicken bleibt, 
welche jemals auf ihnen ruhten. " (Doch wohl das Vermogen, sie 
zu erwidern.) „Sie sind der Meinung, dass Monumente und Bilder 
nur unter dem zarten Schleier sich darstellen, den Liebe und Andacht 
so vieler Bewunderer im Laufe der Jahrhunderte um sie gewoben 
haben. Diese Chimare ", so schliesst Proust ausweichend, „wurde 
Wahrheit werden, wenn sie sie auf die einzige Realitat beziehen 
wurden, welche fur das Individuum vorhanden ist, namlich auf 
dessen eigene Gefuhlswelt. " 3 ) Verwandt, aber weiterfuhrend, weil 
objektiv ausgerichtet ist Valerys Bestimmung der Wahrnehmung 
im Traume als einer auratischen. „Wenn ich sage ; ich sehe das 
da, so ist damit nicht eine Gleichung zwischen mir und der Sadie 



l ) Novalis : Schriftem Ed. Heilbom. Berlin 1901. S. 293. 

*) Diese Belehnung ist ein Quellpunkt der Poesie. Wo der Mensch, das Tier 
oder ein Unbeseeltes, vom Dichter so belehnt, seinen Blick aufschiagt, zieht es diescn 
In die Feme ; der Blick der dergestalt erweckten Natur traumt und zieht den Dichten- 
den seinem Traume nach. Worte konnen auch ihre Aura haben. Karl Kraus hat sie 
so beschrieben : „Je naher man ein Wort ansieht, desto ferner sieht es zuruck ." (Karl 
Kraus : Pro domo et mundo. Munchen 1912. S. 164.) 

*) Cf. Walter Benjamin : L'ceuvre dVrt a l'^poque de sa reproduction m£canise>. 
In : Diese Zeitschrift, Jhrg. V (1936), S. 43. 

*) Marcel Proust : A la recherche du temps perdu. VII 1 : Ue temps retrouvf . 
Paris. II, S. 33. 
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aiedergelegt... Im Traume dagegen liegt eine Gleichung vor. 

Die Dinge, die ich sehe, sehen mich ebensowohl wie ich sie sehe. (<1 ) 

Eben der Traumwahrnehmung ist die Natur der Tempel, von dem 

es heisst 

L'homme y passe a travers des forets de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 

Je besser Baudelaire darum gewusst hat, desto untriiglicher 
hat der Verfall der Aura seinem lyrischen Werk sich einbeschrie- 
ben. Das geschah in der Gestalt einer ChifTre ; sie findet sich 
an fast alien Stellen der Fleurs du mal, wo der Blick aus dem 
menschlichen Auge auftaucht. (Dass Baudelaire sie nicht plan- 
massig eingesetzt hat, ist selbstverstandlich.) Es handelt sich 
darum, dass die Erwartung, die dem Blick des Menschen entge- 
gendrangt, leer ausgeht. Baudelaire beschreibt Augen, von denen 
man sagen mochte, dass ihnen das Vermogen zu blicken verloren 
gegangen ist. In dieser Eigenschaft aber sind sie mit einem Reiz 
begabt, aus dem der Haushalt seiner Triebe zu einem grossen, 
vielleicht iiberwiegenden Teile bestritten wird. Im Banne dieser 
Augen hat sich der Sexus in Baudelaire vom Eros losgesagt. Wenn 
die Verse der „Seligen Sehnsucht" 

Keine Feme macht dich schwierig 
Kommst geflogen wie gebannt 

fur die klassische Beschreibung der Liebe zu gelten haben, die mit 
der Erf ahrung der Aura gesattigt ist, dann gibt es in der lyrischen 
Poesie schwerlich Verse, die ihnen entschiedener die Stirne bieten 
als Baudelaires 

Je t'adore a l'Sgal de la voute nocturne, 

O vase de tristesse, 6 grande Tacitume, 

Et t'aime d'autant plus, belle, que tu me fuis, 

Et que tu me parais, ornement de mes nuits, 

Plus ironiquement accumuler les licues 

Qui s£parent mes bras des immensites bleues.*) 

Blicke durften urn so bezwingender wirken, je tiefer die Abwesenheit 
des Schauenden, die in ihnen bewaltigt wurde. In spiegelnden 
Augen bleibt sie unvermindert. Eben darum wissen diese Augen 
von Feme nichts. Ihre Glatte hat Baudelaire einem verschlagenen 
Reim einverleibt : 



Plonge tes yeux dans des yeux fixes 
Des satyresses ou des nixes.*) 



>) Paul Vatery : Aralecta. 1935. S. 193/94. 
*) I, S. 40. 
•) I, S. 190. 
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Satyrfrauen und Nixen gehoren der Familie menschlicher Wesen 
nicht mehr an. Sie sind abgesondert. Denkwiirdigerweise hat 
Baudelaire den von Feme beschwerten Blick als regard familier 
ins Gedicht eingebracht. 1 ) Er, der keine Familie gegrundet hat, 
hat dem Wort familier eine von Verheissung und von Verzicht 
gesattigte Textur mitgegeben. Er ist blicklosen Augen verfallen 
und begibt sich ohne Illusionen in ihren Machtbereich. 

Tes yeux, illumines ainsi que des boutiques 
Et des ifs flamboyants dans les fetes publiques* 
Usent insolemment d'un pouvoir empruntk 1 ) 

„Der Stumpfsinn", schreibt Baudelaire in einer seiner ersten 
Veroffentlichungen, „ist oft eine Zier der Schonheit. Ihm hat man 
es zu verdanken, wenn die Augen trist und durchsichtig wie die 
schwarzlichen Siimpfe sind oder aber die olige Ruhe der tropischen 
Meere haben. " 3 ) Kommt Leben in solche Augen, so ist es das des 
Raub tiers, das nach Beute Ausschau haltend zugleich sich sichert. 
(So ist die Hure, auf die Passanten achtend, zugleich auf der Hut 
vor den Polizeibeamten. Den physiognomischen Typus, den 
diese Lebensweise erzeugt, fand Baudelaire auf den zahlreichen 
Blattern wieder, die Guys der Prostituierten gewidmet hat. „Sie 
lasst ihren Blick wie das Raubtier am Horizont verweilen ; er hat 
das Unstete des Raubtiers..., doch manchmal auch dessen jahes 
gespanntes Aufmerken. <<4 )) Dass das Auge des Grossstadtmenschen 
mit Sicherungsfunktionen uberlastet ist, leuchtet ein. Auf eine 
minder zu Tage liegende Beanspruchung desselben weist Simmel 
hin. „Wer sieht, ohne zu horen, ist viel... beunruhigter als der 
hort, ohne zu sehen. Hier liegt etwas fiir die... Grossstadt Charak- 
teristisches. Die wechselseitigen Beziehungen der Menschen in 
den Grossstadten... zeichnen sich durch ein merkliches Uberge- 
wicht der Aktivitat des Auges uber die des Gehors aus. Die 
Hauptursache davon sind die ofTentlichen Verkehrsmittel. Vor der 
Entwicklung der Omnibusse, der Eisenbahnen, der Tramways im 
neunzehnten Jahrhundert waren die Leute nicht in die Lage 
gekommen, lange Minuten oder gar Stunden sich gegenseitig anse- 
hen zu mussen, ohne aneinander das Wort zu richten." 6 ) 

Der sichernde Blick entrat der traumerischen Verlorenheit an 
die Feme. Er kann dahin kommen, etwas wie Lust an ihrer 



J ) a. I, s. 23. 

°) I, S. 40. 

°) II, S. 622. 

*) II, S. 359. 

*) G. Simmel : Melanges de philosopble relativistc Paris 1912. S. 26/7. 
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Entwiirdigung zu empfinden. In diesem Sinne durften die fol- 
genden merkwurdigen Satze zu lesen sein. Im „Salon von 1859" 
lasst Baudelaire die Landschaftsbilder Revue passieren, um mit 
dem Eingestandnis zu schliessen : „Ich wiinsche mir die Dioramen 
zuriick, deren ungeheure und grobschlachtige Magie mir eine 
niitzliche Illusion aufzwingt. Ich sehe mir lieber ein paar Theater- 
hintergriinde an, auf denen ich kunstfertig, in tragischer Konzision, 
meine liebsten Traume behandelt finde. Diese Dinge, die so ganz 
falsch sind, sind eben darum der Wahrheit unendlich viel naher ; 
dagegen sind unsere meisten Landschafter Lugner, gerade weil sie 
zu liigen verabsaumen, "*) Man mochte auf die „niitzliche Illu- 
sion " weniger Wertlegen als auf die „tragische Konzision ". Bau- 
delaire dringt auf den Zauber der Feme ; er misst das Landschafts- 
bild geradezu am Massstab von Malereien in Jahrmarktsbuden. 
Will er den Zauber der Feme durchstossen wissen, wie sich das f ur 
den Beschauer ereignen muss, der zu nahe an einen Prospekt 
herantritt ? Das Motiv ist in einen der grossen Verse der Fleurs du 
mal eingegangen : 

Le Plaisir vaporeux fuira vers Thorizon 
Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse. 8 ) 

XII 

Die Fleurs du mal sind das letzte lyrische Werk gewesen, das 
eine europaische Wirkung getan hat ; kein spateres ist fiber einen 
mehr oder weniger beschrankten Sprachkreis hinausgedrungen. 
Dem ist zur Seite zu stellen, dass Baudelaire sein produktives 
Vermogen fast ausschliesslich diesem einen Buch zugewandt hat. 
Und endlich ist nicht von der Hand zu weisen, dass unter seinen 
Motiven einige, von denen die vorliegende Untersuchung gehandelt 
hat, die Moglichkeit lyrischer Poesie problematisch machen, 
Dieser dreif ache Tatbestand determiniert Baudelaire geschichtlich. 
Er zeigt, dass er unbeirrbar zu seiner Sache stand. Unbeirrbar 
war Baudelaire im Bewusstsein seiner Aufgabe. Das geht so weit, 
dass er es als sein Ziel „eine Schablone zu kreieren" bezeichnet 
hat 8 .) Er sah darin die Kondition eines jeden kunftigen Lyrikers. 
Von denen, die sich ihr nicht gewachsen zeigten, hielt er wenig. 
„Trinkt Ihr Kraftbriihen aus Ambrosia ? Esst Ihr Koteletts von 
Paros ? Wieviel gibt man im Leihhaus auf eine Lyra ?" 4 ) Der 



l ) II, 273. 

•) I, S. 94. 

•) CI. Joles Ltmaltre : Les contemponuns. IV. Paris 1895. S. 29, auch II, S 133. 

*) II. S. 422. 
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Lyriker mit der Aureole ist fur Baudelaire antiquiert. Er hat ihm 
seine Stelle als Figurant in einem Prosastuck angewiesen, das 
„VerIust einer Aureole" betitelt ist. Der Text ist erst spat ans 
Licht gekommen. Bei der ersten Sichtung des Nachlasses wurde er 
als „ zur Publikation nicht geeignet" ausgeschieden. Bis heute 
blieb er in der Literatur iiber Baudelaire unbeachtet. 

„ ,Was sehe ich, mein Lieber ! Sie ! hier I In einem schlecht 
beleumundeten Lokal finde ich Sie — den Mann, der Essenzen 
schliirft, den Mann, der Ambrosia zu sich nimmt ! Wirklich ! 
fiir mich zum Verwundern !' — ,Sie wissen, mein Lieber, von der 
Angst, die mir Pferde und Wagen machen. Eben uberquerte ich 
eilig den Boulevard, und wie ich in diesem bewegten Chaos, wo 
der Tod von alien Seiten auf einmal im Galopp auf uns zusturmt, 
eine verkehrte Bewegung mache, lost sich die Aureole von meinem 
Haupt und fallt in den Schlamm des Asphalts. Ich hatte den Mut 
nicht, sie aufzuheben. Ich habe mir gesagt, dass es minder empfind- 
lich ist, seine Insignien zu verlieren als sich die Knochen brechen 
zu lassen. Und schliesslich, habe ich mir gesagt, zu irgend etwas 
ist Ungliick immer gut. Ich kann mich jetzt inkognito bewegen, 
schlechte Handlungen begehen und mich gemein machen wie ein 
gewohnlicher Sterblicher. So bin ich, wie Sie sehen, hier, ganz 
wie Sie !* — ,Sie sollten doch den Verlust der Aureole bekannt- 
geben oder auf dem Fundbiiro danach fragen lassen.' — ,Ich denke 
nicht daran ! mir ist wohl hier ! Nur Sie haben mich erkannt. 
Ausserdem ist Wurde mir langweilig. Und dann habe ich Freude 
an dem Gedanken, dass irgendein schlechter Dichter sie aufheben 
und keinen Anstand nehmen wird, sich mit ihr hcrauszuputzen. 
Einen Glucklichen machen! daniber geht mir nichts ! Und vor 
allem einen Glucklichen, iiber den ich lache ! Stellen Sie sich X. 
vor oder auch Z. Nein, wird das komisch sein !' i(1 ) — Das gleiche 
Motiv steht in den Tagebiichern ; der Schluss weicht ab. Der 
Dichter hebt die Aureole schnell wieder auf. Nun beunruhigt ihn 
aber das Gefuhl, der Zwischenfall sei von boser Vorbedeutung. 2 ) *) 

Der Verfasser dieser Niederschriften ist kein Flaneur. Sie legen 
ironisch die gleiche Erfahrung nieder, die Baudelaire ohne jedwede 
Ausstaflierung, im Vorbeigehen dem Satze anvertraut : „Perdu dans 
ce vilain monde, coudoy6 par les foules, je suis comme un homme 
lass6 dont Toeil ne voit en arrtere, dans les ann£es profondes, que 



«) I, S. 483/84. 

«) II, S. 634. 

*) Es ist nicht unm&gUcb, dass der Anlass dieser Aufzeichnung ein pathogener 
Chock gewesen ist. Desto aufschlussreicher die Gestaltung, die ihn dem baudelal- 
reschen Werk anverwandelt. 
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desabusement et amertume, et, devant lui, qu'un orage oil rien 
de neuf n'est contenu, ni enseignement ni douleur." 1 ) Von der 
Menge mit Stossen bedacht worden zu sein, hebt Baudelaire unter 
alien Erfahrungen, die sein Leben zu dem gemacht haben, was 
es geworden ist, als die massgebende heraus, als die unverwechsel- 
bare. Ihm ist der Schein einer in sich bewegten, in sich beseelten 
Menge, in den der Flaneur vergafft war, ausgegangen. Um sich 
ihre Niedertracht einzuscharfen, fasst er den Tag ins Auge, an dem 
sogar die verlorenen Frauen, die Ausgestossenen, so weit sein 
werden, einer geordneten Lebensweise das Wort zu reden, liber die 
Libertinage den Stab zu brechen und nichts mehr ausser dem Gelde 
bestehen zu lassen. Verraten von diesen seinen letzten Verbun- 
deten, geht Baudelaire gegen die Menge an ; er tut es mit dem 
ohnmachtigen Zorne dessen, der gegen den Regen oder den Wind 
angeht. So ist das Erlebnis beschaffen, dem Baudelaire das 
Gewicht einer Erfahrung gegeben hat. Er hat den Preis bezeichnet, 
um welchen die Sensation der Moderne zu haben ist : die Zertninv 
mening der Aura im Chockerlebnis. Das Einverstandnismitdieser 
Zertrummerung ist ihn teuer zu stehen gekommen. Es ist aber 
das Gesetz seiner Poesie. Sie steht am Himmel des zweiten 
KaLserreiches als „ein Gestirn ohne Atmosphare". 2 ) 

On some Motifs in Baudelaire. 

The essay begins with the estrangement of the great lyrical poetry from 
the public since the middle of the 19th century. It is conceived in terms of 
an historical change in the structure of human experiencing. 

That is first demonstrated in Bergson. The autor interprets „Matiere et 
Memoire" as the attempt to vindicate through the category of memory the 
possibility of genuine, that is, tradition-forming experience as against the 
mode of experience in the industrial age. Proust has more closely deter- 
mined Bergson's notion of memory as involuntary memory. Accordingly 
he seeks to reconstruct the aesthetic form of the narrative. Its industrial 
counterparts are information and sensation. Through shocks they threaten 
memory which B., in referring to psycho-analytical theories, conceives in 
terms of ,, protection against stimuli". 

Erlebnis becomes the antithesis of experience (Erfahrung). In Baude- 
laire's lyrical poetry the Erlebnis of shock occupies the center. In his 
portrayal of the fenser, Baudelaire identifies himself with the one who par- 
ries the shocks. These shocks occur when the individual is confronted 
with the amorphous multitude of the metropolis. In one chapter the 



*) II, S. 641. 

*) Frlediich Nietzsche : Unzeitgemfisse Betrachtungen. I : Vom Nutxen and 
HachteU der Historic Leipzig 1893. S. 164. 
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author describes this clash and the shape it takes in Baudelaire's poetry. 
The subsequent chapter presents an analysis of Poe's „Man of the Crowd", 
the city crowd portrayal which provides the clue for Baudelaire's and 
which is contrasted with the Biedermeier picture of Hoffmann's „Cousin's 
Corner Window". 

The shock as the dominant form of Erlebnis is shown as grounded in the 
reified process of production in capitalist society. The discontinuity of the 
elements of shock has its basis in the discontinuity of the automatized pro- 
cess of labor which no longer admits of any experience", „practice". The 
experience of shock of the member of a crowd corresponds to the experience 
of the worker who operates a machine. The reflectory mechanism of the 
victim of Modern Times appears in Baudelaire's work in the pattern of 
the hazard game which at the same time is the radical counterpart of 
„ experience". 

In Baudelaire, time is dissociated. Its power is absorbed by rare, 
significant" days. In them Baudelaire, through the „correspondances* 
seeks to save and restore the lost experience. The power of anamnesis is 
posited against the „swarm of seconds" . But the consolation of anamnesis 
remains impotent. In the dissociated shock moments of time, — the 
„ spleen" — , and the anamnesis of the vie ante>ieure, — the „id6al" — , Bau- 
delaire holds in his hands the debris of genuine experience. 

B. subordinates the representations constitutive of ? , experience", that 
is, those of involuntary memory, to his notion of „aura". To experience 
the aura of a phenomenon means to endow it with the faculty of raising 
the eyes. The decay of aura is the foremost subject of Baudelaire : he 
summons eyes who have lost the faculty of raising themselves. He has 
designated the price for which the sensation of the Modern can be bought : 
the destruction of aura in shock experience. 

A propos de quelques motifs baudelairiens. 

L'analyse debute par la constatation d'une scission entre la grande 
polsie lyrique et le public — scission qui se serait. produite des le milieu 
du xix e sifecle. Cette separation est interpreted comme la consequence 
d'une transformation dans la structure meme de l'experience humaine. 

Cela est d'abord explique" par l'ceuvre de Bergson. La th£orie de la 
memoire telle qu'elle a 6te developp£e dans Matiere et memoire se 
rattache a un type d'expe>ience qui, au cours du xix« siecle, a subi des 
atteintes profondes. Bergson tend, grace a la categorie de la memoire, de 
restaurer le concept d'une experience authentique. Cette experience 
authentique existe en fonction de la tradition et s'oppose ainsi aux modes 
habituelles d'experience propres a repoque de la grande industrie. Proust 
a dlfini la memoire bergsonienne comme une memoire involontaire ; en 
son nom il avait essaye de reconstruire la forme de la narration. Le rival de 
cette demi&re s'appelle, a repoque de la grande industrie, reformation. 
Elle developpe, par le moyen des chocs, une memoire qui, par Proust, a 
ete opposed a la memoire bergsonienne sous le nom d'une memoire volon- 
talre. n est permis de considered conformement 5 Freud, la memoire 
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volontaire comme etroitement H6e a une conscience perpetuellement anx 
aguets. Plus la conscience sera obligee a parer aux chocs, plus se develop - 
pera la memoire volontaire, et plus periclitera la memoire in volontaire. 
L'experience eminemment moderne du choc sera la norme de la poesie 
baudelairienne. Par l'image de I'escrimeur, Baudelaire qui, en flanant, etait 
habitue d'etre coudoye par !es foulcs des rues, s'identifle a l'homme qui pare 
aux chocs. 

Le choc en tant que forme preponderate de la sensation se trouve 
accentue" par le processus objectivism et capitaliste du travail. La disconti- 
nuity des moments de choc trouve sa cause dans la discontinuity d'un 
travail devenu automatique, n'admettant plus l'experience traditionnelle 
qui pr6sidait au travail artisanal. Au choc eprouve par celui qui flane dans 
la foule correspond une experience inedite : celle de 1'ouvrier devant la 
machine. 

Le re"flexe m6canis6 de l'homme livr£ au monde moderne se traduit 
chez Baudelaire dans l'attitude du joueur. Pour l'homme qui s'est adonne 
au jeu, l'experience du choc se prSsente en ce qu'elle a de plus essentieU 
e'est-a-dirc comme une facon d'eprouver le temps. Le spleen£tique qui ne 
peut se degager de la fascination exerc^e par le deroulement du temps vide 
est le frere jumeau du joueur. En face du Spleen, 1'ceuvre baudelairienne 
evoque 1' Ideal. L' Ideal, c'est la memoire involontaire, initiatrice aux 
< correspondances ». Depositaire des images d'une vie anterieure, 1' Ideal 
serait le consolateur supreme s'il n'etait tenu en echec par la « beaute 
moderne » qui est essentiellement spleenetique. Les souvenirs plus ou moins 
distincts dont est impregnee chaque image qui surgit du fond de la memoire 
involontaire peuvent Stre considers comme son « aura ». Se saisir de l'aura 
d'une chose veut dire : Tinvestir du pouvoir de lever le regard. La decheance 
de 1'aura a des causes historiques dont Tinvention de la photographie est 
comme un abrege. Cette decheance constitue le thfeme le plus personnel de 
Baudelaire. C'est elle qui donne la cie de ses poesies 6rotiques. Le poete 
invoque des ycux qui ont perdu le pouvoir du regard. Ainsi se trouve flx$ 
le prix de la beaute et de l'experience moderne ; la destruction de l'aura par 
la sensation du choc. 



Die Riickschritte der Poesie. 

Von 
Carl Gustav Jochmann. 



Einleitung. 

In das Verstandnis des folgenden Textes einzudringen, kann 
durch eine Betrachtung der Ursachen erleichtert werden, die seine 
bisherige Verborgenheit herbeigefiihrt haben. 

Der Platz geistiger Produktionen in der geschichtlichen Oberlie- 
ferung wird nicht immer allein oder auch nur vorwiegend durch 
deren unmittelbare Rezeption bestimmt. Sie werden vielmehr 
oft mittelbar rezipiert, namlich im Medium von Produktionen, die 
Wahlverwandte — Vorganger, Zeitgenossen, Nachfolgende — hin- 
terlassen haben. Das Gedachtnis der Volker ist darauf angewiesen, 
an den Materien, die ihm die Oberlieferung zufuhrt, Gruppenbil- 
dungen vorzunehmen. Solche Gruppierungen sind beweglich ; 
auch wechseln sie in ihren Elementen. Was aber auf die Dauer 
in sie nicht eingeht, ist der Vergessenheit uberantwortet. 

Nach Wahlverwandten von Jochmanr, sei es unter den Vorgan- 
gem, sei es unter den Zeitgenossen, Ausscbau haltend, werden wir 
freilich inne : auch diese sind, wenn nicht dem Namen so ihrem 
Umriss nach, von Vergessenheit wie umschattet. Da ist, ein 
Menschenalter vor Jochmann, Georg Forster. Sein Werk ist im 
A.ndenken der Deiitschen zerniert wie einst er selbst in Koblenz von 
deutschen Truppen. Kaum seine unschatzbaren Briefe aus dem 
Paris der grossen Revolution haben den Kordon durchbrechen 
konnen. Eine Darstellung, der es gelange, die Kontinuitat des 
revolutionaren Gedankens unter der deutschen Emigration in 
Frankreich von Forster bis Jochmann aufzuzeigen, wiirde den 
Vorkampfern des deutschen Biirgertums die Schuld abstatten, 
die seine heutigen Nachfahren insolvent findet. Sie wiirde auf 
Manner wie den Grafen Schlabrendorf stossen, dessen Anfange 
in die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts zuriickreichen und 
der in Paris Jochmanns Freund wurde. Den revnlutionsgeschicht- 
lichen Memorabilien, die Jochmann nach dessen Erzahlungen 
abgefasst hat, liessen sich zweifellos Denkwiirdigkeiten iiber die 
deutsche Emigration um die Wende des Jahrhunderts zur Seite 
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stellen. Vermutlich hatte, wer ihnen nachgehen will, besonderen 
Aufschluss aus Varnhagens noch unveroffentlichten Papieren zu 
erwarten, die auf der Berliner Staalsbibliothek verwahrt werden. 

Varnhagen war es, der von Schlabrendorf das taciteisch gefasste 
Portrat gegeben hat : „Amtlos Staatsmann, heimatfremd Burger, 
begiitert arm," „Ich habe", schreibt Jochmann seinerseits am 
4. Oktober 1820 an einen Freund, „bisher nur einen einzigen 
Unabhangigen kennen gelernt : einen Greis von siebzig Jahren, 
der noch bis jetzt nicht einmal einen Bedienten braucht ; der 
40 000 Thaler Einkunfte besitzt und kaum 1 000 verzehrt, urn mit 
dem librigen fur die Armen Haus zu halten, einen Grafen, der von 
jeher nur in Landern und unter Verhaltnissen hat leben wollen, in 
denen sein Rang nichts gait." Befreundet mit Jochmann war 
ferner der Pariser Geschaftstrager der Stadt Frankfurt am Main, 
Oelsner, der seinerseits in nahen Beziehungen zu Sieyes stand. 
Dass Oberlieferungen aus der Revolutions- und zumal der Kon- 
ventszeit Jochmann in diesem Kreise anvertraut wurden — Ober- 
lieferungen, deren bedeutsamsten Niederschlag ein grosser Essay 
iiber Robespierre bildet — , fallt als Zeugnis fur seine politische 
Haltung umsomehr ins Gewicht, je weniger der Beginn der Restau- 
rationsperiode danach angetan war, solche Oberlieferung zu for- 
dern. Man ging unter Ludwig XVIII. darauf aus, die Ereignisse 
der Jahre 1789 bis 1815 als eine Kette von Missetaten und von 
Erniedrigungen bei den Nachgeborenen und Oberlebenden in 
Verruf zu bringen. 

Es ist nicht anzunehmen, dass das Bewusstsein, im Paris der 
grossen Revolution vertreten gewesen zu sein und dem Befreiungs- 
kampf der Biirgerklasse glaubwlirdige Zeugen gestellt zu haben, 
der deutschen Bourgeoisie unvermittelt abhanden gekommen ist. 
Um von Gutzkow und Heine zu schweigen — auch fur Alexander 
von Humboldt und Liebig hat Paris die Kapitale des Weltburger- 
tums dargestellt, und die Hauptstadt der guten Europaer war es 
wohl noch in Nietzsches Augen. Erst die Reichsgrundung bringt 
das deutsche Burgertum um sein angestammtes Bild von Paris ; 
das feudale Preussen macht aus der Stadt der grossen Revolution 
und der Kommune ein Babylon, dem es seinen Schaftstiefel in den 
Nacken setzt. „Berlin soil die heilige Stadt der Zukunft werden ; 
seine Strahlenkrone soil uber der Welt leuchten. Paris ist das 
freche, verderbte Babylon, die grosse Hure, die der von Gott 
gesandte Engel der Vernichtung... von der Erde austilgen wird. 
Wisst ihr nicht, dass der Herr die germanische Rasse zu seiner 
auserwahlten gestempelt hat ? " So Blanqui in dem vehementen 
Aufruf zur Verteidigung von Paris, den er im September 1871 
geschrieben hat. 
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Gleichzeitig ging dem deutschen Biirgertum, eben durch die 
Reichsgrundung, ein zweiter, nicht minder inhaltsreicher Tradi- 
tionszusammenhang verloren, in dem Jochmanns Erscheinung zu 
bewahren gewesen ware. Es ist der Zusammenhang mit der 
Freiheitsbewegung in den baltischen Provinzen. Jochmann war 
Balte. Er ist 1789 in Pernau geboren. Seine Kindheit verlief 
in der Abgeschiedenheit dieser Landstadt. Mit dreizehn Jahren 
kam er nach Riga. Nach den Lehrjahren auf der dortigen Dom- 
schule besuchte er die Universitaten Leipzig, Gottingen, Heidel- 
berg. Die Studierenden aus den russischen Ostsceprovinzen hielten 
auf den deutschen Hochschulen eng zusammen. In Heidelberg 
befreundete Jochmann sich mit Lovis of Menar. Die Biogra- 
phie Lovis of Menars von Blum enthalt den eingehendsten Bericht 
tiber Jochmann, der aus diesen frtihen Jahren bestehL Er 
schliesst eine Episode ein, die als einziges Dokument einer poli- 
tischen Aktivitat Jochmanns die angemessene Folie fur seine im 
folgenden Essay niedergelegten Gedanken bildet. „Er gehorte" 
heisst es von Jochmann dort, „zu den anziehendsten Erscheinun- 
gen, die jene bewegte Zeit aufzuweisen hat. Von Natur hochst 
begabt, bildete er friihzeitig seinen eigenthiimlichen Charakter aus. 
Er war ein wunderbares Gemisch von scharfem Verstand und 
phantastischem Wesen, von kiihner Tatkraft und angstlichem 
Lauern, von praktischem Talent und stiller Beobachtung. Schon 
in fruher Jugend, da er noch in die Schule ging, hatte das bewegte 
Gemiith des merkwiirdigen Menschen uber Entwiirfe gebriitet, 
deren Ausfiihrung er zum Theil noch erlebte, doch ohne dabei 
mitgewirkt zu haben. So nahm er einst einen Freund geheimnis- 
voll aus der Stadt, um ihm in der Stille des Waldes. seine Plane 
zur Befreiung Griechenlands auseinanderzusetzen... Nun er in 
Deutschland die Siegeszuge der Franzosen erlebte, erwachte in 
ihm ein alter Lieblingswunsch. Er wollte fiir die Befreiung Polens 
wirken. Dazu meinte er amersten Gelegenheit zu finden, wenn 
er Napoleons Adlern folgte. Sein Entschluss fand bei dem alteren 
Freunde", [Menar] „dem er ihn allein anvertraute, keine Billigung, 
doch blieb er fest ! So speisten beide eines Abends denn noch 
mit den Freunden und schlichen dann davon. Lovis gab ihm 
in dunkler Nacht das Geleitc. Bald erhielt er einen Brief, der ihm 
Jochmanns gliicklichen Eintritt in ein franzosisches Regiment 
meldete. Spater schrieb derselbe noch mehrere Male... Nahere 
Bekanntschaft mit den Freiheitshelden der grossen Armee, von 
deren Fiihrern er fiir Polen nichts weiter hof f te, bewogen ihn 
bald, die Franzosen zu verlassen. Spater hielt er die Sache so 
geheim, dass er selbst dem trefflichen Zschokke, den er doch 
ungemein schatzte, nichts davon mitgeteilt zu haben scheint." 
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Der Gedanke der Bauernbef reiung, der, mit dem der nationalen 
verbunden, durch die franzosische Revolution machtigen Antrieb 
erhalten hatte, ergriff schliesslich, getragen von einigen baltischen 
Intellektuellen, auch die Letten. Unter ihnen finden sich die 
Rigaer Freunde Jochmanns ; und hier stossen wir auf den Namen 
von Garlieb Merkel. Merkel steht den Jahren nach zwischen 
Forster und Jochmann. Er hat einen schlechten Ruf in der 
Literaturgeschichte. Die Romantiker, zumal A. W. Schlegel, 
haben ihm ubel mitgespielt ; seinerseits hat er sich durch unzu- 
langliche Urteile uber grosse Dichtungen exponiert. Diese Unzu- 
langlichkeit hat die deutsche Literaturgeschichte vermerkt. Was 
sie mit Stillschweigen iiberging, ist die Tatsache, dass Merkels 
Schrift „Die Letten, vorzuglich in Livland, am Ende des philoso- 
phischen Jahrhunderts", erschienen 1796 in Leipzig, den Kampf 
am die Beseitigung der Leibeigenschaft in Lettland eroffnet hat. 
Das Buch zeichnet sich nicht nur durch die unerschrockene Darste]- 
lung des Elends unter den lettischen Bauern aus, sondern auch 
durch wertvolle Angaben zur Folklore der Letten. Aus dem 
Gedachtnis der Gebildeten ist es noch radikaler getilgt worden als 
das Werk von Forster, und man kann sich fragen, ob der Verruf, 
den der Kritiker Merkel auf sich zu ziehen schien, nicht vor allem 
dem Politiker Merkel gegolten hat. 

Wer solchen Fragen Raum gibt, dem stellt sich das deutsche 
Biirgertum des ausgehenden achtzehnten Jahrhunderts von einer 
wenig beachteten Seite dar. Er stosst auf jene in ihren produktiven 
Gaben begrenzten aber im Haushalt der Weltgeschichte so wichti- 
gen Manner, deren Freimut und Oberzeugungstreue die unerlass- 
Uche und verkannte Grundlage fur die weiter ausgreifenden* freilich 
um so behutsameren revolutionaren Formulierungen eines Kant 
und Schiller gewesen sind. Um die Mitte des vorigen Jahrhunderts 
waren diese Zusammenhange noch nicht vergessen. TrefTend 
bemerkte damals der baltische Schriftsteller Julius Eckardt zu 
Merkels politischer Wirksamkeit : „Wie wohl angebracht war hier 
jener Enthusiasmus fur die Sache des gesunden Menschenverstandes 
und der aufgeklarten Moral, der als kritischer Massstab fur den 
Wert eines ,Faust ( oder auch nur einer ,Genovefa* so unertraglich 
langweilig ist ! ... Die Unerschrockenheit und Rucksichtslosigkeit, 
mit welcher der Jungling Merkel seine kaum verdaute Weisheit 
auf die Zustande anwandte, die ihn umgaben, schafTt uns ... einen 
hohen BegrifT von der ziindenden Kraft, welche ihrerzeit jenem 
vielberufenen politischen und religiosen Rationalismus innegewohnt 
hat, der heutzutage den Ultras ... zur Zielscheibe ... schlechter 
Witze ... gut genug zu sein scheint. " 

Als Merkel in gereifterem Alter mit den Romantikern, gar 
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mit Goethe den Kampf aufnahm, waren die Wurfel iiber die 
revolutionare Zukunft des deutschen Burgertums schon gef alien. 
Anders fiinfzehn Jahre zuvor. Hinter dem Balten Merkel stand 
nur der kleine Zirkel um Nicolai ; der Balte Jakob Michael Reinhold 
Lenz war einer der beherrschenden Geister des Sturmes und Dranges 
gewesen und ein Wortfiihrer seines revolutionaren Empfindens. 
So hat Buchner seine Gestalt heraufgerufen, und so scheint eine 
der eindrucksvollsten Stellen des folgenden Essays einen Nachklang 
von Lenz festzuhalten. Nachklang oder vielleicht nur Anklang 
— die Rede Jochmanns von den gepriesenen Bluten unserer Poesie, 
deren „kaum zwei oder drei" aus anderem Samen als dem der 
Knechtseligkeit entwachsen seien, erinnert an die erschutternden 
Lenzschen Verse : 

„Deutschland, armes Deutschland, 

Die Kunst trieb kranke Stengel aus deinem Boden, 

Hochstens matte Bliiten, 

Die an den Ahren hingen, vom Winde zerstreut, 

Und in der Hiilse, wenns hoch kam, 

Zwei Korner Genie. " 

Jochmann ist den Zeitgenossen aus dem Wege gegangen. Wer 
die sprachliche Gestalt des folgenden Essays in sich aufnimmt, den 
wird es wenig erstaunen, dass sein Autor nichts, was er yeroffent- 
lichte, gezeichnet hat. Auch wahlte er kein Pseudonym ; namen- 
los in das Schrifttum eingehend, bettelte er ihm keine Unsterb- 
lichkeit ab. Mit ungebrochenerem Rechte als Lichtenberg hatte 
er seine Schriften „Ihrer Majestat der Vergessenheit" widmen 
konnen. Der Zukunft, von welcher er in prophetischen Worten 
spricht, wendet er gleichsam den Riicken, und sein Seherblick 
entziindet sich an den immer tiefer ins Vergangene hinschwinden- 
den Gipfeln der f riiheren heroischen Menschengeschlechter und 
ihrer Poesie. Desto wichtiger ist es, auf die tiefe Verwandtschaft 
hinzuweisen, die dieser seherische und in sich verschlossene Geist 
mit den deutschen Verfechtern der burgerlichen Revolution gehabt 
hat. Der soldatischste unter ihnen, Johann Gottfried Seume, 
fiihrt in den baltischen Kreis zuriick. Die Verrottung des Feuda- 
lismus liess sich im Baltikum gut studieren ; Seume hat mit 
kritischem Blick fur die Zustande der Gesellschaft Europa durch- 
wandert. Er betrat, so erzahlt man von ihm, die Stube lettischer 
Bauern, und sein Blick fiel sogleich auf die grosse Peitsche, die 
an der Wand hing. Er fragte nach ihrer Bedeutung, und hat die 
Antwort, die er bekam, festgehalten. „Das sind, so lautete der 
Bescheid, unsere Landesgesetze. " Zu Merkels Schrift fiir die 
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lettischen Leibeigenen hat Seume aus dem Manuscript em Gedicht 
beigesteuert, das den Abschluss des Bandes bildet. 

Jochmann hat unter den lettischen Verhaltnissen schwer 
gelitten. Auch hat er Riga, nachdem er die Stadt 1819 im Besitz 
eines ausreichenden, in seiner Anwaltschaft erworbenen Vermogens 
verlassen hatte, nicht mehr wiedergesehen. „ Jochmann, " so 
sagt sein Biograph, „hat den Gewinn einer schon in jungen Jahren 
errungenen hoheren Geistesbildung mit einer Heimathlosigkeit 
erkauft, an der er lebenslang siechte. " Einsichtig aber setzt er 
hinzu, „dass seine Krankheit seine Gesundheit war und dass seine 
Zerfallenheit mit dem Vaterlande zu einer Anklage gegen dieses 
wird. " Jochmann hat bis zu seinem Tode, der schon 1830 eintrat, 
abwechselnd in Paris, in Baden und in der Schweiz gelebt. In 
der Schweiz schloss er sich Zschokke an, dem die Erhaltung seines 
Nachlasses zu verdanken ist. 

Die Namen — einschliesslich dieses letzten — , die im Wirkungs- 
kreise von Jochmann begegnen, zeigen : es bedurfte keiner beson- 
deren Veranstaltung, um ihn zu einem Verschollenen zu machen. 
Sie alle, die den abgesprengten Vortrupp des Burgertums in 
Deutschland gebildet haben, sind mehr oder weniger vergessen, 
darunter schriftstellerische Talente, die, ohne an Jochmann heran- 
zureichen, sich mit Beruhmtereh leicht messen konnten. Wenn 
aber kaum einer dem offentlichen Bewusstsein so ganzlich wie 
gerade Jochmann verloren ging, so hat das seine besondere 
Ursache. Und zwar eine objektive, die ihrerseits die subjektive 
Scheu vor der Autorschaft dem Verstandnis naher bringt. Er ist 
unter den Versprengten ein Isolierter. Jiinger als seine Kampfge- 
nossen, fand Jochmann sich in der Blutezeit der Romantik. Er 
hat seine Abneigung gegen sie nicht verheimlicht — eher so 
uberschwanglich ausgesprochen, dass man einen Augenblick im 
Zweifel sein kann, an wen er denkt, wenn er von den „geverselten 
Schriften" spricht, zu denen „altere Fundgruben den Stoff herga- 
ben". Dennoch ist kein Zweifel, dass er sich den „muhseligen 
Mussiggang..., den wir Gelehrsamkeit nennen", von der Verferti- 
gung von Gebilden wie dem , , Kaiser Octavianus" von Tieck, den 
„Romanzen vom Rosenkranz" von Brentano, wenn nicht gar den 
„Hymnen an die Nacht" von Novalis ausgefiillt dachte. Und 
wenn er die Stubengelehrten schilt, die sich in das Zeitalter 
der Pyramiden zuriicksehnen, so hat er Lorenz Oken im Auge. 

Isoliert stehen die Vorkampfer des deutschen Burgertums in 
ihrer Zeit ; unter ihnen ist Jochmann ein Isolierter ; und wiederum 
isoliert steht der Aufsatz „Ober die Ruckschritte der Poesie" unter 
Jochmanns Schriften. Der geschichtlichen Konstruktion, die der 
Essay bietet, ist nichts in den anderen zu vergleichen. In dem 
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Ausmass seiner philosophischen Spannungen liegt der Grund seiner 
Bedeutung wie seiner Schonheit. Urn von der letzteren zuerst zu 
sprechen : der Aufsatz ist dadurch ausgezeichnet, dass er, hochsten 
philosophischen Gehalt bergend, der philosophischen Terminologie 
sich entaussert hat. Eine seltene schriftstellerische Meisterschaft 
war Bedingung fur die Bergung seines Gedankenguts. „Der 
konzise Stil", sagt Joubert, „gehort der Reflexion an. Wer mit 
Nachdruck gedacht hat, gibt bei der Niederschrift dem Ertrag 
seiner Oberlegungen eir.e skulpturale Pragung. *' Jochmanns Syn- 
tax tragt gleichsam Meisselspuren. 

Der Essay umgreift die Geschichte der Menschheit von der 
Urzeit bis in die Zeitenfcrne, In dieser Spanne entsteht die Poesie 
und vergeht sie wieder, Vergeht sie wirklich ? Jochmann zeigt 
in dieser Frage eine denkwiirdige Unschlussigkeit. Soweit er 
Gedanken der Aufklarung fortentwickelt, fuhren sie ihn dazu, 
Platos ,,Verbannungsurtheir* iiber den Dichter zu bestatigen. 
Offenbar aber kassiert dieses Urteil der Schlussabsatz. Wenn 
der Leser eine „belohnendere weil gescheutere" Betiitigung der 
Einbildungskraft, wie sie der Verfasser sich fiir die Zukunft erhofft. 
nicht notwendig als eine dichterische sich denken muss — vielmehr 
solche Wendung sehr wohl als einen Ausblick auf eine humanere 
Staatswirtschaft interpretieren kann — , so kennt der Schlussabsatz 
seinerseits einen wiedergeborenen „Dichtergeist ", der nun erst in 
den „Triumphgesangen des fortschreitenden Gluckes" zu seiner 
Bestimmung kommt. Dieses eigentumliche Schwanken, diese fast 
eingestandliche Ungewissheit iiber die fernere Ausbildung des 
dichterischen Vermogens diirfte bedeutsamer sein als es irgend- 
eine kategorische Aussage iiber diesen Gegenstand gewesen ware. 
Nicht nur dass die hier waltende Besonnenheit auf das engste mit 
der eigentumlichen Schonheit des Essays zusammenhangt ; man 
darf daruber hinaus vermuten, dass ein Versuch, der mit kate- 
gorischen Aussagen iiber diesen Gegenstand belastet gewesen ware, 
schwerlich hatte gelingen konnen. Es ist demnach zu bewundern, 
mit welcher Weisheit Jochmann seine Worte gewogen hat, und 
wie er, sogleich im zweiten Absatz, sich begnugt, die leise und 
eindringliche Frage aufzuwerfen, ob wir denn recht haben, „alles 
Vergangene auch fiir verloren, und alles Verlorene fiir unersetzt 
und unersetzlich anzusehen " ? 

Das tat die Romantik. Von den jochmannschen Oberlegungen 
aus fallt Licht auf vereinzelte denkwiirdige Reaktionen, denen die 
Briider Schlegel begegnet waren, als sie den humanistischen Enthu- 
siasmus infer Jugendjahre mit dem spateren fiir das christliche 
Mittelalter vertauschten. Diese Wendung war um 1800 nicht 
mehr verkennbar. Aus dem Jahre 1803 stammt ein Brief, der 
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nach Geist und Form den Einsichten Jochmanns nicht unwurdig 
praludiert. Es schreibt ihn A. L. Htilsen an den alteren Gesin- 
nungsfreund A. W. Schlegel. Sein Appell geht von den Neigungen 
aus, welche urn die Jahrhundertwende das europaische Rittertum 
zu einem hevorzugten Gegenstand der Brtider Schlegel batten 
werden lassen. „Behiite uns", so heisst es bei Hulsen, „der 
Himmel, dass die alten Burgen nicht wieder aufgebaut werden. 
Sagt an, lieben Freunde, wie soil ich Euch darin begreifen. Ich 
weiss es nicht... Ihr mogt die glanzendste Seite des Ritterwesens 
hervorsuchen, sic wird so vielfach wieder verdunkelt, wenn wir 
es im Ganzen nur betrachten wollen. Friedrich moge nach der 
Schweiz reisen und unter andcrn nach Wallis. Die Kinder 
erzahlen ihm noch von den ehemaligen Zwingherrn, indem sie die 
stolzen Burgen benennen, und das Andenken ihrer Tyrannen 
erscheint in den Triimmern unverwiistlich. Aber dieser Betrach- 
Lung bedarf es gar nicht. Es ist genug, dass dies Wesen mit keiner 
gottlichen Anordnung des Lebens bestehen kann. Viel liebef 
mochte man auch wunschen, dass der grosse Haufe, den wir Volk 
nennen, uns Gelehrte und Rilter samtlich auf den Kopf schlage, 
weil wir unsre Grosse und Vorzuge auf sein Elend allein griinden 
konnen. Armenhauser, Zuchthauser, Zeughauser und Waisen- 
hauser stehen ueben den Tempeln, in welchen wir die Gottheit 
verehren wollen... Sprechen wir vom Menschen, so liegt an uns 
alien qua Philosophen und Kiinstler durchaus gar nichts ; denn 
das Leben eines einzigen in seinen Anforderungen an die Gesell- 
schaft — moge er der elendeste auch seyn — ist bei weitem mehr 
werth als der hochste Ruhm, den wir als Gelehrte und Ritter uns 
erklingen und erfechten mogen. " 

Mit der Romantik setzte die Jagd nach dem falschen Reichtum 
ein. Nach der Einverleibung jeder Vergangenheit, nicht durch die 
fortschreitende Emanzipation des Menschengeschlechts, kraft deren 
es seiner eigenen Geschichte immer geistesgegenwartiger in das Auge 
sieht und immer neue Winke ihr abgewinnt, sondern durch die 
Nachahmung, das Ergattern aller Werke aus abgelebten Volker- 
kreisen und Weltepochen. Die Romantiker streckten die Hand 
nach dem Epos des Mittelalters aus — und es war umsonst ; die 
Nazarener nach seiner Heiligenmalerei — und auch das vergeblich. 
Gewiss konnen diese Unternehmungen, in andere geschichtliche 
Zusammenhange eintretend, gluckhafter und gewichtiger sich dar- 
stellen. Jochmann sah sie als missgliickte und als bedeutungslose 
und erschloss eben damit seinem Blick eine historische Perspektive, 
die seinen Zeitgenossen verstellt geblieben ist. Erst am Jahrhun- 
dertende und als das Unheil, in Gestalt der Architektur zumal, 
in Europa sich eingenistet hatte, be^ann der Jugendstil gegen 
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diesen immer grosspuriger sich gebardenden, immer billigeren 
Reichtum sich zu emporen. Die Theorien von van der Velde 
fingen an, ihren Einfluss zu iiben, die Dusseldorfer Schule von 
Olbrich, der Wiener Werkbund, fuhrten diese Reaktion fort, die 
mit der neuen Sachlichkeit ihre letzten, mit Adolf Loos ihre 
wichtigsten Thesen aufstellte. 

Outsider wie Jochmann es war, ist auch Loos gewesen. Ihn 
erfullte das instinktive Bestreben, um jeden Preis den Anschluss 
an den Rationalismus der biirgerlichen Blutezeit zuriickzugewinnen. 
Sein Satz ..Ornament ist Verbrechen" erscheint nicht umsonst als 
ein Resum6 der Jochmannschen Bemerkungen iiber die Tatowie- 
mng. Im Werk von Adolf Loos bereitet ein Bewusstsein von der 
Problematik der Kunst sich vor, das dem asthetischen Imperialis- 
ms des vergangenen Jahrhunderts, dem Goldrausch an den 
„ewigen" Werten der Kunst entgegenwirkt. Von Loos fallt 
auf Jochmann Licht. Der erste schrieb, einen eingewurzelten 
Unfug abzuschaffen ; der zweite bot Palliative eines Obels, das 
sich eben in seinem Beginn befand. Nach dem Weltkrieg trat die 
Debatte in ihr entscheidendes Stadium : die Fragestellung musste 
theoretisch durchdrungen oder modisch beschonigt werden. Beide 
Losungen hatten ihr politisches Aquivalent. Die erste fallt 
mit neueren Versuchen einer materialistischen Theorie der Kunst 
zusammen (vgl. Walter Benjamin : L'CEuvre d'art a Tepoque de sa 
reproduction m6canis£e, Zeitschrift fur Sozialforschung Jahr- 
gang V, 1936, Heft 1). Die zweite wurde von den totalitaren 
Staaten begiinstigt und nahm die reaktionaren Momente auf, die 
im Futurismus, im Expressionismus, zum Teil auch im Surrealis- 
mus zu finden waren. Sie bestreitet die Problematik der Kunst, 
um das Pradikat des Asthetischen noch fur ihre blutigsten 
Vollstreckungen in Anspruch zu nehmen. Zugleich lasst sie 
erkennen, wie die Begehrlichkeit nach dem Gut der Vergangenheit 
jedes Mass uberschritten hat : nichts Geringeres schwebt den 
Faschisten vor, als des Mythos sich zu bemachtigen. 

Demgegenuber vernehmen wir Jochmanns Rede : „Nicht alles 
Vergangene ist verloren". (Wir brauchen*s nicht neu zu machen.) 
„Nicht alles Verlorene ist unersetzt. " (Vieles ist in hohere Formen 
eingegangen.) „Nicht alles Unersetzte ist unersetzlich. " (Vieles 
einst Niitzliche ist nun unniitz.) Dass Jochmann seiner Zeit 
hundert Jahre vorausgewesen sei, darf man nahezu mit der gleichen 
Gewissheit aussprechen wie dass er seinen romantischen Zeitgenos- 
sen um ein halbes Jahrhundert in der Entwicklung zuriickgeblieben 
erschienen sein muss. Denn „die Romantiker standen ", wie 
Paul Vatery schreibt, „gegen das achtzehnte Jahrhundert auf und 
bezichtigten leichtmiitig der Oberflachlichkeit Manner, die unend- 
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lich viel unterrichteter waren als sie, unendlich mehr Spursinn fur 
Fakten und fiir Ideen hatten und viel mehr auf Vorhersagen und 
grosse Gedankenzusammenhange aus waren als sie — die Roman- 
tiker — selbst. " 

Jochmann spannt den Bogen seiner Betrachtung zwischen der 
grauen Vor-Zeit und der goldenen Hoch-Zeit des Menschenge- 
schlechtes aus. Er fasst die Laufbahn ins Auge, die mehreren ihrer 
Tugenden, vor allem der Kunstfertigkeit in der Poesie, im Laufe 
solcher Entwicklung beschieden ist ; er erkennt, dass der Fortschritt 
des Menschengeschlechts mit den Ruckschritten mehrerer Tugen- 
den, vor allem aber mit dem Ruckschritt der poetischen Kunst, 
auf das engste verbunden ist. Eine Frage liegt nahe. Ruht 
die Wolbung, die er dergestalt zwischen der Urzeit und der Zukunft 
der Menschheit spannt, auf dem Pfeiler der Hegelschen Lehre auf ? 
Im Augenblick ist es nicht moglich, etwas Sicheres daruber auszu- 
machen. Gewiss lag die „Phanomenologie des Geistes" schon 
vor, als Jochmann zu studieren begann. Aber ist sie ihm in die 
Hand gekommen ? Dass die Beziehung, die zwischen den Fort- 
schritten des Menschengeschlechts und den Ruckschritten der 
Poesie nach Jochmann obwaltet, eine dialektische *im Sinne Hegels 
ist, wird man nicht bezweifeln. Aber derart gelegentliche dia- 
lektische Konstruktionen kann man gleichzeitig bei Autoren antref- 
fen, die bestimmt keine Kenntnis von Hegel hatten ; etwa bei 
Fourier in der Behauptung, dass alle partialen Verbesserungen 
in der Sozialverfassung des Menschengeschlechtes wahrend der 
„ZiviIisation " notwendig eine Verschlechterung des gesamten 
status zur Folge haben. Im iibrigen spricht einiges dafiir, dass 
Jochmann mit Fourierschen Gedanken nicht unbekannt war. 
Zu der bedeutsamen Reflexion uber virtus post nummos vergleiche 
man im „Nouveau monde industriel et societaire" die Stelle : 
„Dieses gemeine — namlich in den Augen der Moralisten gemeine — 
Metall wird zu etwas sehr Edlem werden, wenn es der Aufrechter- 
haltung der einheitlichen Produktionsordnung dienen wird." 
Ahnliche Beruhrungen lassen sich in andern Aufzeichnungen von 
Jochmann aufweisen. Doch ist es kaum ratlich, den Vergleich 
fortzufiihren, zu fragen, ob sich in die Triumphgesange des fort- 
schreitenden Gluckes, denen Jochmann entgegenlauschte, die 
Kinderchore aus den Opern der phalansteres mischten. Das ist, 
so verlockend es ware, sich's vorzustellen, doch ausserst ungewiss. 

Jochmann stattet die kiinftige Gesellschaft nicht mit den bunten 
Farben des Utopisten aus. Vielmehr zeichnet er sie mit dem 
nuchternen klassizistischen Strich, mit dem Flaxman den Umrissen 
der Gotter folgte. Die strenge privative Formulierung, in der die 
gleiche Sache bei Marx hervortritt : die „klassenlose " Gesellschaft, 
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scheint in dem Jochmannschen Text eher als in denen der Uto- 
pisten einen Vorlaufer zu besitzen. Noch unabweislicher aber 
tritt im Begriff der „Gesange der alten Welt" eine historische 
Verschrankung zutage. In seinem Gefolge begegnet die Phantasie 
als das „iirsprungliGhe Seelenvermogen ", und von ihr hebt die 
Gabe der verniinftigen Oberlegung als eine spater erworbene sich 
deutlich ab. Daher die Poesie die naturliche Sprache der alten 
Welt ist, die Prosa aber, als die der verniinftigen Oberlegung gemas- 
sere, erst spater auftritt. „Der Gesang stellt die Elemente der 
ersten Sprache. " So lesen wir es in der 39. These des ersten 
Buches von Vico's „Scienza nuova". 

Jochmanns Theorie von der Dichtung als dem urspriinglichen 
Sprachvermogen der alten Welt stammt von Vico. Die Bil- 
dersprache, die lautlos in Winken von hieroglyphischer oder allego- 
rischer Art sich darstellt, ist nach Vico die Sprache des ersten 
Weltalters : des gottlichen. Es folgt die des Gesangs, des heroi- 
schen, .die fiir Vico aus einer doppelten Quelle fliesst. Einerseits 
aus der „Diirftigkeit der Sprache", andrerseits aus der „Notwendig- 
keit, demungeachtet einen verstandlichen Ausdruck zu erzielen". 
Das eben liegt der Ausdruckskraft der heroischen Sprache zugrunde, 
dass sie, weit entfernt, das prosaische Wort abzulosen, die Stumm- 
heit sprengt. Die prosaische Rede macht den Beschluss als die 
der Spatzeit, die dritte Sprache. Dies ist die entscheidende 
Konzeption Vicos, die bei Jochmann fruchtbar geworden ist. 
Dass Jochmann sie in der Tat keinem andren als dem Vico ent- 
nommen hat, erweist dessen 58. These, deren genialen Lakonismus 
Jochmann an einer Stelle seines Essays in einen besonders schonen 
Periodenbau uberfiihrt. Die These lautet : „Die Stummen stossen 
unartikulierte Laute aus, die etwas vom Gesang haben. Die 
Stotterer finden im Gesang Mittel und Wege, die Beweglichkeit 
ihrer Zunge zu steigern." 

Fiir Jochmann war, wie fur Vico, das Bild der Gotter und der 
Heroen, wie es die Friiheren erfiillte, nicht eine Ausgeburt schlauer 
priesterlicher Betriiger, keine Liigenmar machtlustiger Eroberer ; 
diese Bilder waren die ersten, in denen die Menschheit, wenn auch 
unklar, ihre eigene Natur ansprach und Kraft fiir die weite Reise 
schopfte, vor der sie stand. Dass, mit Jochmann zu reden, eine 
„mehr dichterische Beschaffenheit aller Meinungen und Kenntnisse 
der Menschen " einst ein unerschopflicher Fundus der Poesie 
gewesen sei, ist nicht minder eine Vico'sche Anschauung als dass 
die Unbeholfenheit der friihesten Sprachen diese dem Gesange 
empfohlen habe. „Das poetische Wissen", sagt Vico, „das in der 
Epoche des Heidentums das erste war, beruhte auf einer Meta- 
physik..., welche sinnlich geladen und von der Einbildungskraft 
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beherrscht war. Das entsprach den ersten Menschen, deren Sache 
nicht das Nachdenken war, sondern eine gewaltige Anschauungs- 
kraft und eine ursprungliche Phantasie. Dies bestimmte die 
Dichtung, die ihnen zu eigen war. Sie entsprang ihrem Wesen und 
ihrer Unwissenheit. " 

Kraft der auf Vico gegriindeten Anschauung von der Vorzeit 
ist Jochmann ebenso entscheidend von der Aufklarung abgesondert, 
wie er durch seinen BegrifT von der Zukunft von den Romantikern 
isoliert ist. Erst dieser doppelte Umstand lasst die Vereinsamung 
ganz ermessen, in der die folgenden Aufzeichnungen gemacht 
wurden. Er lasst erkennen, warum sie vergessen wurden : nichts 
schien sie dem Oberlieferten zu verweben ; niemand hat ihren Faden 
aufzunehmen vermocht. Wir diirfen hoffen, dass ihre gegenwar- 
tige Wiederbelebung ebensowenig zufallig ist wie ihre bisherige 
Verschollenheit. 

Walter Benjamin. 



Carl Gustav Jochmann's, von Pernau, Keliquien. Aus seinen nachgelasse- 
nen Papieren. Gesammelt von Heinrich Zschokke. I. Band. Verlag 
der F. X. Ribler'schen Hofbuchhandlung. Hechingen 1836. 

Vorwort. Es sind Reliquien eines verstorbenen, edeln Deutschen, 
die hier mitgetheilt werden ; — Uberbleibsale von dem, was der geistreiche 
Mann selber nur, als endliches, letztes Ergebniss von der Beobachtung eines 
der schicksalvollsten Zeitalter, fur sich iibrig behalten hatte. Er setzte 
den Freund, welchem er sterbend im Vermachtniss seine Papiere uberliess, 
weniger zum Erben derselben, als zum Schiedsrichter ein, ob daran etwas 
der offentlichen Bekanntmachung wiirdig sein moge. Jeder Tadel also, 
gerechter wie ungerechter, vom Inhalt gegenwartiger Sammiung, triflt den 
Herausgeber derselben allein. Bisher ist in der deutschen, lesenden Welt 
Jochmann's Name wenig genannt und gekannt worden. Denn mit nicht 
geringerer Angstlichkeit, als wohl Andere einem schriftstellerischen Rufe 
nachjagen, floh ihn der Bescheidene oder Lebenskluge ; und vielleicht nicht 
ganz mit Unrecht. Wenn er sich bereden liess, eine oder die andere seiner 
Arbeiten drucken zu lassen, musste dabei immer die teste Geheimhaltung 
ihres Verfassers Hauptbedingung werden. 1 ) [IV] Der grossere Theil des 
literarischen Nachlasses bestand nun in einer Menge fleissig gesammelter 
Materialien zur Fortsetzung oder Erweiterung jener schon abgedruckten 
Schriften, Uber Geschichte des Protestantismus, uber Hierarchie, Homoopa- 
thie u. s. w. — ; ein anderer Theil in heftreichen Tagebuchern, einzelnen. 



l ) Er war der anonyme Verf asser der (in Carlsruhe [sic] bei C. F. Winter) erschiene- 
nen geistvollen Bemerkungen „ttber Sprache", so wie der (ebendaselbst herausge- 
kommenen) M Beitrage zur Geschichte des Protestantismus" ; desgleichen der „Hie- 
rarchie[IV] und ihrer Bundesgenossen" (Aarau bei H- R. Sauerlander) und der 
„Hom6opathischen Brief e". 
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ganz Oder halb vollendeten Aufsatzen, in Entwiirfen und Vorarbeiten 
behufs kUnftiger Arbeiten fiber die franzosische Revolution, Jesuiten, 
politische Okonomie, Religion und Geschichte derselben, wie auch einer 
Naturgeschichte des Adels. Von Allem, was nur roher Stoff geblieben 
war, wurde vom Herausgeber der vorliegenden Sammlung kein Gebrauch 
gemacht, aus Grunden, die leicht errathen werden. Dieser begntigte sich, 
die zerstreuten, eigenen Beobachtungen und Anmerkungen Jochmann's 
uber Welt, Wissenschaft und Leben auszulesen, oder einzelne, vollendete 
Aufsatze zusammenzuordnen. Verschiedene von den letztern sind als 
Probeausstellung, in einen [sic] Paar Zeitschriften 1 ) hingegeben, aber wie 
billig, zur Vervollstandigung, auch in dieser Sammlung aufgenommen 
worden, zumal Zeitschriften selten beachtet werden, oder der Bewahrung 
werth sind. ... [V] Jochmann, eben so edlen Geistes als Gemlithes, frei 
von der Herrschaf t des Vorurtheils und der Leidenschaf t ; im Besitz der 
grundlichsten Gelehrsamkeit und mannigfaltigsten Kenntnisse, aber dabei 
anspruchslos ; unabhangig in seinen Vermogensumstanden ; im Umgang 
und Yerbindung mit ausgezeichneten Mannern, die er wahrend seines 
wechselnden Aufenthalts in Russland, England, Deutschland oder in 
Frankreich, der Schweiz und Italien kennen lernte, zog, jeder Rolle auf der 

Weltbiihne, die des philosophischen Beobachters vor. Sein Styl, 

meistens im leichten, freien Gesellschaftston, wird oft glanzend, oft redne- 
risch ; oft fuhrt er eine so gedrangte Masse schwerer Gedanken mit sich, 
dass Satz um Satz gemustert und gewogen sein will. Und durch ihren 
ernsten Zug fahren dann unerwartet brennende, treffende Blitze der Wahr- 
heit in der Seele des Lesers auf. Jochmann ist iiberhaupt einer der wenigen 
Schriftsteller unserer Tage, welche den Erholung suchenden Geist, indem sie 
ihn nur erquicken wollen, unvermuthet in sich selber aufregen, dass er 
lebendiger, scharfer sehend, [IV] und schopferischer wird, die mehr Lichl 
in unserm Innern wecken, als von Aussen hinein tragen... Aarau, den 
12. Dezember 1835. Heinrich Zschokke. 

Carl Gustav Jochmann, von Pernau. (Mittheilungen zu dessen 
Lebensgeschichte, vom Herausgeber.)... Pernau ist ein Stadtchen in Lief- 
land, am rigischen Meerbusen. Hier ward Jochmann am 10. Februar 1790 
geboren. Fur die Wissbegier des Knaben scheint, schon in seinem drei- 
zehenten Altersjahr, die dortige Schule ein zu beschranktes Feld der Kennt- 
nisse oflen gehalten zu haben. Sein Vater vertraute ihn also einem Freunde, 
dem Staatsrath Kreutzing, in Riga an, um ihn die Domschule daselbst 
besuchen zu lassen. Nach vier Lehrjahren begab sich der siebenzehnjahrige 
Jungling an die Hochschule von Leipzig ; besuchte dann noch Gottingen, 
Heidelberg und, der franzosischen[2] Sprache machtiger zu werden, 
Lausanne. Nach Riga zurUckgekehrt, trat er, als Rechtsanwalt, in das 
Geschaftsleben. Er arbeitete mit Gliick. Aber sei es, dass ihm zuweilen 
noch seine Jugend zum Vorwurf gereichte, oder dass er's bereute, sich zu 



*) In den M Cberlieferungen zur Geschichte unserer Zeit" und im „ Prometheus fur 
Ucht und Recht", 
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friih an ein blcibendes Verhaltnis im Leben gebunden zu haben ; er ging 
im Jahr 1812 nach England, urn auch in der englischen Sprache Gewandtheit 
zu gewinnen. Er besuchte Oxford und Edinburg ; dann verlebte er ein 
voiles Jahr, theils in London, theils auf dem Lande bei einem Prediger... 
Seinen Beruf, als Rechtsconsulent, betrieb er, nach der Heimkunft in Riga, 
/war mit Beifall, aber ohne Freude. Nicht Geld-Ernten, nicht offentliche 
Achtung, die ihm daftir zu Theil wurden, konnten ihn mit einem Beruf 
aussohnen, der seinen Neigungen widerstrebte. Er durstete nach unabhangi- 
germ Leben, unter milderm Himmel, unter Volkern von vorgeschrittener 
Gesittung... Inhaber eines Vermogens, welches ihm Unabhangigkeit und 
eine sorgenfreie Zukunft zusicherte, schied er endlich im April 1819 aus den 
Armen seiner rigischen Freunde... [3] ... Er athmete freier und heiterer, 
als er Deutschlands Bpden betrat ; als er wieder der Unterhaltung mit den 
Weisen und Kunstlern des Zeitalters genoss ; und ungehemmt in Bliiten 
und Friichten der Literatur schwelgen konnte. Doch bald fand er auch 
im damaligen Deutschland fur sein Gemiith etwas Unwirthliches, Unhei- 
mathliches. Unter den dustern Fittigen der heiligen AHianz wehte ihm 
schwule, beengende Luft. Wohin er kam, begegneten ihm durch Parthei- 
geist aufgeregte Menschen. Es waren die Tage, da der Dichter Kotzebuu 
durch den Dolch Sands gefallen war. Er mochte nicht unter den Deutschen 
J anger weilen. 

[Aus Zschokkes Bericht von seiner ersten Begcgnung mit Jochmanu 
am 12. September 1820] Wahrend wir .. im Garten plaudernd beisammen 
sassen, und er mir abwechselnd von seinen Reisen, oder seinen Entwiirfen 
fiir die Zukunft, erzahlte, verlor ich mich in Betrachtung seiner Person. 
Wohlgebaut, von kaum mittlerer Grosse, aber mager und zart, verrieth er, 
in der krankhaften Farbe seines sonst angenehmen Gesichts, eine schon 
zerstorte Gesundheit. Selbst der freundlich-milde Blick seiner Augen, auch 
wann er in Augenblicken der Begeisterung, oder im Gefiihl[36] der Freude 
lebhafter erglanzte, schien ein verborgenes Leiden anzuklagen. Allmalig 
verdunkelte sich vor mir seine Gestalt, als wtirde sie nebelhaft ; ich horte 
wohl seine Stimme, aber ohne seine Worte zu beachten. Es ward in diesem 
Augenblick der Gang seines bisherigen Lebens, selbst die geheime Geschichte 
seines Herzens, bis auf gewisse Einzelheiten, in mir hell. Als er endlich 
eine zeitlang stillschwieg, vermuthlich einer Antwort von mir gewartig, 
erwachte ich wieder zur Besonnenheit und Klarheit der Dinge um mich her. 
Statt das Gesprach foftzusetzen, bat ich um Erlaubniss, ihm offen zu sagen, 
was unwillkurlich in mir vorgegangen sei, weil mir's selbst zu wichtig ware, 
von ihm zu erfahren, ob mich vielleicht meine Phantasie mit einer Selbsttau- 
schung affe. Ich erzahlte ihm von seiner Vergangenheit, von besondern 
Lebensverhaltnissen, von einer Liebe, die schmerzlichen Ausgang fur sein 
Gemiith gehabt u. s. w. Er starrte mich seltsam an ; er gestand endlich 
die verschiedenen Vorgange ein, selbst die Richtigkeit von mir angefuhrter 
Nebendinge und Kleinigkeiten. Beide gleich sehr verwundert, erschopften 
wir uns in fortgesetzter Unterhaltung mit Vermuthungen aller Art, dies 
seelische Rathsel zu losen. 

| Weitere Lebensdaten und Tod nach Zschokke] Von da stammte eine 
Freundschaft, die wir fiir einander durchs ganze Leben ungebrochen bewahr- 
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ten. Er begab sich ins sudliche Frankreich, um seine Gesundheit unter 
milderm Himmel erstarken zu lassen. Unbefriedigt kehrte er nach beinahe 
einem Jahre zu mir zurtick, brachte einen Theil des Sommers (1821) in 
verschiedenen Gegenden der Schweiz zu ; [37] ging (im Herbst 1821) nach 
Paris, wo er im Umgang mit Oelsner, Schlabrendorf, Stapfer, und andern 
Weisen und Geschaftsmannern herrliche Tage verlebte, aber wieder zuruck- 
kam, um in den Heilquellen von Baden-Baden seine Genesung zu suchen. 
Diese schienen ihm zusagend ; er siedelte sich endlich dort, und abwechselnd 
in Karlsruhe, fast ganz an... [77]... Er Hebte das Leben als eine „stisse 
Gewohnheit" ; aber er glaubte selber im Ernst nicht an eine lange Dauer 
desselben ; [78] wunschte sie sogar nicht, wenn sie nur eine Verlangerung 
seines Hinwelkens seyn sollte. ... [80] ... In seinem Testament lautete der 
achte Satz : „Meine sammtlichen Handschriften von Materialien-Sammlun- 
gen, Aufsatzen u. dgl. aller Art, mit einziger Ausnahme meiner Korrespon- 
denz- und Geschaftspapiere, vermache ich meinem lieben verehrten Freunde 
Herrn Heinrich Zschokke in Aarau, dem sie kostenfrei zuzustellen sind. 
Ich bezweifle, dass er viel mit ihnen anzufangen wissen wird. In jedem 
Fall ubernimmt er dann wohl, aus alter Freundschaft fur mich, die Muhe, 
sie zu vernichten." 

[Aus einem Brief Jochmanns an E. H. v. Sengbusch in Riga vom 
11. Juni 1819, aus Tharand] Die Englander haben Geschichtschreiber ; die 
Italiener hatten dergleichen in den Zeiten ihrer Freiheit und ihres Ruhms. 
Die Franzosen haben wenigstens sehr reiche Sammlungen fur eine Geschichte, 
namlich Denkwurdigkeiten, die nur durch ihre Verborgenheit dem ver- 
giftenden Einfluss der gleichzeitigen Autoritaten entgingen, und erst unter 
spaten Nachkommen an's Licht traten. Nur in Deutschland giebt es. 
Dank der demuthigen Blindheit der Niedern, und der vornehmen Unwis- 
senheit der Hohern I nur in Deutschland giebt es fast nichts, als Stamm- 
baume und einen Haufen bedeutungsloser furstlicher Familiengeschichten, 
in die des Volkes Geschichte zusammengeschrumpft ist. Ein Herbarium 
statt der Aussicht in eine reiche Landschaft I... [18] Dazu kommt, dass 
die deutschen Regierungen, vieileicht in dem Bewusstseyn ihrer unsichem 
Stellung, aber gewiss nicht zur Sicherstellung derselben, der lacherlichsten 
Eifersucht gegen das einheimische Verdienst Raum geben, und jeden 
ausgezeichneten Deutschen daran gewohnen, von fremden Regierungen das 
Anerkennen seiner Verdienste zu erwarten und bei Fremden die Belohnung 
derselben, j a sogar nur den Schutz, der jener Schuldigkeit ist, zu finden. 

Fichte's geschlossener Handelsstaat. Wunderlich, dass ein 
philosophischer Geist, wie Fichte, eine Gesellschaftsform empfehlen konnte. 
die offenbar das menschliche Geschlecht in seiner Entwickelung zu einem 
Stillstand fuhren wiirde, den wir im Thierreich sehen. China und Japan 
haben den naturwidrigen Versuch langst gemacht. Zum Gltick setzt die 
Vollendung des Systems, dies Zerrelssen aller Bande mit der Ubrigen Welt, 
auch eine neue Geld-Art voraus, die, ohne Papiergeld zu seyn, doch nur 
Einem, und keinem andern Volke von Werth seyn durfte. Fichte behaup- 
tete, das Geheimniss zu besitzen. Er hat es aber mit ins Grab genommen. 
Die Natur hat keine in sich abgeschlossene Handelsstaaten. Selbst die 
Planeten und Sonnensysteme bestehen durch Verkehr und Tausch ihres 
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Lichts, ihrer Schwerc und anderer Krafte. Auf dem Erdball 1st Alles filr 
den Zusammenhang berechnet ; Oceane sind die besten Verbindungsmittel 
der Welttheilc. Die Verschiedenheiten der Sprachen trennen nur in so 
weit es nothig 1st, um mehrern Gesellschaften zu gleicher Zeit das Problem 
der allgemeinen Gesellschaft zur Auflosung zu geben. Aber sie fliessen 
Uberall in einander, und die namlichen[142] Sprachgesetze z. B. das 
Sylbengesetz ; und die n&mlichen Elemente fiihren wieder zum allgemeinen 
Zusammenhange. Dass die Idee der Absonderung und fortgesctzten 
Theilung, folgegerecht durchgefiihrt, im Einzelnen wie im Ganzen, immer zu 
Widernaturlichkeit, Elend und HUlflosigkeit fUhrt, ist Beweis, dass sie nur 
Mittel seyn soli, und nimmermehr Zweck seyn kann. Alle politische Einha- 
gungen und Abmarchungen der Nationen, Stande, Gewerbschaften, Litera- 
turen u. s. w. sind die ewigen Zeugen unserer Unruhe in einer gezwungenen 
Lage. Wir drehen und wenden uns und versuchen tausend Stellungen ; 
aber in diesem Bette giebt es fUr uns keine Ruhe t 

Carl Gustav Jochmann's, von Pernau, Reliquien. Aus seinen nachge- 
lassenen Papieren. Gesammelt von Heinrich Zschokke. II. Band. 
Hechingen, Verlag der F. X. Ribler'schen Hofbuchhandlung. 1837. 

[ Jochmann iiber Maschinenwesen] Die Erwerbungsart durch dasselbe 
verbreitet den Genuss, welcher sonst nur einzelnen zu statten kam, iiber 
alle Familien der Nation, und wird zur Quelle einer uberschwenglichen 
Produktion des Reichthums. Damit aber dieser nicht durch seine immer 
ungleichere Yertheilung das Ungluck der Mehrzahl werde, wird abermalige 
Umgestaltung der gesellschaftlichen Formen naturnotliwendig. Ihre Auf- 
findung ist die Aufgabe der Zeit. [93] 

Die Ruckschritte der Poesie, 

Es giebt Erscheinungen in der Geschichte des Menschen, die uns 
auf den ersten Anblick wie Ruckschritte desselben vorkommen, und 
die es an sich und in ihrer Vereinzelung auch wohl seyn mochten, die 
aber im Zusammenhange mit andern sie begleitenden Umstanden, 
und in ihren entfernteren Beziehungen zu alien Zeiten am unver- 
kennbarsten die Fortschritte unsers Geschlechts beurkundeten. 

In mehreren solchen Fallen bedarf es, um sich davon zu uberzeu- 
gen, eben keines ausserordentlichen Scharfsinnes. Ausser einigen 
Stubengelehrten, kommt schwerlich noch Jemand in Versuchung, in 
jenen riesenmassigen Werken des grauesten Alterthumes, den 
ungeheuren Denkmalern einer eben so ungeheuren Herabwiirdigung 
taglohnernder Millionen, etwas mehr zu bewundern als ihre Massen, 
kommt schwerlich noch Jemand in Versuchung, die Unmoglichkeit, 
es ihren Erbauern gleichzuthun, fiir ein Ungluck anzusehen, und 
sich, weil man in ihnen Pyramiden aufthurmte, in die Zeiten 
agyptischer Priesterfratzen zuriickzusehnen ; aber naher liegt uns 
das Missverstandniss, wo sich der Umfang, nicht einer blossen 
Gewaltherrschaft und ihrer Leistungen, sondern irgend eines 
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geistigen Wirkungskreises verengerte, wo Grundsatze und Fahigkei- 
ten, ohne [250] gleichmassig in der herrschenden Meinung zu 
sinken, an Macht und ausserem Einflusse bedeutend einbiissten. 
Je mehr wir sie hochzuschatzen fortfahren, je grossere Bewun- 
derung uns die Sagen von ihrer friiheren Allmacht einflossen, desto 
widerwartiger trifft uns der Anblick ihrer gegenwartigen Schwache, 
desto geneigter sind wir, alles Vergangene auch fiir verloren, und 
aMes Verlorene fiir unersetzt und unersetzlich anzusehen. 

Wichtigere Beispiele dieser Art liefert uns die Geschichte der 
allmahligen Abspannung so mancher sittlichen Triebfedern, wie der 
Vaterlandsliebe, des Burgersinnes und andrer, allgemeiner verstand- 
licher, die Geschichte mehrerer Ktfnstfertigkeiten und Ktinste, 
namentlich die der Poesie, und ihrer gleichzeitig schwindenden 
innern Vollendung und aussern Wirksamkeit. 

Uns von dem alten Glanze und Einflusse der Dichtkunst zu 
iiberzeugen, bedarf es keiner Hinweisung auf jene Sagen ihrer 
friihesten Herrschaft auch iiber die thierische und unbeseelte 
Natur ... [251] ... Je alter ein Volk, desto bedeutsamer seine Poesie, 
je alter seine Dichter, desto unerreichbarer ihre Werke. Ein 
einziger Blick auf die Gesange der alten Welt, und auf die geschrie- 
bene Dichterei der neueren Volker liefert uns den Beweis, dass die 
Schritte der letztern auf diesem Wege nichts weniger als Fort- 
schritte waren, dass zu der eingelegten Arbeit unsrer geverselten 
Schriften altere Fundgruben den StofT hergaben, dass aus dem 
hohen Ernste der friiheren Dichtkunst ein mehr oder minder offen- 
barer Spass, und aus dem Lehrer des Volkes der zeitvertreibende 
Gesellschafter einiger Leute von guter Erziehung geworden ist. 

Ob aber das Herabsinken der Poesie von ihrer alten Hoheit zu 
ihrer gegenwartigen Unbedeutsamkeit, an sich unleugbar ein 
Verlust, auch in andern Beziehungen dafiir zu halten sey, lasst sich 
nur aus den Verhaltnissen beurtheilen, die als wirkende Ursachen 
dem Geiste des Menschen jene vorherrschende und ausschliessliche 
Richtung auf das Anwenden und Ausbilden derselben mittheil- 
ten ; — aus Verhaltnissen, denn sich in dieser Hinsicht nur auf 
hohere und allgemeinere Fahigkeiten der alteren Dichter beziehen 
wollen, hiesse, was zu erklaren ist als erklart voraussetzen, da es 
hier doch eben auf die Griinde ankommt, aus welchen Geisteskrafte, 
die, wie die Erfahrung lehrt, einer unendlich mannichfachen Ent- 
wickelung fahig sind, in einem gewissen Zeitpuncte nur auf ein ein- 
ziges Ziel, und auf dieses mit so entschiedenem Erfolge hinstreben. 

Solcher Griinde lassen sich theils in den StofTen, theils in den 
ihre Form bedingenden Mitteln der Poesie [252] hauptsachlich 
drei erkennen : eine ihr bestimmter zusagende, mehr dichterische 
Beschaffenheit aller Meinungen und Kenntnisse der Menschen, ein 
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entschiedener Mangel an zweckdienlicheren Hiilfsmitteln zur Erhal- 
tung und Verbreitung dieser geistigen Besitzthumer, und endlich 
die in Betreff aller vergleichungsweise noch armen und ungebildeten 
Sprachen bemerkbare, grossere Leichtigkeit ihrer an -irgend einen 
festgesetzten Rhythmus gekniipften Anwendung, im Gegensatze zu 
desto grosseren Schwierigkeiten ihres freieren Gebrauchs. ... [261] ... 

Fassen wir die Ursachen einer hoheren Ausbildung und Wiirde 
der Dichtkunst auch nur fliichtig in's Auge ; die schrankenlose 
Besitzergreif ung einer friiher erwachten Einbildungskraf t im ganzen 
Umfange unsers geistigen Gebietes, den Mangel an zuverlassigeren 
Mitteln zur Erhaltung des Wortes, der den Menschen alle Schatze 
der Wissenschaft in dichterischen Formen seinem blossen Gedacht- 
nisse anzuvertrauen zwang, und endlich denjenigen Zustand, 
sowohl der Sprache als ihres Besitzers, der ebenfalls die Regel des 
gemessenen Ausdruckes friiher als das Gesetz der freien Rede, 
beides, wahrnehmen und bediirfen, liess und sie vorzugsweise dem 
Erzahler und seinen Zuhorern empfahl, so muss es zugleich uns 
einleuchten, dass jede Veranderung, die Einen dieser Zustande 
zu beseitigen diente, einen Fortschritt ausmachte, und folglich 
das Herabsinken der dichtenden Einbildungskraft von ihrer alten 
Hohe, in mehr als Einer Hinsicht Beweise des allgemeineren 
Fortschreitens [262] der Volker enthalt... [268] 

... Jeder Versuch mit Hiilfe der Einbildungskraft und nur mit 
ihr die Aufgaben andrer Fahigkeiten zu losen, erschwert nicht allein, 
sondern vereitelt auch den beabsichtigten Zweck ; jeder Eingriff 
derselben in das Gebiet eines friiheren [soil heissen : spateren] 
Seelenvermogens ist ein Missgriff, jede ihrer Schopfungen im Kreise 
der Wirklichkeit eine Tauschung, und wenn der sinnliche Mensch, 
indem er die niedrigsten Stufen seiner Bildung iiberschreitet, was er 
an Besitzthiimern und Fahigkeiten unzweckmassig erworben hat, 
nur besser anwcnden lernt, so muss der geistige, in derselben Lage, 
um weiter zu kommen, die seinigen erst aufgeben und verlernen. 
Daher jenes Missverhaltniss zwischen unserm aussern Fortschreiten, 
das uns immer neue Krafte der Natur unterwirft und neue Wahr- 
heiten enthiillt, und unsrer innern Ausbildung, die in einem unaufhor- 
lichen Kampfe gegen die Herrschaft alter Vorurtheile und Irrthumer 
besteht, zwischen immer neuen Erwerbungen im Reiche der Erschei- 
nung, und immer neuer Einbusse des vermeintlichen Erworbenenin 
dem des Gedankens. Ist wirklich unsre Vernunft, wie Bayle 
irgendwo bemerkt, nicht eine griindende und bauende, sondern eine 
alles erschutternde und zerstorende Kraft, so ist sie es eben, so ist sie 
es wenigstens noch immer, weil iiberall der Dichtergeist ihr zuvorkam, 
weil sie den Raum zu ihren Werken sich erst erobern und reinigen 
muss, Wir sind auf unserm, wohl nur scheinbaren, aber in jedem 
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Falle unvermeidlichen Riickwege noch nicht bis zu dem Punkte 
gelangt, von dem aus der bessere Weg sich einschlagen lasst ; 
allein wir nahern uns ihm, und jenes Verbannungsurtheil, das 
Plato in seinem eingebildeten [269] Staate iiber den Dichter aus- 
sprach, vollstreckt in der wirklichen Welt allmahlig aber unwider- 
ruflich eine fortschreitende Civilisation. 

Weit entfernt also, uns iiber die Ruckschritte der Poesie 
beklagen zu miissen, sollen wir uns vielmehr zu ihnen Gliick 
wiinschen. Wie oft auch blosse Fehler des Dichters und Folgen 
seiner geringeren Fahigkeit, sind sie doch weit ofter das Verdienst 
seiner Zeit, und je schwacher in irgend einem Fache die Wirkungen 
der Poesie, je allgemeiner die Unempfindlichkeit fiir eine gewisse 
Art von Dichtungen, desto gewisser, dass eben in diesem Fache, 
dem geistigen Bediirfnisse, dem ursprunglich solche Dichtungen 
zu Hiilfe kamen, irgend ein geniigenderes Mittel Befriedigung 
gewahrt. ... [277] 

Den geschwundenen Glanz und Einfluss der Poesie, wo immer 
der Geist naturgemass durch andre Mittel und in andern Formen zu 
wirken bestimmt ist, wahrnehmen, und fiir nichts weniger als ein 
Ungliick ansehen, heisst iibrigens durchaus nicht, ihren eigenthum- 
Iichen Werth verkennen, wo sie in ihrem eignen Wirkungskreise 
herrscht. Es giebt Stotternde, die sich nur singend verstandlich 
auszudriicken im Stande sind ; wir konnen uns freuen, [278] wenn 
sie sprechen lernten und nicht langer jede Botschaft oder Warnung 
absingen mussen, und wir sind darum doch nicht unempfanglich 
fiir den Zauber des Gesangs. Wir zeigen vielmehr einen um so 
reineren und regeren Sinn fiir die eigentliche Wiirde und Schonheit 
jeder Kunst, je weniger sie uns in einer unschicklichen Anwendung 
gefallt ... [308] 

Jene ungebuhrliche Ausdehnung des Gebietes der Phantasie hat 
iibrigens nicht allein in der Nachwirkung ihrer friiheren Allein- 
herrschaft, sondern auch in dem Fortwirken bleibender Zeitver- 
haltnisse, sie hat nicht immer nur in der Vergangenheit, sie hat auch 
in der Gegenwart ihren Grund, und ist alsdann, so entschieden als 
im ersten Falle ein Zeichen blosser Verschrobenheit unsrer Gelehr- 
ten, der Bew r eis eines wesentlichen Gebrechens unsrer Gesellschaften 
uberhaupt. 

So lang die Einbildungskraft nur darum, weil noch kein andres 
zu einer ahnlichen Entwickelung gelangte, sich als das iiberwiegende 
Seelenvermogen zu erkennen giebt, ist ihr Vorherrschen ein vollig 
naturgemasses. Bevolkert in diesem Zustande sie allein das ganze 
Reich unsers Gedankens mit ihren Schopfungen, so thut sie es 
doch ohne irgend einen andren Bewohner desselben zu verdrangen ; 
herrscht sie allein auch iiber alle unsre sinnlichen Bediirfnisse und 
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Beziehungen, so geschieht es, weil es noch keinen andern, rechtmas- 
sigen Herrscher iiber dieselben giebt ; und welche iiblen Folgen 
auch, unter veranderten Umstanden, ein erkiinsteltes Hervorrufen 
der nemlichen Erscheinungen haben mag, so lasst sich doch, so 
Iang' es [309] nur auf Nachahmung beruht, mit Gewissheit ein 
naher Augenblick voraussehen, in welchem dieser Missgriff nTs 
Leere, sich selber uberlassen, von selbst aufhoren, und die Natur 
der Dinge ihren unfehlbaren Sieg iiber ahnliche Traumereien davon 
tragen wird. Aber es giebt noch einen andern Zustand, in welchem 
die Phantasie auf ahnliche Weise iibermachtig vorwaltet, nicht weil 
sie das einzige wache, sondern weil sie das einzige freie Seelenver- 
m6gen ist ; in welchem andre Krafte wohl auch geweckt sind, aber 
in Banden liegen ; in welchem die wirkliche Welt mit alien ihren 
Schatzen und Wahrheiten uns nicht langer unbekannt, aber ver- 
schlossen bleibt ; und wird ein Volk, in einer solchen Lage der 
Dinge, — wie sie an unserm alten Europa, in Vergleichung mit 
glucklicheren Gegenden der neuen Welt, am deutlichsten zu Tage 
liegt, — Abwege, die es im Irrthum eingeschlagen hat, weil ihm 
kein besserer Weg mehr often steht, fortzusetzen genothigt, so ist 
es die kranke Phantasie, die von nun an den Scepter einer einst so 
reichen fuhrt, und ein Irresprechen des Fiebernden, das der Begei- 
sterung des Dichters folgt. Eben die schonsten Bliithen einer 
sogenannten hoheren Ausbildung sind unter solchen Verhaltnissen 
vielmehr Nothbehelfe der verkruppelten Gesellschaft, als freie 
Entwickelungen eines Uberschusses ihrer geistigen Lebenskraft ; 
sind Ausbruche des unbefriedigten Gefiihles aus der kunstlichen 
Wiiste des biirgerlichen Lebens urn uns her ; Auswanderungen aus 
der Wirklichkeit in das Reich des Gedankens, die so wenig als die in 
fremde Lander immer den Wohlstand und ofter gerade das Elend 
derjenigen beurkunden, aus welchen sie Statt haben. Daher, 
nach einem geistvollen Beobachter [310] der alten und neuen Welt, 
in dieser letztern, wie unstreitig auch ihre allgemeinere Bildung der 
unsrigen iiberlegen erscheint, jene Unbedeutsamkeit ihrer Fort- 
schritte in Kiinsten und Wissenschaften, die nicht einen sich 
unmittelbar belohnenden Zweck haben, wahrend in dem sinkenden 
Rom und unter dem Gesindel des alten Frankreichs beide gedeihen 
konhten. In dem Vaterlande der Washington und Franklin findet 
Jeder Platz und Brot, und wozu miihselige Anstrengungen im 
Aufputzen des Oberflusses, der keinem Bediirf nisse abhilft, wo eine 
massige Thatigkeit ihrem Besitzer in sinnlicher und sittlicher 
Beziehung alles und mehr als alles Nothwendige verburgt ? Nie- 
mand in den vereinigten Staaten sieht ohne seine Schuld sich von 
dem, was die Erhaltung nicht allein sondern auch die Freude des 
Lebens erfordert, getrennt. Keiner ist jenen hauslichen Verhalt- 
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nissen, die den kostbarsten Vorzug unsers Geschlechtes ausmachen. 
entfremdet, keiner ein Uberzahliger im Leben, keiner sich in sich 
selbst zuriickzuschmiegen und in den Raumen des Gedankens zu 
suchen gezwungen, was ihm sein Schicksal auf Erden verweigerte. 
Das aber sind eben die jammerlichen Bestandtheile unsrer Alteuro- 
paischen, sogenannten geistigen Oberlegenheit. Aus schmerzli- 
chen Entsagungen wie diese ging sie hervor ... [316] 

Lassen die Ruckschritte der Phantasie in ihrer naturgemassen, 
friiheren Alleinherrschaft sich insgesammt als Fortschritte der 
Vernunft betrachten, so zeigen sich die Beschrankungen ihres in 
einem spateren Zeitraume erzwungenen Vorherrschens als eben so 
viele Fortschritte des offentlichen Wohls. Beide, Vernunft und 
Wohlbefinden, innere und austere Fortschritte setzen einander 
gegenseitig voraus. Man muss, um glucklicher zu werden, ver- 
niinftiger geworden seyn, und es ist nicht immer nur ein Gliick, 
es gehort auch zuweilen einiges Gliick dazu, verniinftiger zu werden. 
Und wer weiss, — ob nicht auf einer gewissen Stufe seiner Ent- 
wickelung dem Menschen aussere Gliicksgiiter zum Erweitern seiner 
geistigen Besitzthiimer noch unentbehrlicher sein mogen, als diese 
zur Vermehrung seines Gliicks. 

Wie sehr jenes lebendige Wohlseyn der neuen den unffuchtbaren 
Gedankenluxus der alten Welt iibertreffen [317] mag, es lassen sich 
Verhaltnisse denken, vielseitiger und vollkommener als beides, in 
welchen der Mensch, ohne darum auf die Schatze der Wirklichkeit 
verzichten zu mussen, der machtigsten, und einer zugleich beloh- 
nenderen weil gescheuteren Thatigkeit auch seiner Einbildungskraft 
fahig sein wurde. Dahin aber, — und eben in ihrer unmittelbaren 
Richtung nach diesem Ziele geben sich uns die Vorzuge der niich- 
ternen Verstandesbildung des Neueuropaers der nordamericani- 
schen Freistaaten am deutlichsten zu erkennen, — dahin fiihren 
uns keine Handbiicher der Geschmackslehre, sondern einzig und 
allein Entwickelungen unsrer gesellschaftlichen Formen, die mit 
den wichtigsten Wahrheiten der Staatswirthschaft und mit ihrer 
Anwendung im genauesten Zusammenhange stehn. 

Ein grosser, vielleicht der grossere Theil unsers geistigen 
Unvermogens lasst sich auf unsre aussere Mittellosigkeit zuriickfiih- 
ren, ein grosser Theil unsrer sittlichen Mangel auf unsre sinnlichen 
Entbehrungen. Es giebt Wahrheiten, bemerkte Jemand, die 
sich in einem schlechten Rocke weder mit guter Art, noch mit 
rechtem Erfolge sagen lassen, und er hatte Recht. Aber es giebt 
ihrer noch mehrere, die in einem schlechten Rocke selten auch nur 

fesagt werden. Gut macht Muth, und Freimuth eben sowohl als 
Jbermuth ; wir denken knechtisch, weil wir uns schwach fiihlen, 
und unsre Urtheile sind in der Regel so beschrankt, als unsre Lage. 
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In beiden Lebensbeziehungen gehen wir von der Armseligkeit aus, 
und gelangen wir nur gleichzeitig zu einigem Wohlstande. Die 
erste Sorge, die der Wilde seinem Korper angedeihen lasst, bestehl 
in einem aberwitzigen Aufputze desselben. Er glaubt sich zu 
sehmucken, indem er sich martert, sich [318] zu verschonern, 
indem er sich verstiimmelt, und brennt und schneidet an seinen 
dem feindseligen Andrange aller Elemente preissgegebenen Glie- 
dern, die er weder zu ernahren noch zu bekleiden versteht ; gerade 
wie wir ihn mit gleicher Selbstgefalligkeit auch sein geistiges Eben- 
bild Gottes, lange bevor er es zu schutzen und zu erhalten weiss, 
durch Laster und Vorurtheile, die ihm fur lauter Verdienst und 
Weisheit gelten, entstellen und vergiften sehn. 

Wie batten wohl unsre sogenannten schonen Kiinste sich zu der 
Hohe, die ihnen erreichbar seyn muss, erheben konnen so lange sie 
nur als Miethlinge jeder niedrigen oder verblendeten Leidenschaft 
arbeiteten ! Dem Aberglauben haben sie seine Tempel gebaut und 
ausgeschmuckt, und jedem Zwingherrn seine Pallaste ; dem Eigen- 
nutz und Ubermuthe haben sie alle ihre Schatze gesammelt und 
gezollt ; und heute noch giebt es vielleicht kaum zwei oder drei dei 
gepriesenen Bliithen unsrer Poesie, die nicht, in ihre Bestandtheilc 
zersetzt, wie jene Lafontainische Fabel, die Rousseau einer ahnli- 
chen Probe unterwarf, als ekelhafte Gemische von Selbsttauschung 
und Schmeichelei, als Vergotterungen eigner und fremder Nichts- 
wiirdigkeiten vor uns daliegen wiirden. 

Und welchen Unterschied zwischen den verschiedenen Erwer- 
bungen einer fortschreitenden Menschheit es im BegrifTe geben mag, 
in der Wirklichkeit sind alle, demselben Geschlechte zugehorig, 
Eins und unzertrennlich, und bestimmen eben sowohl die sinnlichea 
den Werth, als die sittlichen das Gluck ihrer Besitzer. tfber den 
Abgrund, den die Natur der Dinge zwischen korperlicher Entbloa- 
sung und geistigem Wohlstande befestigt hat, [319] schlagt verge- 
bens die Einbildungskraft ihren farbigen Bogen, und schwingt 
sich wohl zuweilen der Genius des Einzelnen, aber nimmermehr ein 
ganzes Volk. Wo ein solches hinuber soil, muss eine festere Briicke 
daliegen, die auch den Korper tragt. Glucksguter, die uns verzar- 
teln, werden als Gemeingiiter das Leben verschonern, Vorrechte, 
die ihren Besitzer verderben, als Rechte ihn veredeln. Erst wenn 
ihre Seltenheit untergeordneten Dingen einen hoheren Werth zu 
verleihen aufhort, wird auch unser Geschlecht aufhoren, sie mit 
andern zu verwechseln, deren Werth auf keinem Zufalle beruht, 
und jenes horazische : 

virtus post numrnos ! 
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der Wahlspruch der Gemeinheit im Munde des Einzelnen, enthalt, 
auf das Schicksal ganzer Volker bezogen, eine trdstlichere Wahrheit, 
als der Dichter Augusts und seiner Mazene sie nur zu ahnen im 
Stande war. 

In dem Maasse, als der Mensch sein Wissen immer entschiedener 
als Macht benutzen, als er die Natur immer besser kennen, das 
heisst beherrschen, und jene Helotengeschafte des Lebens, an 
welchen seine besten Krafte sich abstumpfen und aufreiben, 
untergeordneten Geschdpfen seiner Hand, Maschinen und Werkzeu- 
gen aller Art ubertragen lernt, bahnt er sich den Weg zu einer noch 
glucklicheren neuen Welt, in der den Sorgenlosen die Aufforderung 
zu immer edleren Anstrengungen fur die seiner Wanderung belohnt. 
Sich diesem Ziele nahernd, gelangt er dann wohl zu einer geistigen 
Entwickelung, die eben so sehr America's bequeme Mittelmassig- 
keit, als diese unsre kranklichen Treibereien ubertrifft, und in 
deren Gef olge auch [320] der Dichtergeist sich um so hfiher schwingt, 
je weniger ihn langer ein zweckloses Umherilattern in fremden 
Gebieten erschopfen darf. Andre Friichte wiirde die Musse einer 
wahrhaft menschlichen Gesellschaft hervorbringen, als jener 
miihselige Mussiggang unsrer biirgerlichen, den wir Gelehrsamkeit 
nennen ; anders miissten die Triumphgesange des fortschreitenden 
Gliickes lauten, als die Seufzer der unbefriedigten Sehnsucht, anders 
die Jubellieder des befreiten Prometheus, als die Klagen des 
gefesselten. 

[Carl Gustav Jochmann] Ober die Sprache. — Rede, dass ich dich 
sehe. — C. F. Winter. Heidelberg 1828. 



Die Juden und Europa. 

Von 
Max Horkheimer. 



Wer den Antisemitismus erklaren will, muss den Nationalsozia- 
lismus meinen. Ohne BegrifT von dem, was in Deutschland gesche- 
hen ist, bleibt das Reden iiber den Antisemitismus in Siam oder in 
Afrika bedeutungslos. Der neue Antisemitismus ist der Sendbote 
der totalitaren Ordnung, zu der die liberalistische sich entwickelt 
hat. Es bedarf des Riickgangs auf die Tcndenzen des Kapitals. 
Aber es ist, als seien die vertriebenen Intellektuellen nicht bloss 
des Burgerrechts, sondern auch des Verstands beraubt worden. 
Denken, die einzige Verhaltensweise, die ihnen anslutide, ist in 
Misskredit geraten. Der „judisch-hegelianische Jargon", der einst 
aus London bis zur deutschen Linken drang und schon damals in 
den Brustton von Gewerkschaftsfunktionaren iibertragen werden 
musste, gilt jetzt vollends als iiberspannt. Aufatmend werfen sie 
die unbequeme Waffe weg und kehren zum Neuhumanismus, zu 
Goethes Persbnlichkeit, zum wahren Deutschland und anderem 
Kulturgut zuriick. Die internationale Solidaritat habe versagt. 
Weil die Weltrevolution nicht eintrat, seien die theoretischen 
Gedanken nichts wert, nach denen sie als Rettung aus der Barbarei 
erschien. Jetzt, da es wirklich so gekommen ist, da Harmonie 
und Progressionsmoglichkeit der kapitalistischen Gescllschaft sich 
als die Illusion entlarven, die die Kritik der freien Marktwirtschaft 
seit je denunzierte, da trotz und wegen des technischen Fort- 
schritts die Krise, wie vorausgesagt, permanent ge worden ist und 
die Nachfahren der freien Unternehmer ihre Stellung nur durch 
AbschafFung der burgerlichen Freiheit behaupten konnen, jetzt 
preisen die literarischen Gegner der totalitaren Gescllschaft den 
Zustand, dem sie ihr Dasein verdankt, und verleugnen die Theorie, 
die sein Geheimnis aussprach, als es noch Zeit war. 

Dass die Emigranten der Welt, die den Faschismus aus 
sich erzeugt, gerade dort den Spiegel vorhalten, wo sie ihnen 
noch Asyl gewahrt, kann niemand verlangen. Wer aber vom 
Kapitalismus nicht reden will, sollte auch vom Faschismus schwei- 
gen. Die englischen Gastfreunde von heute machen bessere 



116 Max Horkheimer 

Erfahrungen als Friedrich mit dem Lastermaul Voltaire. Mag 
das Loblied, das die Intellektuellen auf den Liberalismus anstim- 
ttien, oft schon zu spat kommen, da die Lander rascher in totalitare 
sich umwandeln, als die Bucher Verleger finden, sie geben die 
HofTnung nicht auf, dass irgendwo die Reformierung des westlichen 
Kapitalismus glimpflicher sich abspielt als die des deutschen 
und gut empfohlene Fremde doch noch eine Zukunft haben. 
Aber die totalitare Ordnung ist nichts anderes als ihre Vor- 
gangerin, die ihre Hemmungen verloren hat. Wie alte Leute 
zuweilen so bose werden, wie sie im Grunde immer waren, nimmt 
die Klassenherrschaft am Ende der Epoche die Form der Volksge- 
meinschaft an. Den Mythos der Interessenharmonie hat die Theo- 
rie zerstort ; sie hat den liberalistischen Wirtschaftsprozess als 
Reproduktion von Herrschaftsverhaltnissen vermittels freier Ver- 
trage dargestellt, die durch die Ungleichheit des Eigentums 
erzwungen werden. Die Vermittlung wird jetzt abgeschaftt. Der 
Faschismus ist die Wahrheit der modernen Gesellschaft, die von 
der Theorie von Anfang an getroffen war. Er fixiert die extremen 
Unterschiede, die das Wertgesetz am Ende produzierte. 

Ihn zu erkennen, bedarf es keiner Revision der okonomischen 
Theorie. Der gleiche und gerechte Tausch hat sich selbst ad 
absurdum gefiihrt, und die totalitare Ordnung ist dies Absur- 
dum. Folgerecht genug hat sich der Ubergang aus dem Libe- 
ralismus vollzogen, und nicht so gewaltsam wie der aus dem 
Merkantilsystem ins 19. Jahrhundert. Dieselben okonomischen 
Tendenzen, die durch den Konkurrenzmechanismus zur immer 
tioheren Produktivitat der Arbeit treiben, schlagen in Krafte 
sozialer Desorganisation urn. Der Stolz des Liberalismus, die 
technisch ausserst entfaltete Industrie, macht sein Prinzip zuschan- 
den, indem der Verkauf der Arbeitskraft fur grosse Teile der 
Bevolkerung unmoglich wird. Die Reproduktion des Bestehen- 
den auf dem Umweg iiber den Arbeitsmarkt wird unrationell. 
Friiher war das Biirgertum okonomisch dezentralisiert, ein viel- 
kopfiger Herrscher ; die Vergrosscrung des Betriebs war fur 
jeden Unternehmer Bedingung, seinen Anteil am gesellschaft- 
lichen Mehrprodukt zu steigern. Er brauchte die Arbeiter, urn 
im Konkurrenzkampf zu bestehen. Im Zeitalter der Monopole 
verspricht die unbegrenzte Investierung von immer neuem Kapital 
keine grosse Steigerung der Profite mehr. Die Masse der Arbeiter, 
aus denen der Mehrwert herfliesst, geht im Vergleich zum Apparat, 
den sie bedienen, zuriick. Industrielle Produktion hat in der 
neueren Zeit nur als Bedingung fiir Profit, fur Erweiterung der 
Gewalt von Gruppen und Individuen iiber menschliche Arbeit 
existiert. Der Hunger allein bietet keinen Anlass zur Herstel- 
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lung von Konsumgutern. Fur das ohnehin zahlungsunfahige 
Bedurfnis, fur die arbeitslosen Massen produzieren, liefe dem 
Gesetz der Okonomie und Religion zuwider, das die Ordnung 
zusammenhalt : ohne Arbeit kein Brot. 

Noch die Fassade verrat die Cberholtheit der Marktwirtschaft. 
Die Reklameschilder in alien Landern sind ihre Monumente. Ihr 
Ausdruck ist lacherlich. Zu den Passanten sprechen sie wie 
torichte Erwachsene mit Kindern oder Tieren, in einem verlo- 
gen zutraulichen Jargon. Wie Kindern wird denn auch den 
Massen etwas vorgespiegelt : dass sie als selbstandige Subjekte 
die Freiheit hatten, sich die Waren auszuwahlen. Doch ist die 
Wahl schon weithin diktiert. Seit Jahrzehnten gibt es ganze 
Spharen des Verbrauchs, in denen bloss die Etiketten ver- 
schieden sind. Die bunte Welt der Qualitaten, an der man sich 
ergotzt, steht auf dem Papier. Wenn die Reklame stets fur die 
faux frais der burgerlichen Ware n wirtschaft charakteristisch war, 
so hat sie fruher als Mittel der Bedurfnissteigerung eine progressive 
Funktion ausgeubt. Heute wird noch dem Kaufer eine ideolo- 
gische Reverenz erwiesen, die er nicht einmal ganz glauben soil. 
Die Reklame fur die grossen Markenartikel versteht er bereits als 
nationale Parolen aufzunehmen, denen man nicht widersprechen 
darf. In den faschistischen Landern kommt die Disziplin, an 
welche die Reklame appelliert, zu sich selbst. An den Plakaten 
erfahren dort die Menschen, was sie wirklich sind : Soldaten. Die 
Reklame wird richtig. Der strikte staatliche Befehl, der bei 
totalitaren Wahlen von alien Mauern droht, entspricht der moder- 
nen Organisation der Wirtschaft genauer als die einerlei bun ten 
BeleuchtungsefTekte in den Einkaufszentren und Vergniigungsvier- 
teln der Welt, 

Die okonomischen Programme der guten Europaer unter den 
Staatsmannern sind illusionar. In der Endphase des Liberalismus 
wollen sie die Unfahigkeit der zerfallenden Marktwirtschaft, die Men- 
schen zu ernahren, durch staatliche Auftrage kompensieren, im Ein- 
verstandnis mit den Wirtschaftsgewaltigen die Wirtschaft ankurbeln, 
so dass sie alien einen Unterhalt gewahrt. Sie vergessen, dass der 
Widerwille gegen neue Investitionen keine Schrulle ist. Die Indu- 
striellen haben keine Lust, ihre Werke auf dem Umweg tiber Steuern, 
die sie einer allzu unparteiischen Regierung entrichten mussen, in 
Gang zu setzen, bloss um die bankrotten Bauern und andere Arbeits- 
lose aus der Verlegenheit zu Ziehen. Fur die Klasse zahlte sich ein 
solches Verfahren nicht aus. Soviel auch regierungsfreundliche 
Okonomen den Unternehmern vorreden, dass es ihnen zugute 
komme, die grossen haben einen besseren Instinkt fur ihre Interes- 
sen und hohere Ziele im Auge als eine notdiirftige Konjunktur mit 
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Streiks und was sonst zum proletarischen Klassenkampf geh6rt. 
Die Staatsmanner, die den Liberaiismus zuguterletzt noch humani- 
tar lenken wollen, verkennen seine Eigenart. Sie mogen Bildung 
reprasentieren und von Experten umgeben sein, ihr Bestreben ist 
ein Widersinn : sie wollen die Schicht, deren partikulare Interessen 
wesenhaf t den generellen zuwiderlaufen, der Allgemeinheit unterord- 
nen. Eine Regierung, die mit den Steuern der Unternehmer aus 
den Objekten der Wohlfahrtspflege Subjekte freier Arbeitsvertrage 
machte, muss schliesslich unterliegen : sie entartete sonst entgegen 
ihrem eigerien Willen aus dem Beauftragten der Unternehmer zum 
Vollzugsorgan der Arbeitslosen, ja der abhangigen Schichten tiber- 
haupt. Nahezu konfiskatorische Steuern, etwa die Erbschafts- 
steuer, die nicht bloss durch die Freisetzung von Arbeitern in der 
Industrie, sondern auch durch die Folgen der unlosbaren Agrarkrise 
erzwungen sind, drohen ohnehin schon, die kapitalistisch Schwachen 
zu „Ausbeutern "der Kapitalisten zu machen. Solche Umkehrung 
der Verhaltnisse lassen die Unternehmer auf die Dauer in keinem 
Weltreich zu. In den Parlamenten und dem ganzen offentlichen 
Leben sabotieren sie die spatliberalistische Wohlfahrtspolitik. 
Selbst wenn sie der Konjunktur zugute kame, blieben sie unver- 
s6hnt : Konjunkturen sind ihnen nicht mehr genug. Die Produk- 
tionsverhaltnisse setzen sich gegen die humanitaren Regierungen 
durch. Die Pioniere aus den Unternehmerverbanden schaffen 
einen neuen Apparat. Ihre Sachwalter nehmen die Ordnung der 
Gesellschaft in die Hand; anstelle des zersplitterten Kommandos in 
den einzelnen Fabriken entsteht die totalitare Herrschaft des 
Partikularinteresses iiber das ganze Volk. Den Individuen wird 
dabei eine neue Zucht auferlegt, die an den Grund der Sozial- 
charaktere ruhrt. Die Transformation des gedriickten Arbeit- 
suchenden aus dem 19. Jahrhundert in das beflissene Mitglied 
iaschistischer Organisationen gemahnt in ihrer historischen Trag- 
weite an die Umwandlung des mittelalterlichen Handwerksmeisters 
in den protestantischen Burger durch die Reformation oder des 
englischen Dorfarmen in den modernen Industriearbeiter. Ange- 
sichts solcher Verlagerung der Fundamente erscheinen die Staats- 
manner des mittleren Fortschritts als reaktionar. 

An die Stelle des Tausches mit der Arbeit tritt das Diktat 
uber sie. Waren die Massen in den letzten Jahrzehnten aus 
Kontraktpartnern Bettler, Objekte der Fursorge geworden, so wer- 
den sie jetzt unmittelbar Objekte der Herrschaft. Im vorfaschi«- 
sfcischen Stadium bedrohten sie die Ordnung. Der Obergang zu 
einer Wirtschaft, welche die getrennten Elemente vereinigte, die 
Menschen in den Besitz der feiernden Maschinen und des nutzlosen 
Getreides setzte, schien in Deutschland unabwendbar und die Weltr 
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gefahr des Sozialismus ernst. Zu semen Feinden stand, was in der 
demokratischen Republik etwas zu sagen hatte. Es wurde mit 
Unterstutzungen, mit kaiserlichen Staatsbeamten und weissen Offi- 
zieren regiert. Aus Organen des Klassenkampfs wollten die Gewerk- 
schaften sich in staatliche verwandeln, sie wollten dazu dienen, die 
Zuwendungen zu verteilen, die Bedachten zur fiigsamen Gesinnung 
zu erziehen* kurz, an der Beherrschung mitzuwirken. Den Machti- 
gen aber war solche Hilfe suspekt. Als das deutsche Kapital die 
imperialistische Politik wieder aufnahm, liess es die Arbeiterburokra- 
tie, die politische und gewerkschaf tliche, die ihm dabei geholfen hatte, 
fallen. Trotz redlichsten Willens waren sie den neuen Verhaltnissen 
nicht gewachsen gewesen. Nicht fiir die Steigerung ihres eigenen 
Lebens sollten die Massen aktiviert werden, nicht dass sie essen, 
sondern dass sie gehorchen, ist die Aufgabe des f aschistischen Appa- 
rats. Regieren hat dort einen andern Sinn bekommen. Anstelle 
routinierter FunktionSre werden phantasiereiche Organisatoren 
und Fronvogte gebraucht ; sie miissen dem Bannkreis der Ideologie 
von Freiheit und Menschenwurde entriickt sein. Im Spatkapita- 
lismus verwandeln sich die Volker zuerst in Unterstiitzungsemp- 
fanger und dann in Gefolgschaften. 

Lange vor dem faschistischen Umschwung bilden die Arbeitslo- 
sen eine unwiderstehliche Versuchung fiir Industrielle und Agra- 
rier, die sie fiir ihre Zwecke organisieren wollen. Wie zu Beginn der 
Epoche sind wieder freie Massen vorhanden. Nur kann man 
sie nicht wie damals in die Manufakturen pressen, die Zeit der 
privaten Unternehmung ist vorbei. Der faschistische Agitator 
fasst seine Leute zum Kampf gegen die demokratischen Regierun- 
gen zusammen. Wenn es wahrend des Obergangs immer weni- 
ger lockt, Kapital in die nutzliche Produktion zu investieren, so 
wird das Geld in die Organisation der Masse gesteckt, die man der 
aufgeklarten vorfaschistischen Regierung entreissen will. Ist das zu 
Hause gelungen, wird es international versucht. Die faschistischen 
Staaten treten auch in fremden Landern als Organisatoren der Macht 
gegen die renitenten Regierungen auf . Ihre Emissare bereiten den 
Boden fiir faschistische Eroberungen, sie sind die Nachfahren der 
christlichen Missionare, die den Kaufleuten voranzogen. Heute 
strebt nicht der englische, sondern der deutsche Imperialismus nach 
Expansion. 

Wenn tatsachlich der Faschismus aus dem kapitalistischen 
Prinzip hervorgeht, ist er nicht bloss den j.armen", den „have 
not "-Landern im Gegensatz zu saturierten angepasst. Dass 
der Nationalsozialismus urspriinglich von bankrotten Industrien 
getragen war, betrifft seine spezifische Auslosung, nicht seine 
Eignung zum universalen Prinzip. Schon zur Zeit der hochsten 
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Rentabilitat hat die Schwerindustrie ihren Anteil am Gewinn der 
Klasse durch ihre wirtschaftliche Machtstellung erzwungen. Stets 
dberstieg die Durchschnittsprofitrate, die auch ihr zufiel, den 
Mehrwert, der in ihrem eigenen Bereich entstand. Weniger als 
andere gehorchten Krupp und Thyssen dem Konkurrenzprinzip. 
So zeigte denn der Bankrott, den schliesslich die Bilanz auswies, 
nichts iiber die Harmonie zwischen der Schwerindustrie und dem 
Bediirfnis des Bestehenden an. Dass die chemische Industrie an 
Rentabilitat der schweren auf dem Markt iiberlegen war, konnte 
gesellschaftlich nicht den Ausschlag geben. Im Spatkapitalismus 
ist die Aufgabe gestellt, die Bevolkerung in ein fur zivile und mili- 
tarische Zwecke einsatzbereites Kollektiv umzumodeln, so dass sie 
in den Handen der neu formierten Herrscherklasse funktioniert. 
Die schlechte Rentabilitat trieb bloss bestimmte Teile der deutschen 
Industrie vor anderen dazu an, die Entwicklung zu forcieren. 

Die herrschende Klasse hat sich gewandelt Ihre Mitglieder 
sind nicht identisch mit den Inhabern des kapitalistischen Eigen- 
tums. Das gespaltene Gros der Aktionare war langst der Fiihrung 
des Direktoriats verfallen. Mit dem Fortschritt des Betriebs von 
einer unter vielen konkurrierenden Wirtschaftseinheiten zur unein- 
nehmbaren sozialen Machtstellung des modernen Konzerns gewann 
die Betriebsfuhrung absolute Gewalt. Der Umfang und die 
DifTerenziertheit der Werke hat eine Burokratie geschaffen, deren 
Spitze mit dem Kapital der Aktionare notfalls gegen diese ihre 
eigenen Ziele verfolgt. Derselbe Grad der organischen Zusam- 
mensetzung des Kapitals, der den okonomischen Anreiz zu weiteren 
Investitionen vermindert, ermoglicht es den Leitern, im Zug 
politischer Machinationen den Produktionsmechanismus zu brem- 
sen, ja die Rader stillzustellen, ohne selber viel zu spiiren. Die 
Direktorengehalter konnen sich zuzeiten von den Bilanzen emanzi- 
pieren. An die Stelle der juristischen Eigentiimer tritt die hohe 
industrielle Burokratie. Es zeigt sich, dass die reale Verfugung, 
der physische Besitz und nicht das nominelle Eigentum sozial 
entscheidend ist. 

Die juristische Form, die iiber das Gluck des Individuums real 
bestimmte, hat gesellschaftlich immer zur Ideologic gehort. Die 
enteigneten Gruppen der Bourgeoisie klammern sich jetzt an die 
hypostasierte Form des Privateigentums und denunzieren den 
Faschismus als neuen Bolschewismus, wahrend dieser umgekehrt 
die Form der Vergesellschaftung des Eigenturas theoretisch hyposta- 
$iert und in der Praxis die Monopolisierung des Produktionsapparats 
nicht zu unterbinden vermag. Ob es der Staat den Seinen unter 
dem Titel von regulierten Privatgewinnen oder direkt als Beamten- 
gehalter zukommen lasst, ergibt noch keinen wesentlichen Gegensatz. 
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Die faschistische Ideologic verschleiert das gleiche Verhaltnis wie 
die alte harmonistische : die Herrschaft einer Minderheit auf Grund 
des faktischen Besitzes der materiellen Produktionswerkzeuge. 
Das Profitstreben endet heute in dem, was es stets schon war : 
im Streben nach gesellschaftlicher Macht. Das wahre Selbst des 
juristischen Eigentiimers der Produktionsmittel tritt ihm als 
faschistischer Kommandant von Arbeiterbataillonen gegeniiber. 
Die soziale Herrschaft, die mit okonomischen Mitteln nicht zu 
halten war, weil das private Eigentum sich uberlebt hat, wird mit 
direkt politischen fortgesetzt. Diesem Zustand gegeniiber repra- 
sentiert der Liberalismus noch in seiner Verf allsf orm das grosstmog- 
liche Gliick der grosstmoglichen Anzahl. Denn die Menge des 
Unglucks, das die Majoritat in den kapitalistischen Mutterlandern 
erlitt, ist kleiner als die heute auf die verfolgten Minoritaten 
konzentrierte. 

Der Liberalismus ist nicht wieder einzurichten. Er hinterlasst 
ein demoralisiertes, von den Fiihrern verratenes Proletariat, in dem 
die Arbeitslosen eine Art amorpher Klasse bilden, die geradezu nach 
Organisierung von oben schreit, Bauern, deren Produktionsmetho- 
den und Bewusstseinsformen hinter der technischen Entwicklung 
weit zuriickgeblieben sind, und die Generate der Industrie, des 
Heeres und der Verwaltung, die sich verstandigen und die Neuord- 
nung in die Hand nehmen. 



* 
* * 

Nach dem hundertjahrigen Zwischenspiel des Liberalismus 
ist die Oberschicht in den faschistischen Landern auf ihre Grund- 
einsichten zuriickgekommen. Die Existenz der Individuen wird 
im 20. Jahrhundert wieder bis in alle Einzelheiten kontrolliert. Ob 
nach der Entfesselung der Krafte in der Industriegesellschaft die 
totalitare Unterdriickung auf die Dauer moglich ist, lasst sich nicht 
deduzieren. Deduzierbar war der okonomische Zusammenbruch, 
nicht die Revolution. Theorie und Praxis sind nicht unmittelbar 
identisch. Nach dem Krieg war die Frage praktisch gestellt. Die 
deutschen Arbeiter besassen die Qualification zur neuen Einrichtung 
der Welt. Sie wurden besiegt. Wie weit der Faschismus sein Ziel 
erreicht, wird sich erst in den Kampfen der Epoche zeigen. Die 
Anpassung der Individuen an ihn driickt auch rationale Fahigkei- 
ten aus. Dass nach dem Verrat der eigenen Biirokratie seit 1914, 
nach der Entwicklung der Parteien in weltumspannende Maschine- 
rien zur Vernichtung der Spontaneitat, nach der Ermordung der 
Revolutionare die Arbeiter sich gegen die totalitare Ordnung 
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neutral verhalten, ist kein Zeichen der Verblodung. Die Erinne- 
mng an die vierzehn Jahre hat mehr Reize fur die Intellektuellen 
als fur das Proletariat. Der Faschismus hat ihm vielleicht nicht 
weniger zu bieten als die Weimarer Republik, die den Faschismus 
aufzog. 

Die totalitare Gesellschaft hat okonomische Chancen auf lange 
Frist. Zusammenbriiche stehen nicht in naher Aussicht. Die 
Krisen waren rationale Zeichen, die entfremdete Kritik der Markt- 
wirtschaft, die, wenn auch blind, am Bedurfnis orientiert war. 
In der totalitaren Wirtschaft erscheint der Hunger zu Kriegs- und 
Friedenszeiten nicht so sehr als Stoning wie als vaterlandische 
Pflicht. Fiir den Faschismus als Weltsystem ware okonomisch 
kein Ende abzusehen. Die Ausbeutung reproduziert sich nicht 
mehr planlos iiber den Markt, sondern in der bewussten Aus- 
iibung der Herrschaft. Die Kategorien der politischen Okono- 
mie : Aquivalententausch, Konzentration, Zentralisation, sinkende 
Profitrate und so fort haben auch heute noch reale Giiltigkeit, 
nur ist ihre Konsequenz, das Ende der politischen Okonomie, 
erreicht. Die Konzentration in den faschistischen Landern 
schreitet eilends fort. Sie ist jedoch in die Praxis planmassiger 
Gewalt eingegangen, die die sozialen Gegensatze unmittelbar zu 
meistern sucht. Die Okonomie hat keine selbstandige Dynamik 
mehr. Sie verliert ihre Macht an die okonomisch Machtigen. 
Das Versagen der freien Marktwirtschaft offenbart die Unf ahigkeit 
weiterer Fortschritte in den Formen der antagonistischen Gesell- 
schaft uberhaupt. Der Faschismus kann trotz des Krieges wei- 
terleben, wenn die Volker nicht begreifen, dass die Kenntnisse 
und Maschinen, die sie besitzen, nicht der Verewigung der Macht 
und des Unrechts, sondern ihrem eigenen Gliick zu dienen haben. 
Er ist nicht riickstandig im Vergleich zum bankrotten laissez- 
faire Prinzip, sondern zu dem, was fur die Menschen erreichbar 
ware. 

Selbst wenn es gelungen ware, die Riistungen zu limitieren und 
die Erde aufzuteilen, worin die Konzerne mit gutem Beispiel voran- 
gehen (es ist etwa an die Bestrebungen zum britisch-deutschen, 
daruber hinaus zum europaischen, Kohlenkartell zu denken 1 )), so 
hatte der Faschismus keine Verlegenheit zu befurchten gebraucht. 
Es sind unzahlige Werke zu verrichten, die Arbeit und Brot geben 
und zugleich die Individuen nicht iibermutig werden lassen. 
Mandeville, der wusste, worauf es ankam, hat schon zu Beginn des 
Kapitalismus das Fernziel faschistischer Arbeitsbeschaffung desig- 



l ) Frankfurter Zeitung, 2. Februar und 9. Marz 1939. 
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niert : „Es gibt bei uns noch fiir hunderttausend Arme mehr, 
als wir tatsachlich haben, Arbeit auf drei- bis vierhundert Jahre 
hinaus. Um unser Land in alien Teilen nutzbar und im ganzen 
stattlich bevolkert zu machen, waren viele Fliisse schiffbar zu 
machen und zahlreiche Kan ale anzulegen. Manche Gegenden 
waren zu entwassern und fiir die Zukunft gegen Oberschwemmun- 
gen zu schiitzen. Weite Strecken durren Bodens waren fruchtbar, 
viele Quadratmeilen Landes leichter zuganglich und damit ein- 
traglicher zu machen. Dii laboribus omnia vendunt. Es gibt 
keine Schwierigkeiten auf diesem Gebiete, die Arbeit und Ausdauer 
nicht zu bewaltigen vermochten. Die hochsten Berge lassen sich 
in die Taler stiirzen, die bereitstehen, sie in sich aufzunehmen, 
und Briicken konnen geschlagen werden, wo wir jetzt gar nicht 
wiirden daran zu denken wagen. " x ) ... „Es ist Sache des Staats, 
den sozialen Missstanden abzuhelfen und das zuerst in die Hand zu 
nehmen, was von seiten der Privatpersonen am meisten vernachlas- 
sigt wird. Gegensatze werden am besten durch Gegensatze geheilt ; 
und da im Falle nationalen Versagens das Beispiel mehr wirkt als 
das Gebot, so sollte die Regierung sich zu irgendeinem grossen 
Unternehmen entschliessen, das lange Zeit hindurch gewaltige 
Arbeit beanspruchen miisste, und sollte so die Welt davon iiber- 
zeugen, dass sie nichts tut ohne angstliche Riicksicht auf die spa- 
tes te Nachkommenschaft. Dies wird festigend wirken auf den 
schwankenden Geist und den luftigen Sinn des Volkes, es wird uns 
daran erinnern, dass wir nicht bloss fiir uns selbst leben, und wird 
schliesslich ein Mittel sein, um die Menschen weniger misstrauisch 
zu machen und ihnen dafur mehr wahrhafte Vaterlandsliebe und 
treue Anhanglichkeit an den heimatlichen Boden einzufldssen, 
was fiir die Hoherentwicklung einer Nation vor allem anderen 
notwendig ist. " 2 ) 

Der Terror, zu dem die herrschende Klass^ dabei ihre Zuflucht 
nimmt, ist seit Macchiavelli von den Autoritaten immer wieder 
empfohlen worden. „Das wilde Tier, das man Volk nennt, bedarf 
notwendig der eisernen Fuhrung : ihr seid sogleich verloren, wenn 
ihr zulasst, dass es seiner Kraft bewusst wird. .. Das regierte 
Individuum bedarf keiner anderen Tugend als der Geduld und der 
Unterordnung ; Geist, Talente, Wissenschaften gehoren auf die 
Seite der Regierung. Das grosste Ungliick resultiert aus dem 
Umsturz dieser Grundsatze. Die wirkliche Autoritat der Regie- 



l ) Mandevilles Bienenfabel, hrsg. v. Otto Bobertag, Georg Miiller. MQnchen 1914. 
Eine Abhandlung iiber Barmherzigkeit, Armenpflege und Armenschule, S. 283 f. 
») ib M S. 286 f. 
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rung wird aufhoren, wenn jeder sich berufen glaubt, sie zu teilen ; 
der Schrecken der Anarchie geht aus solcher Extravaganz hervor. 
Das einzige Mittel, diese Gefahren zu vermeiden, ist, die Kette 
moglichst anzuspannen, strengste Gesetze zu erlassen, die Aufkla- 
rung des Volkes zu verweigern, vor allem sich der funesten Presse- 
freiheit zu widersetzen, dem Ursprung aller Kenntnisse, die das 
Volk entfesseln, und es zum Schluss durch schwere und vielfache 
Strafen zu erschrecken... Bilden Sie sich nicht ein, .. dass ich 
unter dem Volk die Klasse verstehe, die man als dritten Stand 
bezeichnet ; gewiss nicht. Ich nenne Volk die feile und veracht- 
liche Klasse, die, wie der Abschaum der Natur, auf unsere Erde 
geworfen, nur- im Schweiss ihres Angesichts existieren kann." 1 ) 
Was die Nationalsozialisten wissen, hat man schon vor hundert 
Jahren gewusst. „Man sollte Menschen nur in der Kirche oder 
unter den WafTen versammeln ; da iiberlegen sie nicht, sie hSren 
und gehorchen." 2 ) An die Stelle der Peterskirche riickt der 
Berliner Sportpalast. 

Nicht bloss die dunklen Philosophen, die bei den ideologischen 
Nachfahren als unmenschlich gelten, haben die Abhangigkeit des 
Volkes als Voraussetzung stabiler Zustande erklart, sie haben die 
Verhaltnisse nur deutlicher bezeichnet als die Idealisten. Der 
§pate Kant ist von den Freiheitsrechten der unteren Schichten 
hicht viel iiberzeugter als Sade und Bonald. Nach der praktischen 
Vernunft hat das Volk zu parieren wie im Zuchthaus, nur mit dem 
Unterschied, dass es neben den Schergen der jeweiligen Macht auch 
tioch sein eigenes Gewissen als Gefangniswarter und Antreiber 
haben soil. „Der Ursprung der obersten Gewalt ist fur das Volk, 
das unter derselben steht, in praktischer Absicht unerforschlich : 
d. i. der Unterthan soil nicht iiber diesen Ursprung ,. werkthatig 
verniinfteln.. ; denn wollte der Unterthan, der den letzteren 
Ursprung nun ergriibelt hatte, sich jener jetzt herrschenden Autori- 
tat widersetzen, so wiirde er nach den Gesetzen derselben, d. i. mit 
allem Recht, bestraft, vertilgt, oder (als vogelfrei, exlex) ausgestos- 
sen werden. " 3 ) Kant bekennt sich zu der Lehre, „dass dem* wel- 
cher sich im Besitz der zu oberst gebietenden und gesetzgebenden 
Gewalt uber ein Volk befindet, musse gehorcht werden, und zwar 
so juridisch-unbedingt, dass auch nur nach dem Titel dieser seiner 



!) De Sade, Histoire de Justine, t. IV, en Hollande 1797, S. 275/78. 

2 ) de Bonald, Pensees sur divers sujets et discours politiques. (Euvres, tome VI. 
t*aris 1817. S. 147. 

s ) Kant, Die Metaphysik der Sitten, erster Theil. Metaphysische Anfangsgrunde 
der Rechtslehre, zweiter Theil, erster Abschnitt. Akademieausgabe. Bd. VI, S. 318 f. 
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Erwerbung offentlich zu forschen, also ihn zu bezweifeln, um sich 
bei etwaniger Ermangelung desselben ihm zu widersetzen, schon 
strafbar, dass es ein kategorischer Imperativ sei : Gehorchet der 
Obrigkeit (in allem, was nicht dem inneren Moralischen widerstrei- 
tet), die Gewalt iiber euch hat. "*) Aber der Kant-Kenner weiss : 
das „innere Moralische" kann nie gegen eine harte Arbeit prote- 
stieren, die von der jeweiligen Gewalt befohlen ist. 

Die faschistische Verstaatlichung, die Aufstellung eines terro- 
ristischen Parteiapparats neben der Administration, ist das Gegen- 
teil von Vergesellschaftung. Nach wie vor funktioniert das Ganze 
fur die Interessen einer festen Gruppe. Das Kommando iiber 
fremde Arbeit durch die Biirokratie ist jetzt formell die letzte 
Instanz, das Kommando der konkurrierenden Eigentiimer nur 
delegiert, aber die Gegensatze verwischen sich : die Eigentiimer 
werden Burokraten und die Biirokraten Eigentiimer. Der Begriff 
des Staates verliert vollends seinen Widerspruch zum Begriff 
einer herrschenden Partikularitat, er ist der Apparat der koalierten 
Fiihrer, ein privates Machtwerkzeug, und dies je mehr er sich ver- 
selbstandigt, je mehr er vergottet wird. Sowohl in Italien wie 
auch in Deutschland wurden grosse gemeinnutzige Unternehmungen 
reprivatisiert. In Italien sind elektrische Betriebe, die Monopole 
des Tekphons, der Lebensversicherung und andere staatliche und 
stadtische Verwaltungen, in Deutschland vor allem die Banken an 
private Gesellschaften iibergegangen. 2 ) Davon profitieren freilich 
nur die Grossen. Dass der mittlere Unternehmer gegen die 
Konzerne in Schutz genommen werde, erweist sich auf die Dauer 
als purer Propagandaschwindel. Die Zahl der Gesellschaften, 
welche die gesamte Industrie beherrschen, wird immer kleiner. 
Unter der Oberflache des Fiihrerstaats spielt sich ein wiitender 
Kampf der Interessenten um die Beute ab. Die deutschen und 
sonstigen Eliten in Europa, welche die Absicht, die Bevolke- 
rung in Schach zu halten, miteinander teilen, wurden ohne 
dies einigende Band sich drinnen und draussen langst bekriegt 
haben. Innerhalb der totalitaren Staaten ist diese Spannung so 
gross, dass Deutschland iiber Nacht in ein Chaos von Gangster- 
kampfen sich auflosen konnte. Die Geste der Tragik so gut wie 
die unablassige Versicherung vieltausendjahriger Dauer in der 
nationalsozialistischen Propaganda reflektierten von Anbeginn die 



*) a. a. O., Anhang, S. 371. 

2 ) Vgl. fiir Italien : u. a. Perroux, Economie corporative et systeme capitaliste. 
In : Revue d'ficonomie politique. Sept. /Oct. 1933 ; fiir Deutschland : u. a. Frankfurter 
Zeitung, 21. Juli 1936 und 2G. Februar 1937. 
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Ahnung solcher Hinfalligkeit. Nur weil die berechtigte Angst vor 
den Massen alle immer wieder zusammenbringt, lassen sich die 
Unterfuhrer schliesslich vom Machtigsten integrieren und notfalls 
massakrieren. Hinter der Einheit und Harmonie ist, mehr als es 
je im Kapitalismus der Fall war, die Anarchie verborgen, hinter 
der Planmassigkeit das atomistische Privatinteresse. Es findet ein 
Ausgleich statt, der gegenuber menschlichen Bediirfnissen nicht 
weniger zufallig ist als ehemals die Preisskala freier Markte. Die 
Krafte, welche die Verteilung der gesellschaftlichen Energien auf 
die verschiedenen Produktionszweige bewirken, sind bei aller Len- 
kung so irrational wie die Mechanismen der Profitwirtschaft, die 
der menschlichen Macht sich entzogen hatten. Die Freiheit der 
Fiihrer ist Trug wie die des Geschaftsmanns ; wie er vom Markt 
abhing, hangen sie von blinden Konstellationen ab. Das Riisten 
wird ihnen durch das Spiel zwischen den Gruppierungen, durch die 
Angst vor den eigenen und fremden Volkern, durch die Abhangig- 
keit von Teilen der Geschaf tswelt ebenso diktiert wie die Vergrosse- 
rung der Fabriken den Unternehmern in der Industriegesellschaft, 
diktiert durch soziale Gegensatze, nicht durch die Auseinander- 
setzung der Menschen mit der Natur, von der eine vernunftige 
Gesellschaft sich einzig noch bestimmen liesse. Die Stabilitat des 
Faschismus beruht auf der Allianz gegen die Revolution und der 
Ausschaltung des okonomischen Korrektivs. Das atomistische 
Prinzip, nach dem der Erfolg des einen mit dem Elend des anderen 
zusammenhing, ist heute noch verscharft. In den faschistischen 
Verbanden herrschen Gleichheit und Briiderlichkeit nur an der 
Oberflache. Der Kampf um den Aufstieg in der barbarischen 
Hierarchie macht aus den Genossen presumptive Gegner. Der 
Umstand, dass in der Kriegswirtschaft mehr Arbeitsplatze als 
Arbeiter vorhanden sind, hebt den Konflikt aller mit alien nicht 
auf. Die Unterschiede zwischen den Lohnen in den einzelnen 
Fabriken, fur Manner und Frauen, fur Arbeiter und Angestellte, 
fur verschiedene Kategorien von Proletariern sind krasser als 
fruher. Mit der Abschaffung der Arbeitslosigkeit ist die Verein- 
samung der Menschen nicht durchbrochen worden. An die Stelle 
der Furcht vor dem Verlust des Arbeitsplatzes tritt die Furcht vor 
dem Staat. Die Angst atomisiert. 

Das gemeinsame Interesse aller Ausgebeuteten ist heute, wo es 
starker ist als je, weniger als je zu erkennen. Auf der Hohe des 
Liberalismus blieb trotz aller Krisen das Proletariat mit dem 
Prozess der Warenproduktion verbunden, die Arbeitslosigkeit des 
einzelnen ging voriiber. Die Arbeit der Proletarier in der Industrie 
bildete die Basis der Solidaritat, wie noch die Sozialdemokratie sie 
verstand. In der Zeit, die dem Faschismus unmittelbar vorhergeht. 
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wird ein grosser Teil der Bevolkerung dauernd arbeitslos und ver- 
liert das Ruckgrat. Die Banden der technischen Nothilfe haben 
auch den beschaftigten deutschen Arbeitern demonstriert, wie 
schwach sie waren. Je weiter zudem die mit der okonomischen 
Ohnmacht gesetzte Vernichtung jeder Spontaneitat durch die Politik 
der alten Massenparteien getrieben wurde, um so leichter konnten 
die Opfer von der neuen erfasst werden. Hier wie dort ist der Kol- 
lektivismus die Ideologic der atomisierten Masse, die ganz Objekt 
der Herrschaft ist. Wie die Arbeit unter dem Diktat des Staates 
erscheint der vom Staat propagierte Glaube an Fuhrer und Gemein- 
schaft als Ausweg aus dem trostlosen Dasein. Der Glaube lebt 
davon, dass es wieder regelmassig Arbeit gibt. Jeder weiss, was er 
zu tun hat und wie ungefahr der nachste Tag aussieht. Man ist 
kein Bettler mehr, und wenn es Krieg gibt, stirbt man nicht allein. 
Die Volksgemeinschaft setzt die Ideologic von 1914 fort. Natio- 
nal Aufbriiche sind der erlaubte Ersatz fur die Revolution. 
Unbewusst realisieren sie das Grauen ihrer Existenz, das zu andern 
sie doch nicht vermogen. Die Erlosung muss von oben kommen. 
So unaufrichtig aber der Glaube an die Nichtigkeit des einzelnen > 
an das Uberleben des Volkes oder an die Fuhrer als Gestalten 
immer sein mag, gegeniiber dem ausgehohlten Christentum dnickt 
er wenigstens eine Erfahrung aus. Verlassen ist die Gefolgschaft 
auch von den vergotzten Fiihrern, aber nicht so verlassen wie seit 
je vom wahren Gott. 

Ober die Zustande vor seinem Machtantritt geht der Faschismus 
nicht bloss negativ, sondern positiv hinaus. Wenn die Lebensfor- 
men der liberalistischen Phase des Kapitalismus hemmende Funk- 
tionen hatten, wenn die idealistische Kultur schon zum Gespott 
geworden war, muss ihre Demolierung im Faschismus auch Krafte 
frei machen. Der falschen Sicherheiten wird das Individuum 
beraubt, die faschistische Rettung von Eigentum, Familie, Religion 
lasst nicht viel von ihnen iibrig. Die Masse n werden zu machtigen 
Instrumenten, und die Macht der vom fremden Willen durchstrom- 
ten totalitaren Organisation ist der Schwerfalligkeit des Reichs- 
tags uberlegen, der vom eigenen Willen des Volkes getragen war. 
Die Zentralisation der Verwaltung, die der Nationalsozialismus in 
Deutschland vorgenommen hat, lost eine alte biirgerliche Forderung 
ein, die anderswo im siebzehnten Jahrhundert schon erfiillt war. 
Der demokratische Zug des neuen Deutschlands, die formelle 
Abschaffung der Stande ist biirgerlich rationell. Richelieu freilich 
ist energischer mit den Feudalen umgesprungen als Hitler mit der 
sogenannten Reaktion. Der grosse Grundbesitz erfreut sich noch 
des gut getarnten Schutzes vor der Siedlungspolitik. Der inneren 
tichlagkraft entsprechen die Erfolge der faschistischen Aussenpoli- 
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tik. Sie beglaubigen die Versprechungen des Regimes. Der 
wichtigste Grund der Indolenz, mit dem es von den Massen geduldet 
wird, ist die kiihle Erwartung, es mochte den bruchigen Staatsgebil- 
den ringsum einiges abtrotzen, was auch dem kleinen Mann zugute 
kommt. Nach der Phase der Eroberungen, die freilich erst begon- 
nen hat, hofft der Nationalsozialismus, den Massen so viel abzuge- 
ben, wie geschehen kann, ohne Opfermut und Disziplin etwas zu 
entziehen. Im Faschismus nimmt hier der Umfang an Betriebs- 
unfallen, dort der Umsatz bei den Sektfabriken zu, aber die 
Gewissheit, dass es weiter Arbeit gibt, wirkt schliesslich als die 
bessere Demokratie. Unter Wilhelm wurde das Volk nicht mehr 
respektiert als unter Hitler. Einen langen Krieg wird es schwerlich 
zulassen. 

Wahr ist, die Produktivkrafte werden im Faschismus starker 
unterdriickt als je zuvor. Die Erfmdung von ErsatzstofTen bietet 
keinen Ersatz fur die Verstummelung der menschlichen Anlagen, 
die bis zur Vernichtung des Menschlichen geht. Aber dies setzt 
bloss einen Prozess fort, der ohnehin katastrophisches Ausmass 
angenommen hatte. In der jiingsten Phase, der faschistischen, 
verstarken sich auch die Gegentendenzen. Der Gedanke von 
Nation und Rasse iiberschlagt sich. Im Grund glauben die Deut- 
schen nicht mehr daran. Die Auseinandersetzung zwischen Libe- 
ralismus und totalitarem Staat verlauft nicht mehr gemass den 
Landesgrenzen. Der Faschismus erobert von aussen und innen 
zugleich. Zum ersten Mai ist die ganze Welt in dieselbe poli- 
tische Entwicklung gerissen. Indien und China sind nicht mehr 
blosse Randgebiete, historische Grossen sekundarer Ordnung, sie 
sind von der gleichen Spannung erfullt wie die hochkapitalistischen 
Lander. 

Die Luge von der Gerechtigkeit innerhalb der modernen Gesell- 
schaft, die Luge von der freien Bahn, die Luge vom Gottesurteil des 
Erfolgs, alle Kulturliigen, die das Leben vergifteten, sind durchsich- 
tig geworden oder abgeschaftt. Die Biirokratie entscheidet uber 
Leben und Tod. Sie schiebt die Verantwortung fur das Scheitern 
von Existenzen nicht wie die alten Kapitalisten auf Gott, sondern 
auf die staatliche Notwendigkeit. Wahrscheinlich trelTen die 
unmenschlichen Figuren, die jetzt uber Menschen verfiigen, keine 
ungorechtere Auswahl als der Markt, den der blosse Wille zum 
Profit bewegte. Der Faschismus hat die Verfiigung iiber die Pro- 
duktionsmittel fur die Minderheit gerettet, die als entschlossenste 
aus dem Konkurrenzkampf hervorgegangen ist. Er ist die zeit- 
gemasse Form. Auch wo in Europa der Faschismus nicht an der 
Macht ist, regen sich starke gesellschaftliche Tendenzen, welche die. 
administrative, juristische, politische Apparatur in den autoritaren 
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Stand setzen wollen. Schon aus Konkurrenzgr unden, dem wahren 
liberalistischen Motiv, sind die Kapitalisten und was an ihnea 
hangt dazu getrieben. „If the British Government", schreibt 
der Whaley-Eaton Service, „is forced to choose between active 
inflation and totalitarian control of finance and industry, it will 
take the latter course. <(1 ) Ob man es bei Halbheiten und Kom- 
promissen lange bewenden lasst, steht dahin. 

* 

So steht es mit den Juden. Sie weinen der Vergangenheit 
viele Tranen nach. Dass es ihnen im Liberalismus besrer ging, 
verbiirgt nicht seine Gerechtigkeit. Selbst die franzosische Revo- 
lution, die der burgerlichen Wirtschaft politisch zum Sieg verhaif 
und den Juden die Gleichheit gab, war zweideutiger, als sie sich 
heute traumen lassen. Nicht die Ideen sondern der Nutzen 
bestimmt das Biirgertum. „Die revolutionaren Anderungen her- 
beizufiihren ", sagt Mornet, „hat man sich erst entschieden, weil 
man dariiber nachgedacht. Solches Nachdenken war nicht die 
Sache einiger weniger avancierter Geister ; es war eine sehr zahl- 
reiche Elite, die iiber ganz Frankreich die Ursache der tlbel und 
die Natur der Abhilfe diskutierte. " 2 ) Nachdenken heisst hier 
kalkulieren. Soweit die Revolution iiber die okonomisch wiin- 
schenswerten Ziele hinausschoss, wurden die Dinge spater wieder 
eingerenkt. Man kiimmerte sich nicht so viel um Philosophic wie 
um Schwerfalligkeiten der Verwaltung, um provinzielle und staat- 
liche Reformen. Die Burger waren stets Pragmatisten, sie hatten 
ihr Eigentum im Auge. Ihm zuliebe fielen die Privilegien. Auch 
die radikalere, durch den Sturz der Terroristen unterbrochene 
Entwicklung wies nicht bloss in die Richtung grosserer Freiheit. 
Schon damals war man vor die Wahl verschiedener Formen der 
Diktatur gestellt. Robespierres und Saint Justs Plane sahen 
etatistische Elemente, eine Befestigung des biirokratischen Appa- 
rats vor, ahnlich den autbritaren Systemen der Gegenwart. Die 
Ordnung, die 1789 als fortschrittliche ihren Weg antrat, trug 
von Beginn an die Tendenz zum Nationalsozialismus in sich. 

Trotz aller grundlegenden Verschiedenheit zwischen dem Wohl- 
fahrtsausschuss und den Fiihrerh des Dritten Reichs, denen erstaun- 
liche Parallelen entgegenzuhalten sind, entspringt ihre Praxis 



a ) Whaley-Eaton Foreign Service, Letter 1046, May 2, 1939. 
*) D. Mornet, Les origines intellectuelles de la Revolution Franyaisc, P;iri> J 933. 
S. 2. 
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derselben politischen Notwendigkeit : die Verfiigung iiber die 
Produktionsmittel den Gruppen zu erhalten, die sie schon inneha- 
ben, damit die anderen bei der Arbeit ihrer Leitung unterstehen. 
Politische Freiheit fur jedermann, die Gleichberechtigung der Juden 
und alle humanen Institutionen wurden als Mittel akzeptiert, um 
den Reichtum ausgiebig zu verwerten. Die demokratischen Ein- 
richtungen forderten das Angebot billiger Arbeitskrafte, die Moglich- 
keit, sicher zu kalkulieren, die Ausbreitung des freien Verkehrs. 
Mit der Anderung der Verhaltnisse verlieren die Einrichtungen den 
utilitaren Charakter, dem sie ihr Dasein verdanken. Verniinftig- 
keit, die den spezifischen Verwertungsbedingungen auf der je 
erreichten Stufe zuwiderlauft, hat auch der judische Unternehmer 
fur verstiegen oder subversiv gehalten. Diese Art von Rationalitat 
wendet sich jetzt gegen ihn. Der Wirklichkeit, in der die Juden 
gross geworden sind, war eine natiirliche Moral immanent, nach 
der sie jetzt zu leicht befunden werden, die Moral der okonomischen 
Macht. Dieselbe Rationalitat, nach der unterlegene Konkurrenten 
schon immer ins Proletariat versanken und um ihr Leben betrogen 
waren, diese okonomische Zweckmassigkeit hat jetzt auch den 
Juden das Urteil gesprochen. Wieder diskutiert eine zahlreiche 
Elite, diesmal nicht bloss iiber Frankreich, sondern iiber ganz 
Europa, „die Ursache der Ubel und die Natur der Abhilfe". Das 
Resultat ist fur die Juden schlecht. Sie kommen unter die Rader. 
Andere als sie sind heute die Tiichtigsten : die Fuhrer der neuen 
Ordnung in Wirtschaft und Staat. Dieselbe okonomische Notwen- 
digkeit, die irrational das Heer der Arbeitslosen schuf, hat sich 
jetzt in Gestalt wohl abgewogener Verordnungen gegen ganze 
Minderheiten gewandt. 

Die Sphare, die fur das Schicksal der Juden in doppelter Weise 
bestimmend war, als der Ort ihres Erwerbs und als das Fundament 
der burgerlichen Demokratie : die Sphare der Zirkulation verliert 
ihre okonomische Bedeutung. Die beruhmte Macht des Geldes 
ist im Schwinden begriffen. Im Liberalismus knupft es die Kapi- 
talmacht an die Erfullung niitzlicher Funktionen. Aus dem 
Wachstum oder Schwinden des Geldkapitals, das dem Unter- 
nehmer als Ergebnis jeder Unternehmung am Ende wieder zufloss, 
konnte er ersehen, ob und in welchem Umfang sie fur die bestehende 
Gesellschaft niitzlich war. Das Urteil des Marktes iiber die Ver- 
kauflichkeit der Waren deklarierte ihren Anteil am Fortgang des 
allgemeinen Lebens. Mit der zunehmenden Ausschaltung des 
Marktes fallt auch die Rolle des Geldes als des Materials weg, in 
dem die Deklaration sich vollzog. Die Bediirfnisse werden jetzt 
nicht angemessener und gerechter befriedigt als durch den mecha- 
nischen Ausgleich verschieden equipierter Kapitalinteressen. Nur 
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wird der Urteilsspruch des Marktes daruber, wie jeder leben darf, 
der Spruch iiber Wohlsein und Elend, Hunger und Macht, mit dem 
auch die herrschenden okonomischen Gruppen immerhin zu rechnen 
hatten, jetzt von ihnen selbst gefallt. Die Anonymitat ist in 
Planmassigkeit iibergegangen, anstatt in die freie der geeinten 
Menschheit in die abgefeimte ihrer verschworenen Todfeinde. 
Anonym war fruher nicht bloss der Urteilsspruch, er visierte auch 
die Sunder und Auserwahlten des Produktionsprozesses ohne 
Ansehen ihrer menschlichen Besonderheit, er tat den Personen die 
Ehre an, sie zu ignorieren. Soweit war er menschlich in seiner 
Unmenschlichkeit. Im Fiihrerstaat werden die, die leben und die 
sterben sollen, vorsatzlich designiert. Die Juden sind als Agen- 
ten der Zirkulation entmachtet, weil die moderne Struktur der 
Wirtschaft die ganze Sphare weithin ausser Kurs setzt. Sie werden 
als erste Opfer vom Diktat der Herrschenden getroffen, das die 
ausgefallene Funktion ubernimmt. Die staatliche Manipulierung 
des Geldes, die ohnehin den Raub als notwendige Folge hat, schlagt 
in- die brutale Manipulierung seiner Reprasentanten um. 

Die Juden werden sich ihrer Verzwei flung bewusst, wenigstens 
die, die es schon getroffen hat. Wer in England und Frankreich 
noch mit den Ariern iiber die Steuern schimpfen darf, sieht die 
fluchtigen Rassegenossen nur ungern iiber die Grenze kommen; die 
Faschisten berechnen solche Verlegenheit voraus. Die Ankomm- 
linge haben eine schlechte Aussprache und unbeholfene Manieren im 
neuen Land. Man sieht es den Koryphaen nach. Die anderen sind 
wie Ost juden oder noch Schlimmeres : politisch Anriichige. Sie kom- 
promittieren die eingesessenen, die sich da zuhause f iihlen und die 
wiederum den eingesessenen Christen auf die Nerven gehen. Als ob 
der Begriff des Zuhause in einer grauenvollen Wirklichkeit nicht 
jedem einzelnen der Judenheit, die es seit Jahrtausenden erfahren 
hat, ein Zeichen der Luge und des Hohnes sein sollte, als ob die 
Juden, die sich irgendwo noch eingesessen wahnen, im Innersten 
nicht wiissten, dass sich die saubere Hausordnung, von der sie profi- 
tieren, morgen schon gegen sie selbst kehrt. Die Ankommlinge sind 
jedenfalls unbequem. Die ideologische Praxis, die dahin treibt, 
Objekte des sozialen Unrechts im Geist noch einmal zu erniedrigen, 
um dem Unterschied den Anstrich der Vernunft zu geben, diese 
seit Aristoteles schon klassische Ubung der Herrscherschichten, 
von der auch der Antisemitismus lebt, ist jiidisch nicht weniger 
als gentil ; sie gehort zu jeder antagonistischen Gesellschaft. Wer 
in dieser Wirtschaft unterliegt, darf von denen, die zu ihr beten, 
in der Regel nichts anderes erwarten als die Anerkennung des 
okonomischen Urteils, das ihn enteignet hat, des anonymen oder 
des namentlichen. Wahrscheinlich sind die Betroffenen so schuld- 
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los nicht. Wie sollten arrivierte Juden oder Arier draussen, die 
mit der Verelendung sozialer und nationaler Gruppen, mit der 
Massenarmut in Mutter- und Tochterlandern, mit den ordentlichen 
Zucht- und Irrenhausern stets sich abgefunden haben, angesichts 
der deutschen Juden zur Besinnung kommen? 

Der nationalsozialistische Plan, was von ihnen ubrig bleibt, 
ins Lumpenproletariat hinabzustossen, bezeugt aufs neue, dass 
seine Urheber die Umwelt ausgezeichnet kennen. Sind die Juden 
einmal verlumpt, wird ihnen auch das fliichtige Gefiihl der 
burgerlichen Klassensolidaritat nicht mehr zugutekommen : die 
Entriistung, dass auch reiche Leute nicht mehr sicher sind. Arme 
Juden sind weniger bedauernswert. Arme Leute muss es geben, 
die Welt kann man nicht andern. Zwischen den ungestillten 
Bediirfnissen der Ohnmachtigen und den unstillbaren Bedurfnissen 
der Machtigen besteht eine prastabilierte Harmonic Die Unteren 
durfen nicht zu gliicklich werden, sonst horen sie auf, Objekte zu 
sein. Die Wut aber, die durch das Elend erzeugt wird, die tiefe, 
inbriinstige, geheime Wut der an Leib und Seele Abhangigen 
betatigt sich dort, wo Gelegenheit ist, also gegen das Schwache 
und Abhangige selbst. Die Arbeiter in Deutschland, die durch die 
Schule einer revolutionaren Denkart gegangen sind, haben den 
Pogromen mit Ekel zugesehen : wie die Bevolkerung anderer 
Lander sich verhielte, weiss man nicht genau. Wo die auswan- 
dernden Juden ankommen, finden sie, wenn das Interesse wieder 
abnimmt und der Alltag beginnt, bei allem Wohlwollen aufgeklar- 
ter Geister die Kalte der Konkurrenz und den dumpfen, ziellosen 
Hass der Menge vor, der aus mehr als einem Grund an ihrem 
Anblick Nahrung findet. 

Heute gegen den Faschismus auf die liberalistische Denkart 
des 19. Jahrhunderts sich berufen, heisst an die Instanz appellieren, 
durch die er gesiegt hat. Die Parole „freie Bahn dem Tuchtigen" 
kann der Sieger fur sich in Anspruch nehmen. Er hat den nationa- 
len Konkurrenzkampf so gut bestanden, dass er ihn abschaffen 
kann. Laissez-faire, laissez-aller, konnte er fragen, warum soil 
ich nicht machen, was ich will ? Fur keine kleineren Massen bin 
ich Arbeit- und Brotgeber als irgendein Wirtschaftschampion 
freien Stils. Ich bin auch in der Chemie voran. Proleten, Kolo- 
nialvolker, unzufriedene Elemente beklagen sich. Mein Gott, 
haben sie das nicht schon immer getan ? 

Die Hoffnung der Juden, die sich an den zweiten Weltkrieg 
heftet, ist armselig. Wie er auch enden mag, die liickenlose 
Mihtarisierung fiihrt die Welt weiter in autoritar-kollektivistische 
Lebensformen hinein. Die deutsche Kriegswirtschaft im ersten 
Weltkrieg war eine Vorform moderner Jahresplane, die Zwangsaus- 
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hebung im neuzeitlichen Volkskrieg ist ein Hauptstiick totalitarer 
Technik. Den Arbeitskolonnen, die der Riistungsindustrie, dem 
Bau von immer neuen Autostrassen, Untergrundbahnen und 
Gemeinschaftshausern zugewiesen waren, bringt die Mobilmachung 
nicht viel Neues, es sei denn das Massengrab. Das unablassige 
Ausheben des Erdreichs im Frieden war schon der Stellungskrieg. 
Ob Krieg ist, bleibt heute den Kampfenden selbst zuweilen verbor- 
gen. Die BegrifTe heben sich nicht mehr wie im 19. Jahrhundert 
klar voneinander ab. Die Umsiedlung der Volker in den Unter- 
stand ist Hitlers Triumph, selbst wenn er geschlagen wird. Viel- 
leicht werden dann die Juden im ersten Schrecken nicht mehr 
bemerkt, auf die Dauer miissen sie mit alien vor dem erzittern, 
was jetzt iiber die Erde kommt. 

Ein grosser Teil der Massen, die man gegen die totalitaren 
Staaten fuhrt, fiirchtet den Faschismus im Grunde nicht. Konser- 
vierung ist sinnvoll so wenig als Kriegs- wie als Friedensziel. 
Vielleicht werden nach langem Krieg fur kurze Zeit in einzelnen 
Territorien die alten okonomischen Verhaltnisse wiederhergestellt. 
Dann wiederholte sich die okonomische Entwicklung : der Faschis- 
mus ist nicht durch Zufall entstanden. Seit dem Versagen der 
Marktwirtschaft sind die Menschen ein fur allemal vor die Wahl 
zwischen Freiheit und faschistischer Diktatur gestellt. Als Agen- 
ten der Zirkulation haben die Juden nichts mehr vor sich. Als 
Menschen konnen sie erst dann leben, wenn endlich Menschen die 
Vorgeschichte zum Abschluss bringen. 

In der totalitaren Ordnung wird der Antisemitismus ein natiir- 
liches Ende finden, wenn keine Humanitat, aber vielleicht noch 
ein paar Juden iibrig sind. Der Judenhass gehort der Phase des 
faschistischen Aufstiegs an. Ein Ventil ist der Antisemitismus in 
Deutschland hochstens noch fur jiingere Jahrgange der SA. Der 
Bevolkerung gegenuber wird er als Einschuchterung gebraucht. 
Man zeigt, dass das System vor nichts zuriickschreckt. Die 
Pogrome visieren politisch eher die Zuschauer. Ob sich etwa 
einer nihrt. Zu holen ist nichts mehr. Die grosse antisemitische 
Propaganda wendet sich ans Ausland. Mogen arische Prominente 
der Wirtschaft und anderer Ressorts sich noch so emport aussern, 
zumal wenn ihre Lander weit vom Schuss liegen : ihre prospektiv 
faschistischen Massen nehmen es nicht sehr ernst. Die Grausam- 
keit, iiber die man sich entriistet, weiss man insgeheim zu wurdigen. 
In Kontinenten, von deren Ertrag die Menschheit sich ernahren 
konnte, fiirchtet jeder Bettler, dass der jiidische Einwanderer ihn 
urn seine Nahrung bringt. Heere von Arbeitslosen und Kleinbiir- 
gern lieben Hitler auf der ganzen Erde um des Antisemitismus 
willen, und der Kern der herrschenden Klasse stimmt in solcher 
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Liebe mit ihnen zusammen. Durch das Steigern der Grausamkeit 
ins Absurde wird das Entsetzen liber sie beschwichtigt. Die 
Straflosigkeit, in der die versuchte gottliche Gewalt den tJbeltater 
lasst, beweist immer aufs rieue, dass sie gar nicht existiert. In 
der Reproduktion der Unmenschlichkeit bestatigt man sich, dass 
die alte Humanitat und Religion und die ganze liberalistische Ideolo- 
gie keinen Wert mehr haben. Die Totalitat muss noch das schlechte 
Gewissen abschafYen. Das Mitleid ist wirklich die letzte Sunde. 

Auch ein unnatiirliches Ende ist abzusehen : der Sprung in die 
Freiheit. Der Liberalismus enthielt die Elemente einer besseren 
Gesellschaft. Das Gesetz besass noch eine Allgemeinheit, die auch 
die Herrschenden betraf. Der Staat war nicht unmittelbar ihr 
Instrument. Wer sich unabhangig ausserte, war nicht notwendig 
verloren. Freilich gab es solchen Schutz nur auf einem kleinen Teil 
der Erde, in den Landern, denen die andern ausgeliefert waren. 
Selbst die briichige Gerechtigkeit war auf partielle geographische 
Bezirke beschrankt. Wer jedoch an einer beschrankten menschli- 
chen Ordnung teilhat, darf sich nicht wundern, wenn er gelegentlich 
selbst unter die Beschrankungen f allt. Einer der grossten biirger- 
lichen Philosophen hat zustimmend festgestellt : „dass einem 
unschuldigen Mann, der kein Untertan ist, irgendein Obel zugefiigt 
wird, wenn es nur f iir das Wohl der Allgemeinheit und ohne Ver- 
letzung einer vorhergehenden Abmachung geschieht, ist kein 
Bruch des Naturgesetzes. Denn alle Menschen, die keine Unterta- 
nen sind, sind entweder Feinde oder sie haben durch friihere 
Abmachungen aufgehort, solche zu sein. Feinde aber, welche 
nach Ansicht des Staats ihm gefahrlich sind, darf man nach dem 
ursprunglichen Naturrecht bekriegen ; hierbei trifTt das Schwert 
kein Urteil, noch unterscheidet der Sieger zwischen schuldig und 
unschuldig im Hinblick auf die Vergangenheit, noch nimmt er 
irgendeine besondere Riicksicht auf Gnade, es sei denn, dass es im 
Interesse seiner eigenen Leute geschieht." 1 ) Einer, der nicht 
dazugehort, nicht durch Vertrage geschutzt ist, hinter dem keine 
Macht steht, ein Fremder, ein blosser Mensch, ist restlos preisgege- 
ben. Selbst durch die biedere Sprache der klassischen Okonomen 
scheint die Beschranktheit des burgerlichen BegrifTs vom Menschen 
hindurch. „Unser guter Wille hat keine Grenzen, er kann das 
unendliche Weltall umfassen. Die Verwaltung des Weltalls frei- 
lich, die Sorge um das allgemeine Gluck aller vernunftigen und 



*) The English works of Thomas Hobbes, Vol. III. John Bonn. London 1839; 
the second part of Commonwealth, Kapitel 28, S. 305. Vgl. The Latin works of 
Thomas Hobbes, a. a. O., S. 228. 
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verstandigen Wesen, geht Gott und nicht die Menschen an ... Der 
den Menschen angewiesene Teil ist bescheidener .. die Sorge um 
sein eigenes Wohl, das Gliick seiner Familie, seiner Freunde, seines 
Landes ; dass er das Hohere im Auge hat, entschuldigt niemals 
die Vernachlassigung dieses bescheideneren Teils. " x ) Die Sorge 
um Familie, Land, Nation war in der burgerlichen Gesellschaft eine 
Realitat, die Achtung der Menschheit eine Ideologic So lange 
aber ein einziger Mensch durch die blosse Einrichtung der Gesell- 
schaft elend ist, enthalt die Identification mit dieser Ordnung im 
Namen der Menschlichkeit einen Widersinn. Die praktische 
Anpassung mag fur das Individuum unausweichlich sein, die 
Verschleierung der Gegensatze zwischen dem Begriff des Menschen 
und der kapitalistischen Wirklichkeit bringt das Denken um jede 
Wahrheit. Wenn die Juden die Vorgeschichte des totalitaren 
Staats, Monopolkapitalismus und Weimarer Republik, in verstand- 
lichem Heimweh verklaren, so behalten die Faschisten gegen sie 
recht. Sie haben stets ein offenes Auge fur die Hinfalligkeit jener 
Zustande gehabt. Die Milde gegeniiber den Schaden der burgerli- 
chen Demokratie, das Liebaugeln mit den Machten der Reaktion, 
soweit sie nur hicht zu often antisemitisch war, das sich Einrichten 
im Bestehenden ist schon damals die Schuld der heutigen Refugies 
gewesen. Das deutsche Volk, das den Fuhrerglauben krampfhaft 
zur Schau stellt, hat ihn heute schon besser durchschaut als jene, 
die Hitler einen Irren nennen und Bismarck einen Genius. 

Von dem Biindnis zwischen Grossmachten ist nichts zu hoffen. 
Auf den Zusammenbruch der totalitaren Wirtschaft ist kein 
Verlass. Der Faschismus fixiert die sozialen Resultate des kapita- 
listischen Zusammenbruchs. Vollends naiv ist es, von draussen 
her den deutschen Arbeitern zum Umsturz gut zuzureden. Wer 
Politik nur spielen kann, sollte sich von ihr fernhalten. Die 
Verwirrung ist so allgemein geworden, dass der Wahrheit um so 
grossere praktische Wurde zukommt, je weniger sie auf die ver- 
meintliche Praxis hinschielt. Es bedarf der theoretischen Einsicht 
und ihrer tjbermittlung an solche, die schliesslich einmal vorange- 
hen konnen. Der Optimismus des politischen Aufrufs entspringt 
heute der Mutlosigkeit. Dass die fortschrittlichen Krafte erlegen 
sind und der Faschismus endlos dauern kann, verschlagt den Intel- 
lektuellen den Gedanken. Sie meinen, dass alles, was funktioniert, 
auch gut sein musse, und beweisen deshalb, dass der Faschismus 
nicht funktionieren konne. Aber es gibt Perioden, in denen das 
Bestehende in seiner Kraft und Tuchtigkeit das Schlechte geworden 



x ) Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, vol. II. Basel 1793. S. 79 /83» 
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ist. Die Juden sind einmal stolz gewesen auf den abstrakten 
Monotheismus, die Ablehnung des Bilderglaubens, die Weigerung, 
ein Endliches zum Unendiichen zu machen. Ihre Not heute 
verweist sie darauf zuriick. Die Respektlosigkeit vor einem 
Seienden, das sich zum Gott aufspreizt, ist die Religion derer, die 
im Europa der Eisernen Ferse nicht davon lassen, ihr Leben an 
die Vorbereitung des besseren zu wenden. 

(Abgeschlossen erste Septembertage 1939) 

The Jews and Europe. 

The article starts from the premise that contemporary anti-Semitism 
can only be understood from an analysis of National Socialism. National 
Socialism originated in the collapse of German liberalism, now threaten- 
ing to draw the surrounding countries into the catastrophe. One of 
the most important elements in the pre-Nazi situation was the mass 
of unemployed, whose organization within the European state system 
seemed an insoluble task after the War. The fascist forces which did 
solve the problem were not the owners of industry but a new bureaucracy 
made up of dictators of industry and military and political officials. 

In Europe the liberal constitution of the nineteenth century appears a 
sort of interlude. The possessors of authoritarian power return to the 
methods of rule recommended by Machiavelli and his followers. There is 
no prospect of an early end to this situation solely by inner forces, for the 
economic criteria of liberalism, which made themselves apparent as crises, 
have been largely eliminated under National Socialism by the suppression 
of economic freedom. 

Since aU the functions of the market are replaced by functions of the 
government in the new totalitarian order, the economic position of the 
Jews is shattered because in Germany as in many other countries it rested 
essentially upon their role in banking and commerce. That is why the 
present day possessors of power can, for propaganda purposes, hold the 
Jewish minority responsible for all misfortune and destroy it. The purpose 
of anti-Semitism is to win the masses of other countries over to National 
Socialism. The elimination of anti-Semitism is identical with the struggle 
against the authoritarian state. 

Les Juifs et TEurope. 

Le point de depart de ces remarques, c'est que Texplication de 1'anti- 
semitisme actuel n'est possible qu'k partir de Texplication du national- 
socialisme. Celui-ci prenait son origine dans Teffondrement du libGralisme 
europ£en — phgnomene, qui s'est produit en Allemagne d'abord, mais qui 
menacait d'engloutir dans la catastrophe les pays environnants. Un des 
elements les plus importants de la situation avant Vavenement du national- 
socialisme, c'etaient les masses de chomeurs dont r organisation, a Tinteneur 
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dcs Etats europlens, parut, apres la guerre, comme une tache insoluble. 
Les forces fascistes qui ont r6solu cette tache, n'6taient moins le grand 
patronat industriel, qu'une nouvelle bureaucratie qui se compose de direc- 
teurs d'usines et de fonctionnaires politiques et militaires. 

La constitution liberate du xix e siecle en Europe apparait comme une 
sorte d'intermede. Ceux qui de nos jours dltiennent le pouvoir putoritaire, 
reviennent a des mlthodes de domination du genre de celles qui ont 6t€ 
recommande*es par Macchiavelli et ses successeurs. On ne peut aucunement 
espe>er de voir se produire, dans un avenir prochain, un changement, pro- 
voque*, en quelque sorte, par l'6tat meme des choses ; car les « crises », 
telle s que le lib6ralisme les a a la fois produites et subies sont, dans le 
national-socialisme, rlduites a l'inefficacite* dans une large mesure par 
la suppression de la liberty e*conomique. 

Dans le nouvel ordre totalitaire, toutes les fonctions du marche* sont 
remplacles par des fonctions de gouvernement ; des lors, la situation des 
Juifs, qui e*tait fondle, en Allemagne comme dans de nombreux autres 
pays, sur leur rdle dans les banques et dans le commerce, est gravement 
compromise. Les maftres de l'heure peuvent done, dans Tinte>et de leur 
propagande, se permettre de rendre la minority juive responsable de tous 
les maux, voire de I'exterminer. Le but de l'antis£mitisme est, aujourd'hui, 
de faire, aupres des masses dans d 'autres pays, la propagande pour le 
national-socialisme. Vaincre l'antislmitisme veut dire exactement : com- 
battre l'£tat autoritaire. 
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A. Introductory Remarks. 

Socio-economic history deals with the two basic aspects of 
human existence, man's attitude toward nature and man's attitude 
toward man. The form and development of industry and the 
form and development of social organization constitute the center 
of this kind of historiography. 

Chinese society can be traced back by means of written docu- 
ments to the second millennium B. C. Detailed analysis begins 
there. Beyond the border of the bone inscriptions of the Shang 
dynasty no literary records have been discovered so far. Ances- 
tral forms of the Shang writing may conceivably yet be discovered 
and history in the narrower sense of the term, written history, 
may in the future be pushed still further into the regions 
beyond that border-land. But however far the border-region may 
be extended — there is a huge prehistorical world which because 
of its very nature will never be illuminated by written records of 
any kind. 

Consequently China's prehistoric time cannot be treated as 
elaborately as the later periods. Nevertheless it must not be 
overlooked altogether. Its conditions and changes are indicative 
of certain tendencies which acquired their full momentum during 
the historical era. Both epochs clarify each other. Therefore, 
even if archaeology reveals only the faint outlines of China's pre- 
historic society, these outlines certainly deserve to be noted and 
analyzed in order to bring out their general sociological significance. 

Man's increasing control over the powers of nature is based 
upon his increasing capacity for using devices to master them. 
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Some animals also know how to use tools, but man is the tool- 
maker kat' exoch£n. Science calls the two early stages of human 
civilization the Old and the New Stone Age, thereby acknowledging 
the pivotal importance of the realm of tools. The division of 
prehistory according to this principle by no means fulfills all the 
requirements of social science, but it properly emphasizes one 
factor which uncontestedly was of basic significance for the deve- 
lopment of early man. 

B. Recent Discoveries on Early Chinese History. 

The international scientific world has been stirred during the 
last decades by a series of discoveries in the field of Chinese archaeo- 
logy. In close cooperation, Western and Chinese scholars have 
excavated the remains of primitive man („Sinanthropus ") and of a 
highly stratified stone age. While these discoveries were being 
made, and even earlier, remains of China's earliest historical 
dynasty, Shang, also attracted attention. These finds are of 
extraordinary historical importance, because they include written 
documents of a very instructive character. The Paleolithic and 
Neolithic remains have to be surveyed for whatever prehistoric 
information they may convey. 

Sinanthropus is only a marginal figure from our point of view. 
Yet we include a brief report on him, because his existence manifests 
at least two important facts : the depth of human history on 
Chinese soil and, perhaps, a certain inner coherence in this history 
from its earliest beginnings. 

C. Primitive Mongol Man. 

I. The Finds. 

The first prophetic guess about the existence of early pleistocene 
man in China was made in 1903 by Dr. Max Schlosser at Munich. 
It concerned a fossil tooth bought from a Chinese druggist by 
Dr. K. A. Haberer. 1 ) Later J. G. Andersson, the great pioneer 
in Chinese palaeontology and archaeology, drew the attention of 
his collaborators to the region of Chou K'ou Tien near Peking. 



x ) F. Weidenreich, The Dentition of Sinanthropus Pekinensis. Palaeontologia 
Sinica. New Series D. No. 1. Whole Series 101, 1937, p. 111. J. G. Andersson, 
Essay on the Cenozoic of Northern China. Memoirs of the Geological Survey of 
China. Ser. A. No. 3,1923, p. 132. D. Black, Teilhard dcChardin, C.C.Young, 
and W. C. Pei, Fossil Man in China. Geological Memoirs. Series A. No. 11, 1933, 
p. 103. 
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0. Zdansky took up the work and excavated, in 1922, two teeth 
which, in 1926, were identified as the teeth of a very early type of 
man. 1 ) 

In 1927, a group of scientists scored the final success. The 
group, which included Li Chieh, C. C. Young, C. Pei, and B. Bohlin, 
discovered a ^genuine" human tooth, and Dr. Pei in 1929 found 
a whole skull of what Dr. Davidson Black boldly and correctly 
defined as Sinanthropus pekinensis or Peking Man. 2 ) From that 
time on discovery followed discovery, until in 1937 the total 
number of Sinanthropus individuals represented by fragments 
of bones amounted according to F. Weidenreich to not less than 
36 individuals 3 ) as compared with four bone fragments of Pithe- 
canthropus and one single skeleton of Neanderthal man. 4 ) 

II. Their Significance. 

Physical anthropology was jubilant. G. Elliot Smith called 
the Sinanthropus fossils „the most valuable and illuminating 
evidence of man's early history. " Here ^several individuals were 
discovered... they provide fuller data than either of their contempo- 
raries in Java and England." Therefore „the work which is 
being done here on the fossil remains of man really represents a 
revolution in such studies... we now have a solid foundation of 
coherent evidence upon which we can build a reliable edifice of 
knowledge of the earliest man at present known to us." 5 ) 

The importance of the discovery for any general history of 
mankind needs no elaboration. From the standpoint of Chinese 
history it suffices to know that Sinanthropus belongs to a very 
early Palaeolithic period which chronologically is older than the 



x ) O. Zdansky, Ober ein Saugetierknochenlager in Chou-K'ou-Tien, Provinz 
Chihli. Bulletin ofthe Geological Survey of China. No. 5, Part I, 1923, p. 83. Teil- 
hard de Chardin and C. C. Young, Preliminary Report on the Chou Kou Tien 
Fossiliferous Deposits. Bulletin of the Geol. Soc* of China. Vol. 8, No. 3, 1929, p. 173. 
Weidenreich, Dentition, p. 111. 

*) Teilhard de Chardin and C. C. Young, Chou Kou Tien Fossiliferous 
Deposits, 1. c, p. 171. D. Black, Tertiary Man in Asia. Bull. Geol. Soc. China. 
Vol. 5, No. 3/4, 1927, p. 207. Black, The Lower Molar Hominid Tooth from the 
Chou Kou Tien Deposit. Palaeonthologia Sinica. Series D, Vol. 7, Fasc. 1, 1927, p. 21. 
W. C. Pei, An Account of the Discovery of an Adult Sinanthropus Skull in the Chou 
Kou Tien Deposit. Bull. Geol. Soc. China. Vol. 8, No. 3, 1929, p. 204. 

s ) Weidenreich, Dentition, 1. c, p. 165. 

*) Hoernes, Natur- und Urgeschichte des Menschen. Wien und Leipzig 1909, 
1, pp. 181 and 217. 

s ) G. Elliot Smith, The Ancestry of Man. Bull. Geol. Soc. China. Vol. 9, No. 3, 
1930, p. 192. 
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Neanderthal man. 1 ) Professor Weidenreich considers him „much 
more primitive " than the Neanderthal type. 2 ) This places him far 
back in the dawn of history, between 200.000 and 500.000 years 
before our time. 3 ) „The balance of opinion in recent years stron- 
gly favors the larger figures. " 4 ) N. C. Nelson puts him somewhere 
between 450.000 and 600.000 years back. 5 ) 

Of special interest from our viewpoint is the fact that the jaw 
and teeth of Homo pekinensis show peculiarities — a specific 
swelling of the jaw bones and a shovel shaped form of the teeth — 
which have been transferred „only to the Mongolian race. " There- 
fore Sinanthropus „must be in closer relation to this race than to the 
European Neanderthal man on one side and to the Whites and 
Negroes on the other." 6 ) The Sinanthropus jaw is not only 
similar to the jaw of the Mongol peoples in general, but to modern 
Chinese man in particular. 7 ) Sinanthropus thus cannot be taken 
as the early ancestor of the recent Chinese exclusively — as 
he might be if the other Mongol groups lacked the mentioned 
phenomenon, which they obviously do not — 8 ) but the peculia- 
rities may indicate indeed that a certain type of early Mongol man: 
(proto-Mongol man ?) inhabited the Far East and the adjacent 
Pacific Areas from the earliest up to the most recent times. A 
general, though vague, coherence of Far Eastern history would, 
thus be established. 



*) D. Black, Preliminary Notice of the Discovery of the Adult Sinanthropuu 
Skull at Chou Kou Tien. Bull. Geol. Soc. China. Vol. 8, No. 3, 1929, p. 211. Black, 
Interim Report on the Skull of Sinanthropus. Bull. Geol. Soc. China. Vol. 9, No. 1, 
1930, p. 10. Black, On an Adolescent Skull of Sinanthropus Pekinensis in Compari 
son with an Adult Skull of the Same Species and with Other Hominid Skulls, Recent 
and Fossil. Palaeontologia Sinica. Series D, Vol. 7, Fasc. 11, 1930, p. 105. Cf. 
also Sir Arthur Keith, New Discoveries Relating to the Antiquity of Man. New 
York 1932, p. 293. 

*) Weidenreich, The Sinanthropus Population of Choukoutien (Locality 1) 
with a Preliminary Report on New Discoveries. Bull. Geol. Soc. China. Vol. 14, 
No. 4, 1935, p. 434. 

8 ) E. Haeckel, Entwicklungsgeschichte des Menschen. In Pflugk-Harttung, 
Weltgeschichte. Vol. Altertum. Berlin 1910, p. 32. 

*) N. C. Nelson, Geological and Biological Premises. In F. Boas, General 
Anthropology. Boston, etc., 1938, p. 15. 

6 )N. C. Nelson, Prehistoric Archaeology. In Boas, General Anthropology, 
p. 175. 

•) Weidenreich, Population, p. 438. 

') I. c, p. 438. 

•) This seems to be H. G. Creel's interpretation, which, unfortunately, is not 
supported by the text of Weidenreich's statement. Weidenreich particularly empha- 
sizes the resemblance of the Sinanthropus jaw to that of different types of Mongol 
people, including the Eskimos, the Siberian races, and the Laps. (Population, p. 437, 
and p. 439. Cf. H. G. Creel, The Birth of China. New York 1937, p. 41.) 
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D. Palaeolithic Hunters and Food-gatherers. 

I. Natural Environment. 

Sinanthropus lived in a natural environment decidedly different 
from that of North China today. A predominantly warm and 
damp climate 1 ) supported a probably semi-tropical flora 2 ) which 
provided food and shelter for a rich and manifold animal life. Little 
direct evidence of the flora of the period has come down to us, 3 ) 
but it cannot have been scarce because it made possible the exis- 
tence of a great variety of hoofed animals (artiodactylae) like the 
pig, camel (several species), moschus, deer (several species), gazelle, 
sheep (several species), bison, water-buffalo, and rhinoceros. 4 ) 
Among them the pig, the moschus, and the water-buffalo seem to 
have been „common" and the rhinoceros „very common" (very 
common meaning that more than 1.000 individuals have been 
found). These last two animals together with the hyaena consti- 
tuted „the bulk of the Chou K'ou Tien fauna." 5 ) 

On them and on other herbivorous animals lived a multifarious 
world of carnivorae : hyaena (very common), dog and wolf (com- 
mon), bear, badger, marten, and tiger (occurring more rarely). 
This means : more than 1.000, between 50 and 100, and from 10 to 
50 individuals have been found respectively. 6 ) 



a ) Teilhard de Chardin, etc. Fossil Man. 1. c, p. 61. J. G. Andersson, 
Children of the Yellow Earth. London 1934 t p. 141. 

2 ) One of the very few fossil traces of contemporary plant life discovered at 
Chou K'ou Tien is the fruit of a small redbud tree, the hackberry (Cercis). This find 
is rather puzzling because according to Chaney and Daugherty the tree is „a typically 
temperate species, occupying the forest border under conditions of moderate rainfall." 
If the find really belongs to this period, then either the berries were introduced from 
a drier region, or the climate (contrary to the general scholarly opinion) was relatively 
dry and cool — this at least for a certain interval. The fact that the berry has been 
found in one single layer only, „about 20 feet above this lowest level of human occupa- 
tion", makes such a cooler interval theoretically quite possible. (Cf. Ralph W. Cha- 
ney and Lyman H. Daugherty, The Occurrence of Cercis Associated with the 
Remains of Sinanthropus. Bull. Geol. Soc. China. Vol. 12, No. 3, 1933, p. 326, and 
Chaney, The Food of „Peking Man." Carnegie Institution of Washington. New 
Service Bulletin, School Edition. Washington 1935. Vol. 3, pp. 197-202.) 

3) Lately at Locality 12 „half a seed of Celtis of a small size" has been found. 
The locality is supposed to belong to the Late Pliocene or Villafranchian age. It 
contains a microfauna and several Carnivorae which continued to exist „all through 
the Choukoutian fissure deposits since the late Pliocene." (Teilhard de Chardin, 
The Fossils from Locality 12 of Choukoutien. Palaeontologia Sinica. New Series C, 
No. 5, 1938, pp. 42 and 45. 

*) C. C. Young, On the Artiodactyla from the Sinanthropus Site at Chouk'outien. 
Palaeontologia Sinica. Series C, Vol. 8, Fasc. 2, 1932, p. 94. 

*) 1. c, p. 94. 

•) W. C. Pei, On the Carnlvora from Locality 1 of Choukoutien. Palaeontologia 
Sinica. Series C, Vol. 8, Fasc. 1, 1934, p. 151. 
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II. Fire and Primitive Implements. 

The swamps, forests, and prairies which by their vegetation 
directly and indirectly could support animals of that type and 
quantity could easily harbor primitive man too. Sinanthropus 
knew the use of fire. 1 ) He had ^already mastered the technique 
of the manufacture of crude stone implements." 2 ) He knew how 
to incise, and to cut, i. e. how to use bones. But the flaked 
stones, the complex and pointed quartz cores and the stone scra- 
pers, which Sinanthropus manufactured, 3 ) are the products of a 
„most primitive... human industry." Its workers „were still lar- 
gely dependent upon the material used, obeying rather than 
mastering it." 4 ) 

Thus the technical implements of Sinanthropus were extremely 
coarse. There were certainly more of them than have survived 
in the Chou K'ou Tien sites. We may safely assume that primitive 
wooden tools were used in addition to stone and instead of stone 
in stoneless regions. The existence of a „very early wood age" 
is at least highly possible, 5 ) and wood implements no doubt conti- 
nued to accompany the stone tools throughout the Old and New 
Stone Ages, But even if Sinanthropus used wooden sticks and 
clubs in addition to his lithic equipment — this equipment was 
far from efficient. 

III. Food Seized, not Produced. 

The character of a fossil tooth or jaw may legitimately be used 
by natural science to reconstruct the physical organism of man. 
Fossil ashes and implements may be used by social science with 
equal legitimacy to reconstruct man's economic and social 
organization. 



*) D. Black, Evidence of the Use of Fire by Sinanthropus. Bull. Geol. Soc. 
China. Vol. 11, No. 2, 1931, p. 108. 

a ) W. C. Pei, Notice of the Discovery of Quartz and Other Stone Artifacts in 
the Lower Pleistocene Hominid-bearing Sediments of the Choukoutien Cave Deposit. 
Bull. Geol. 6oc. China. Vol. 11, No. 2, 1931, p. 137. Cf. also H. Breuil, Le Feu 
et l'industrie lithique osseuse en Choukoutien. Bull. vol. 11, No. 2, 1931, pp. 147-149. 

8 ) TeilharddeChardinandW.C. Pel, The Lithic Industry of the Sinanthropus 
Deposits in Chou Kou Tien. Bull. Vol. 11, No. 4, 1932, pp. 325-345. 

*) 1. a, p. 354. 

6 ) Cf. O. Menghin, Weltgeschichte der Steinzeit. Wien 1931, p. 90. Harold 
Peake, Early Steps in Human Progress. London, no date, p. 38. Hoernes, 
L c, II, p. 36. An early Wood Age is assumed for China by Fei Ssu in his article 
China's Prehistoric Society (Chung Kuo shih ch'ieu shft hui. Published in a Chinese 
translation from the Japanese in Chung Kuo Clung Chi. Vol. 3, No. 3, 1935, p. 1). 
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Fire centralizes the life of women, who tend toward a more 
sedate life, not because they are unable to hunt and to fish, but 
because their care for the children makes them move less freely. 
Thus the first division of labor takes place. The women prefer to 
gather food near the fire-place, while the men predominantly, 
though not exclusively, hunt game and catch fish. 1 ) Natural cir- 
cumstances vary the basic rule widely. Men may share tempora- 
rily in the work of food-gathering, 2 ) while women may also hunt 
and fish, especially smaller animals. 3 ) But the principle is only 
variegated, not abolished thereby. Fire and primitive hunting 
implements urge the two sexes toward the earliest form of divi- 
sion of labor. 

Sinanthropus — the man — hunted. 4 ) That seems beyond 
doubt. And the hunt gave him social power. Female industry 
may have provided roots and seeds and fruits in plenty ; but food- 
gathering decentralizes the work, hunting centralizes it. Even the 
„low" hunter who hunts small game chiefly — because there is no 
big game, or because big game is difficult to approach — even the 
low hunter tends to organize for at least part of his hunt, especially 
if he does decide to attack one of the bigger animals, such as the 
rhinoceros. 5 ) The predominance of men and a relatively loose 
character of marriage are fostered by this kind of social grouping. 6 ) 

At such a stage of society, slaves are of no use. War, when 
it occurs and when it becomes serious — which is not all too fre- 
quent — *) may assume the shape of a man-hunt combined with 
cannibalism. 8 ) According to F. Weidenreich, the cave population 



*) F. Boas, Anthropology. In Encyclopaedia of the Social Sciences. Vol. If, 
p. 82. 

2 ) R. Thurnwald, Reprasentative Lebensbilder von Naturvolkern. Leipzig 
und Berlin, 1931, p. 88. 

3 ) I. c, pp. 42 sq. 

4 ) Weidenreich, Population, 1. c, p. 459. Fei Ssu, China's Prehistoric Society. 
1. c, p. 5. Ho Ping-sung, Outline of Our Country's Prehistory (Wuo kuo shin 
ch'ien shin ti lun k'uo. Chi Nan Hsiieh Pao. Vol. I, No. 1, 1936, p. 5 in Chinese). 

6 ) Teilhard de Chard in and W. C. Pei, The Lithic Industry. 1. c, p. 357. 
«) L.T. Hobhouse, G. C.Wheeler, and M. Ginsberg, The Material Culture 

and Social Institutions of Simpler Peoples. London 1915, p. 160. Cf. also K. A. Witt- 
fogel, Wirtschaftsgeschichtliche Grundlagen der Entwicklung der FamilienautoritSt. 
In Studien liber Autoritat und Familie. Schriften des Instituts fur Sozialforschung. 
Vol. 5. Paris 1936, p. 484. 

7 ) R. Thurnwald, Werden, Wandel und Gestaltung von Staat und Kultur. 
Berlin und Leipzig 1935, pp. 191 sq. idem, Lebensbilder, p. 87. J. Lips, Govern- 
ment. In Boas, General Anthropology, p. 492. Cf. also John Koty, DieBehand- 
lung der Alten und Kranken bei den Naturvolkern. Stuttgart 1933, p. 348. 

8 ) Cannibalism „may reasonably be believed to be a custom which all people 
have practised." (D. G.Sumner, Folkways. Boston, etc., 1906, p. 329. See also 
Hoernes, 1. c. I, pp. 490 sq. Koty, Die Behandlung, etc., p. 296. L. Frobenius, 
Weltgeschichte des Krieges. Jena, no date, p. 3.) 
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of Locality 1 at Chou K'ou Tien amounted to 24 or 25 individuals, 
of whom 12 were adults, 2 adolescents, and 10 or 11 children; half 
of them, perhaps less, were females. 1 ) The condition of their bone 
relics — only skulls are preserved, and these suffered heavy frac- 
ture — seems to indicate violence, war, head hunting, and possibly 
cannibalism. 2 ) If Weidenreich's assumption is correct, then the 
women were killed together with the men, the children together 
with the adults. That expresses well the situation of a hunting 
society in which the transformation of prisoners into slaves is 
neither expedient nor customary. 

Did the victorious horde live at this cave, or did it use the place 
only to deposit and devour the precious spoil ? The difference is of 
little significance. Obviously Sinanthropus himself and not another 
type of man „was the bearer of the cave culture of Choukoutien, 
the fire-maker and the manufacturer of the implements, perhaps 
also the hunter and the cannibal who preyed on people of his own 
kind." 3 ) 

There is no reason to doubt Sinanthropus* capacity to use fire 
to prepare food. Even if the cultural strata of Chou K'ou Tien 
contain many animal bones which have not been touched by fire, 4 ) 
this fact can easily be explained through the rotating character 
of the cave's occupation, sometimes by men and sometimes by 
animals. Cave habitations were relatively safe for man, espe- 
cially when he protected himself by a bar of fire. 6 ) But the tem- 
porary exhaustion of vegetable and meat supply may from time 
to time have forced him to migrate, yielding his previous shelter to 
whatever animals desired to dwell there, especially to scavenging 
carnivorous animals, attracted by the refuse he had left behind. 

Fighting against animals that often were at least equal to 
him in strength, suffering from diseases which he had no means to 
fight, 6 ) exposed to the rotation of the seasons and to a predomi- 



*) Weidenreich, Population, p. 449. 

«) 1. c, p. 454. 

*) 1. c. p. 459. The same conclusion is reached by Anders son, who not only 
discards the theory of the simultaneous existence of two different hominidae at th« 
same time, but who definitely believes that „the Sinanthropus lived in the cave for 
long periods," leaving behind „not only his stone implements but also thick deposits 
of ashes." (Children, p. 124.) 

*) Fei Ssu, China's Prehistoric Society, p. 6. 

s ) Fei Ssu, 1. c., p. 4. Fire may have been applied to hunt, as it is still nowadays 
used by primitive tribes either to kill animals of the steppe or to smother cave animals 
in their dens. (Boas, Invention, in : General Anthropology, p. 254.) 

*) Traces of diseases among the animals of the Choukoutien period have been 
discovered by C. C. Young and W. C. Pei. (C. C. Young, Bemerkungen uber einige 
abnormale Formen von Fossilien und den Versteinerungsgrad der Knochenablage- 



nantly wet and swampy climate, Sinanthropus must have lived a 
hard and not very Rousseauic life : early manhood, early and 
general motherhood, early senility, and early death. 1 ) Regular 
monogamy was a marginal phenomenon ; 2 ) organized man was the 
master of semi-organized woman, who as the uncontested center of 
propagation and because of the importance of gathered food, yet 
possibly held a specific „matrilineal" position; 3 ) old men were res- 
pected where experience counted for more than physical strength, 
but only there. 4 ) The land and its animals were common property 
and even movables, if valuable and necessary, were never strict 
private property in our sense 5 ) (because the general and equal 
access to these things constituted a vital element of the horde's 
solidarity). Thus Sinanthropus pekinensis who physically already 
resembled the later Mongol and Chinese man slightly, culturally 
and mentally still lived in a world which was fundamentally diffe- 
rent from historical and even from Neolithic China. This cultural 
dissimilarity from the later Chinese civilization is as striking as the 
similarity with the cultures of other primitive hunting societies all 
over the world. 6 ) 

IV. The Later Old Stone Age. 

Traces of later Palaeolithic life have been discovered at several 
points in North China, including the Ordos region, 7 ) Chou K'ou 



rungen von Chou Kou Tien. Bulletin, Vol. 9, No. 2, 1930, p. 186.) Man at that 
time had scarcely more possibilities of protecting his health than the sick animals 
which Mr. Young's report mentions, deer, rhinoceros, and hyaena. 

1 ) Cf. Ludwik Krzywicky, Primitive Society and Its Vital Statistics. London 
1934, pp. 216 sq. 

2 ) Hobhouse, etc., 1. c, p. 160. Cf. also Wittfogel, Wirtschaftsgeschichtliche 
Grundlagen, etc., 1. c, pp. 494 sq. 

3 ) Hobhouse, etc., 1. c, p. 153. 

*) Koty, Die Behandlung, p. 307. Wittfogel, Wirtschaftsgeschichtliche Grund- 
lagen, pp. 487 sq. 

6 ) J. Lips, Government. 1. c, p. 494. 

6 ) The basic similarity of Chinese and Western historical development has recently 
been strongly stressed by modern Chinese scholars. Cf. Kuo Mo- jo, An Investig- 
ation of China's Ancient Society. (Chung Kuo ku tai she hui yen ch'iu.) Fifth 
edition. Shanghai 1931, pp. 1 sq. Lu Chen-yii, An Investigation of China's 
Prehistoric Society. (Shih ch'ien ch'i Chung Kuo she hui yen ch'iu.) Peiping 
1934, p. 1. Both in Chinese. About the psychological significance of this conception 
see Wittfogel, New Light on Chinese Society. New York 1938, p. 24. 

7 ) Teilhard de Chardin and E. Li<;ent, On the Discovery of a Palaeolithic 
Industry in Northern China. Bull. Geol. Soc. China. Vol. 3, No. 1, 1924, pp. 45 sq. 
E. Licent, Teilhard de Chardin and Davidson Black, On a Presumably 
Pleistocene Human Tooth from the Sjara-Osso-Gol (South Eastern Ordos) Deposits. 

Anil Vnl h. Mn 3/4. 1«27. n, ?Xfl. 
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Tien, 1 ) and, perhaps, the region beyond the Yellow River. 2 ) A very 
late Palaeolithic or Mesolithic culture has also been excavated in 
South China, in Kwangsi and Kwangtung. 3 ) This culture throve 
in a specifically southern environment. 4 ) It was possibly connec- 
ted with the Palaeolithic culture of Indo-China. 5 ) Yet in certain 
basic features it also resembles the North Chinese Palaeolithic to 
which it is at least a parallel in development. 

The stone implements of China's late Palaeolithic occasionally 
show a small or ,,microlithic" type caused by „a complete absence 
of raw material in the shape of rubble, which existed elsewhere. " 6 ) 
But generally a larger type of implements prevailed. In the 
Northern border-zone „regular dwelling-places have been observed 
with hearths, workshops and kitchen remains..." 7 ) Scrapers, 
blades, large perforated pebbles, drills of a rather heavy type 8 ) 
indicate man's increased mastery over this type of raw material. 
In the North he hunted the wild ass, rhinoceros, antelope, cattle, 
and the giant ostrich, all of which lived in an increasingly dry 
climate. 9 ) In the South the remains of deer, buffalo, civet-cat, 
and monkey have been found together in layers of a „very late 
Palaeolithic or Mesolithic type. " 10 ) Man's power over nature grew. 
The „lower" hunter transformed himself into a „higher" hunter. 
The productivity, coherence, and power of the male part of society 
probably increased. The influence of the women shrank and with it 



1 ) Pei, A Preliminary Report on the Late Palaeolithic Cave of Choukoutien. 
Bull. Vol. 13, No. 3, 1934, p. 328. 

2 ) Teilhard de Char din, etc., On the Discovery of a Palaeolithic Industry. 
I. c, p. 45. Teilhard de Chardin and C. C. Young, On Some Neolithic (and 
Possibly Palaeolithic) Finds in Mongolia, Sinkiang, and West China. Bull. Vol. 12, 
No. 1, 1933, p. 85 and 104. Also N. C. Nelson, Archaeological 'Reconnaissance in 
the Yangtze River Gorges. In Roy Chapman Andrews, The New Conquest of 
Central Asia. Natural History of Central Asia. Vol. 1. New York 1932, p. 600. 

3 ) Teilhard de Chardin, C C.Young, W.C.Pei,and H. C Chang, On the 
Cenozoic Formation of Kwangsi and Kwangtung. Bull. Geol. Soc. China. Vol. 14, 
No. 2, 1935, p. 198. ® 

*) 1- c, p. 103. 

6 ) W. C. Pei, On a Mesolithic (?) Industry of the Caves of Kwangsi. Bun. Vol. 14, 
No. 3, 1935, p. 408. 

6 ) Andersson, Children, p. 152. 

7 ) Black, etc, Fossil Man. 1. c, p. 138. 

8 ) Andersson, Children, p. 150. Teilhard de Chardin and W. C. Pei, 
New Discoveries in Choukoutien, 1933-1934. Bull. Vol. 13, No. 3, p. 383. Teilhard 
de Chardin, C. C. Young, etc., On the Cenozoic Formation of Kwangsi and Kwang- 
tung. I. c, p. 198. 

9 ) Andersson, Children, p. 149. About the relics of ostrich eggs see also 
C. C. Young, On the Finds of Fossil Eggs of Struthio Anderssoni Lowe in North 
China with Remarks on the Egg Remains Found- in Shansi, Shensi, and in Chou- 
koutien. Bull. Vol. 12, No. 2, 1933, pp. 145 sq. 

10 ) Teilhard de Chardin, etc., On the Cenozoic Formation of Kwangsi and 
Kwangtung. 1. c, p. 198. 
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perhaps the frequency of regular monogamy as compared with occa- 
sional or general polygamy. According to Hobhouse's, Wheeler's 
and Ginsberg's anthropological study regular monogamy was found 
among 6 % of higher hunters as compared with 14 % among 
lower hunters. 1 ) These figures are certainly far from exact, and 
can by no means be mechanically applied to China's prehistoric 
society. They nevertheless may express the working of certain 
general causes, which under broadly similar conditions possibly 
result in effects of a broadly similar nature. 

Similar considerations apply to the aged members of primitive 
society. The lower hunter who mainly gathers food and hunts 
smaller game depends for his success largely upon experience and 
skill. 2 ) The old men possess both qualifications. They are there- 
fore generally well treated. 3 ) With increasing effectiveness of the 
hunting implements the realm of accessible game expands. The 
importance of physical strength and the warlike spirit grow equally. 
Under these circumstances, if no other factors intervene, the weaker 
members of society are „viewed with contempt. " The sick and 
the invalid are treated with crude negligence, and even with 
„inhuman brutality. " 4 ) There is no reason why China's Palaeoli- 
thic hunters should have been an exception to this rule. In 
view of the extremely high position of the old in China's later 
development its possible reverse in the later Palaeolithic hunting 
society is not without significance. 

The late Stone Age saw extensive migratory movements in 
other parts of the world. Migration may have brought to Chou 
K'ou Tien a group of late Palaeolithic people the remains of whom 
have been discovered not far from the relics of Homo pekinensis. 5 ) 
Their type is said not to be proto-Mongol. 6 ) Whether these people 
were absorbed or killed by the indigenous population necessarily 
remains uncertain. Yet another fact (if the observation itself 
proves to be correct) 7 ), is not uncertain : that influences passed 



*) Hobhouse, etc., 1. c, p. 160. 

*) Thurnwald, Lebensbilder, p. 88. 

*) Koty, 1. c. 301, gives a different interpretation, but fully acknowledges the 
phenomenon itself. 

*) Koty, 1. c, p. 307. See also Wittfogel, Die wirtschaftsgeschichtlichen Grund- 
lagen, p. 491. 

5 ) Pei, A Preliminary Report, etc., p. 328. 

•) Creel, The Birth of China, p. 42. „These late Palaeolithic people... are not 
Mongolian in physical type, but rather resemble the Palaeolithic Europeans. Wei- 
denreich suggests that they may have been a tribe of wanderers, on their way to 
the sea." 

7 ) Careful comparison with various racial groups of present mankind has recently 
led Dr. Weidenreich to „the conclusion that the three skulls of our collection (of 
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between the Eastern and the Western parts of the Old World 
through very early migratory movements. 



E. The Dawn of an Agricultural Society : 
China's Neolithic. 

Early history, Eastern as well as Western, does not come down 
to us as a coherent whole. Sinanthropus is separated by a wide 
gap from the „Ordos man. " Ordos man again is separated by a 
similarly big gap from the representatives of a later New Stone 
Age as discovered in North China. 

Climate and soil underwent heavy changes when — at some time 
during the later Palaeolithic — the damp and warm climate of the 
early cave days came to an end. While Europe yielded to the 
impact of a series of long-lasting glacial attacks, North China's 
former swamps turned into dry and barren lands. Under steppe- 
desert conditions less and less favorable to human existence, 1 ) 
loess, the M loose" yellow soil, was deposited by wind over what has 
since become North China. 2 ) Then slowly, at the end of the „loes- 
sic" period, humidity increased again, and new rivers began to 
saw their beds into the new yellow surface. 3 ) It may be that man 
had to withdraw completely when steppe and desert prevailed. 
It may be that he survived at least in some oases which have not 
yet been discovered and excavated. 4 ) This much seems to be 
certain : wherever traces of China's New Stone Age have been 
found, they show a human culture far advanced beyond the late 
Palaeolithic hunting society. Many individual children of that 
old society must have perished during the vast loessic interlude. 
But, according to the facts of physical anthropology mentioned 
above, obviously some survived. It was these survivors who 
passed on the torch of human civilization in North China. 



remains from the Upper Cave W.) represent three different types, one skull resembling 
the Ainu, the second Melanesian and certain primitive Amerindians, and the third 
Eskimo or certain pre-Columbian Texas Indians." (Peiping Union Medical College. 
Weekly Calendar, 16 November 1938, vol. XXX, No. 11, p. 63.) However valid 
the details of this extremely precise guess may eventually prove to be — it seems 
at least to be certain that the group in question really belonged to a tribe of wanderers 
and were not a part of the local proto-Chinese population. 

*) C. W. Bishop, The Neolithic Age in Northern China. Antiquity 1933, p. 390. 
Andersson, Children, p. 142. 

s ) F. v. Richthofen, China. I. Berlin 1877, pp. 56 sq„ 74 sq., 113 sq. 

3 ) Andersson, Children, p. 143. 

*) Nelson, Archaeological Reconnaissance. 1. c, p. 600. 
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I. Centers of Neolithic Life. 

The new Neolithic world covered a vast area. Neolithic sites 
have been discovered so far in the Northern provinces Honan, 1 ) 
Shansi, 2 ) Shantung, 3 ) Kansu, 4 ) and Shensi ; 5 ) in the Western 
provinces Szechuan 6 ) and Yunnan ; 7 ) and in the border regions 
of Manchuria, 8 ) Mongolia, 9 ) Sinkiang, 10 ) Annam, 11 ) etc. Dr. Wu 
concentrates his analysis upon North China, including Manchuria, 
selecting „only the well explored and accurately described sites. " 12 ) 
Of the regions enumerated, those within China are of particular 
interest, because they constitute the basis of China's historical 



1) J. G. Andersson, An Early Chinese Culture. Bull. Geol. Survey of China. 
No. 5, Part 1, 1923. Liang Ssu-yung, Notes on the Excavations at Hou Kang 
(Hou Kang fa chueh hsiao chi). Academia Sinica, Preliminary Reports of Excavations 
at Anyang. Vol. IV, 1933. Chinese. Idem, Hsiao Tun, Lung Shan, and Yang 
Shao (Hsiao Tun, Lung Shan yii Yang Shao). Academia Sinica. Studies Presented 
to Ts'ai Yuan P'ei on His Sixty-fifth Birthday. Part II. Peiping 1935. Chinese- 
Li Chi, Hsiao Tun and Yang Shao (Hsiao T'un yii Yang Shao). Preliminary Reports 
of Excavations at Anyang. II, 1929. Chinese. Idem, Report on the most recent 
excavations in Anyang and general view of the work done during the six excavations 
(An Yang tsui chin fa chueh pao kao chi Iiu tz'u kung tso tsung ku chi). Preliminary 
Reports. IV, 1933. Chinese. C C. Young and W. C Pei, On a collection of 
Yangshao Cultural Remains from Menchihhsien, Honan. BuU. Geol. Soc. China. 
Vol. 13, No. 2, 1934. 

8 ) Ssu-YungLiang, New Stone Age Pottery from the Prehistoric S ite at Hsi-y in 
Tsun, Shansi, China. Memoirs of the American Anthropological Association. No. 37, 
1930. 

*) Chinese Archaeological Reports, No. 1. (Chung Kuo k'ao ku pao kao chi chin i.) 
Ch'eng Tzu Yai. Nanking 1934. Chinese. 

4 ) J. G. Andersson, Preliminary Report on Archaeological Research in Kansu. 
Memoirs. Geol. Survey. China. Series A, No. 5, 1925. 

5 ) G. D. Wu, Prehistoric Pottery in China. London 1938, pp. 84 sq. 

e ) N. C Nelson, Archaeological Reconnaissance in the Yangtze River Gorges. 
1. c. Gordon T. Bowles, A Preliminary Report of Archaeological Investigations 
on the Sino-Tibetian Border of Szechwan. Bull. Geol. Soc. China. Vol. 13, No. 1, 
1933. 

7 ) Walter Granger, A Reconnaissance in Yunnan. In Roy Chapman 
Andrews, The New Conquest, etc., pp. 529 sq. 

8 ) J. G. Andersson, The Cave-Deposit of Sha Kuo Tun in Fengtien. Palaeon- 
tologia Sinica. Series D, Vol. 1, 1923. A. S. Lukashkin Harbin, New Data on 
Neolithic Culture in Northern Manchuria. Also Teilhard de Chardin, Some 
Observations on the Archaeological Material collected by Mr. Lukashkin near Tsitsihar. 
Both : Bull. Geol. Soc. China. Vol. 11, No. 2, 1931. 

•) E. Licent et P. Teilhard de Chardin, Note sur deux instruments agricoles 
du Neolitique de Chine. L' Anthropologic Vol. 35, 1925. Liang Ssu-yung, 
Neolithic Finds in the Province of J6hS (Je Ho Ch'a Pu Kan Miao, etc.). Academia 
Sinica. Tien Yen k'ao ku pao kao. Shanghai 1936, pp. 1 sq. Chinese. Cf . also Roy 
Chapman Andrews, I. c, pp. 265 sq. 

10 ) Teilhard de Chardin and C. C. Young], On Some Neolithic... Finds in 
Mongolia, Sinkiang, and West China, 1. c. 

u ) Ssu-Yung Liang, New Stone Age Pottery, 1. c, p. 67. 

M ) Wu, Prehistoric Pottery in China, p. 151. 
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development. Nevertheless the border regions also deserve atten- 
tion. Certain features of China's Neolithic and post-Neolithic his- 
tory are fully understandable only if the interaction between the 
North Chinese cultural regions and the border world can be sub- 
jected to at least an elementary explanation. 

Every attempt at a sociological analysis has to be undertaken 
with great reserve. Many new sites have been discovered recently 
and still more may be found in the future. As the number of 
known facts increases it is to be expected that interpretatipn of 
them will become both wider and more precise. Even the fullest 
archaeological records, however, can never reflect the early forms 
of life completely, because not all these forms have left behind 
traces that were able to survive. 

Yet nihilistic skepticism remains unjustified in spite of all this. 
Scientific progress always depends upon at least a temporary 
acceptance of the facts as they are known at a given moment. 
Even if later finds heavily modify the earlier analysis, it is only 
through the earlier analysis that we pave the road for higher forms 
of research and insight. 

II. The Chronological Order. 

China's Neolithic civilization comprises a wide variety of ele- 
ments ranging from relatively primitive forms to quite subtle and 
refined ones. Knowledge of their chronological order would 
furnish us with a key to the understanding of their inner relation. 
From the standpoint of economic investigation a coherent picture 
of the implements of work used during the Neolithic age would be 
most helpful. Unfortunately, for reasons connected with the 
sociological background of traditional archaeology, primitive econo- 
mics has not received as much attention as primitive art. 

The history of mankind is a history neither of pots nor of kings. 
It is the history of the people in its totality. But pots as well as 
kings may be indicative of the economic or political situation of 
the period in which they flourished. Historiography is therefore 
not only entitled, but even obliged, to pay attention to both of 
them. In the case of Chinese Neolithic pottery, which is perhaps 
„the finest to be found in any part of the world during the Stone 
Age, (<1 ) such a study becomes particularly attractive. If we remain 
aware of the limits and possible dangers of this type of approach, 
it may become extremely productive ; but the results obtained by 



*) Andersson, Children, p. 331. 
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a study of pottery, however successful, must always be checked 
by comparison with other cultural phenomena. 

Most scholars have included an analysis of stone, bone, and 
shell implements in their study of Neolithic civilization. But 
a central position has been generally conceded to the investigation 
of the character of pottery, especially as far as its color and manu- 
facture are concerned. Among the colors the most important 
are red, black, grey, 1 ) and — in a limited way — brown and 
white. 2 ) The vessels were made either by hand, or the pottery- 
wheel, or by an intermediate device, the turn-table. 3 ) The 
„beating" process, when used generally and not merely spora- 
dically, also bears a chronological significance. 4 ) 

„Red" pottery ware may be painted with white or black 
colors, 6 ) and the red, like the black or grey colors, may vary consi- 
derably in tone. 6 ) The presence or absence of red, black, or grey 
pottery nevertheless seems to be characteristic of specific types of 
pottery and to be associated with the presence or absence of other 
kinds of material production as well. 

Does any definite order prevail among the different classes of 
painted pottery ? The question is easily answered for the grey 
ware as distinguished from the red and black pottery. The „Grey 
Pottery" (to use that formula from now on) obviously succeeded 
the two other groups, thus establishing a „final grey stage" in 
the three regions of a variegated pottery style, namely, (1) Shan- 
tung, (2) Shansi-Shensi-Kansu and (3) Honan ; and — „to a 
certain extent" — Manchuria. In the first named region, Shan- 
tung, the pottery went through only two stages of color, black 
and grey. In the second (Western) region also there were two 
stages, but these were red and grey. In Honan and Manchuria 
„the color passed through three steps, red first, then black, and 
finally grey." 7 ) Dr. Wu's statement is the result of a painstaking 
analysis in which Wu himself and his colleague Liang Ssu-yung 
played a prominent part. 

Where all these three colors have been found, there, geologi- 
cally speaking, the Black Pottery lies above the Red and below the 
Grey. 8 ) The Black Pottery continues and develops the style of 



l ) Wu, 1. c, p. 126. 

») 1. a, p. 126, and 154-156. 

8 ) 1. c, p. 135. 

*) 1. c, p. 132. 

6 ) 1. c, p. 126. 

•) 1. c, pp. 126-128. 

7 ) 1. a, p. 128. 

8 ) Liang, Hou Kang, 1. c, p. 615. 
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the Red Pottery complex to which it is „closely connected," 1 ) 
whereas the finest features of the Black Pottery world had not 
yet been developed in the Red Pottery culture. 2 ) 

The analysis of color is confirmed by the analysis of manufac- 
ture. The Red Pottery is to a great extent hand-made, the rest is 
made by means of the turn-table. 3 ) The Black Pottery is wheel- 
made. 4 ) The Grey Pottery (embracing the first historical period, 
Shang) shows continued use of the wheel. Simultaneously beaten 
ware becomes common, which „however, originated in the prehisto- 
ric period." 6 ) If any doubt should still be left, it is dispersed by the 
appearance in the Black Pottery sites of cultural elements comple- 
tely alien to the earlier Red Pottery culture. These include 
bones of domestic animals, bronze implements, city walls, and 
oracle bones. Manifestly a new cultural stage had here been 
reached. The Shantung cultures of Black Pottery certainly follow- 
ed the Red Pottery of Honan and Kansu. They probably existed 
simultaneously with and began perhaps slightly before the Black 
Pottery cultures of these two regions. 

Towards the West the influence of the Black Pottery diminishes 
rapidly. The black earthenware of Hsi Yin (Shansi) is already 
imbedded in a predominantly Red Pottery complex. 6 ) Kansu 
presents a quite puzzling picture : a most beautiful Red Pottery, 7 ) 
no black ware, 8 ) and no traces of the pottery-wheel. 9 ) Kansu has 
therefore strongly attracted the attention of modern archaeologists. 
Andersson dated the oldest Neolithic cultures of Kansu very early, 
earlier than the famous Honan center of Red Pottery, Yang 
Shao. 10 ) Liang, after careful re-examination of the facts, accepts 
as possibly pre- Yang Shao one Kansu site, Ch'i Chia, but puts 
the other Kansu sites much later than Andersson did, inserting 
between Yang Shao and Ch'i Chia another newly discovered Honan 
site, Hou Kang. 11 ) The Ch'i Chia site contains „practically no 
painted ceramics." Its pottery is extraordinarily fine and 



*) Liang, Hsiao T'un etc., 1. c, 560. 

2 ) Liang, 1. c, p. 561. 

s ) Wu, 1. a, p. 154. 

*) 1. c, pp. 152 and 153. 

6 ) 1. c, p. 132. 

•) Liang, New Stone Age. 1. c, pp. 11 sq. Wu, 1. c, p. 167. 

7 ) N. Palmgren, Kansu Mortuary Urns of the Pan Shan and Ma Chang Groups. 
Palaeontologia Sinica. Series D, Vol. 3, Fasc. 1, 1934. 

8 ) Wu, 1. c, p. 135. 

•) Wu, 1. c, pp. 89, 91, 101, 104, 107. 
") Andersson, Preliminary Report. 1. c., p. 3. 
u ) Liang, Hsiao T'un, p. 564. 
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peculiar. "*) Because of the former fact Andersson considers it 
a „predecessor of the Yang Shao age." 2 ) Dr. Wu in his recent 
provocative analysis ■ radically challenges Andersson's position. 
Because of the highly advanced methods of painting applied in 
Kansu, and because of the special burial urns (ming ch'i) found 
at P'an Shan (Kansu) he dates most of the Kansu sites as belonging 
to the second historical dynasty, Chou. 3 ) For Ch'i Chia he claims 
the existence of some trace of (black) painted ware, but he agrees 
that it is either „much earlier than Pan Shan" or „... an indepen- 
dent culture." 4 ) He concludes by assuming that the Ch'i Chia 
remains constitute the „remains of a local culture which has been 
influenced by the Chinese. " 5 ) In his attempt at a general chronor 
logy he puts it after the Black Pottery culture of Lung Shan 
(Shantung) and Hou Kang II (Honan). 6 ) 

The discussion of the relative (and absolute) age of the 
Kansu sites is not purely ^academic ". It has extraordinary conse- 
quences for the problems of the origin of China's Neolithic culture. 
If the Red Pottery came to China from Western and Central 
Asia, as most scholars believe and as not even Dr. Wu contests, then 
Kansu seems to be its natural gate of entry into Northern China. 
The extraordinarily high quality of the Kansu Red Pottery may 
of course be the result of a late endogenous development, but if 
reasons of style do not exclude this possibility, it may equally 
well have been the product of an outside influence, which achiev- 
ed its finest results where it expressed itself still fresh and 
unbroken. But if Kansu served as the great vestibule for the 
Red Pottery, then its position during the next period seems 
surprising. Metal has been found in the later Red Pottery sites 
of Kansu, but in small quantities only, and cattle apparently 
were of slight importance. If therefore Kansu was not the gate 
way for the Western pottery technique, i. e. if Dr. Wu is correct 
in dating the Kansu sites very late, then another problem arises. 
Either no such „gate" existed at all and China's Red Pottery 
originated in a completely endogenous manner, or else there was 
a non-Kansu gate through which the Red Pottery entered. In 
the second case as in the first the hills and terraces of Honan 
may well have been the starting point for what in due course 
became China's Red Pottery age. 



j ) Andersson, Children, p. 262. 

2 ) 1. c, p. 334. 

3 ) Wu, 1. a, p. 168 and 169. 
*) 1. c, p. 104. 

5) 1. c, p. 105. 

6 ) 1. c, p. 170. 
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Before combining the results of these and similar considerations 
into a tentative chronological table, one more problem has to be 
touched upon, that of a pre-Red Pottery stage of China's Neolithic 
period. Andersson, as mentioned, contemplates the possibility of 
an early Neolithic stage in China, where hunting and fishing „in 
suitable regions" was accompanied by „a primitive hoe culture." 1 ) 
The production of a not yet painted pottery, according to the 
Swedish archaeologist, may have begun at a period „somewhat 
older than the great Yang Shao sites in Kansu. " 2 ) This period 
would mark the end of the earlier phase of China's Neolithic. 
Finds in Manchuria and Mongolia point to the possible existence 
of such an early pre-Red Pottery stage. 8 ) Recent excavations 
by Mr. Liang Ssu-yung reveal the existence of a later Neolithic 
development 4 ) where French archaeologists apparently found a 
very early site, at Lin Hsi. Mr. Liang's report unfortunately does 
not specify the relation of the new discoveries to the older ones, 
which may or may not constitute a part of the recently opened up 
site. Dr. Bishop in his classic study of the Neolithic Age in 
Northern China feels very certain „that a long time elapsed between 
its (the New Stone Age's) commencement and the appearance 
of pottery of the polychrome class." He bases his view parti- 
cularly upon the finds of the higher and older Northwestern river- 
terraces, where Neolithic remains occur „ without painted pottery, 
while the latter appears on the lower and younger terraces." 5 ) 
If Bishop's statement is correct, then Dr. Wu's chronological table 
needs to be enlarged by the addition of an early phase of a not yet 
painted pottery, which preceeded the red or „painted" pottery. 

Dr. Wu's chronology is the latest and most elaborate synthesis 
attempted in the field. Coming from one of China's leading 
archaeologists, the man who discovered the famous Black Pottery 
site of Lung Shan and who took part in many other discoveries, 



*) Andersson, Preliminary Report. 1. c, p. 50. 

*) Andersson, Children, p. 234. Cf. also H.G. Creel, Studies in Early Chinese 
Culture. Baltimore 1937, p. 201. 

3 ) According to Teilhard de Chardin the pottery of Tsitsihar — like his finds 
at Lin Hsi — is „hand-made." The pottery does not show the color of the „mon> 
advanced Yang Shao culture" with its „refined red and black (? W.) colored pottery. 1 ' 
(De Chardin, Some Observations. 1. c, p. 183.) The same author, in his earlier 
report on Lin Hsi calls the Lin Hsi pottery „coarse" and not made by wheel, „non 
tourneV' (Note sur deux instruments, etc., I. c, p. 64) while in his commentary on 
Tsitsihar the „crude, coarse-grained, hand-made" pottery of that place is called 
„black." The descriptions thus partly contradict each other. The solution must 
be left to a new investigation by an archaeological expert. 

4 ) Liang, Neolithic Finds. 1. c, pp. 11 sq. 
*) Bishop, The Neolithic Age. 1. c, p. 403. 
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Dr. Wu's conception certainly deserves to be taken as the starting 
point of any further attempt. 

The site of Yang Shao obviously is not typical of China's 
Red Pottery as a whole. Red Pottery sites older than Yang Shao 
have now been found, and Yang Shao itself may properly be divided 
into an earlier phase (I) and a later one (II). The facts have 
been indicated by Chinese archaeologists before Dr. Wu, but Wu 
was the first to make practical use of them. The results of his clas- 
sification are shown in our table. We have not inserted the names 
of the numerous individual sites which the recent archaeological lite- 
rature mentions. These names are of great significance for special 
studies, but in the frame of a general social and economic history 
they may properly be reduced to a minimum. Kansu is given with 
a question mark. If Andersson is correct, the earliest Kansu sites 
will have to be shifted high up either into the „Plain Pottery" 
group or at least into the group which succeeds it. The meaning 
of the geographical sequence will be discussed later. The data 
themselves are taken from the different archaeological studies and 
presented in the sequence which Dr. Wu finally assigned to them. 

The relative chronology offered here is bound to undergo cor- 
rections and modifications according to the advance of scientific 
analysis and new work in the field. Still more open to critical 
debate is of necessity the attempt at an absolute chronology 
which we have added in the last column of this table. Here pro- 
blems of international archaeological research in general blend with 
questions of research in China in particular. Each detail is open 
to further discussion, but we have included the absolute dating too 
though with all due reservations, because, in our opinion, the 
reader is entitled to learn what leading archaeologists like Anders- 
son, Menghin, Arne, Bishop, and Liang Ssu-yung assume to be the 
approximate dates of the periods in question. 

If the Chinese New Stone Age „dates back at least three or 
four millennia before the dawn of history in that country, (<1 ) and 
if history dawned in China during the later half of the second mil- 
lennium B. C, then we may tentatively put the earliest pre-Red 
Pottery Neolithic of China somewhere into the fifth or fourth 
millennium B. C. The beginning of the Red Pottery Age was 
formerly dated by Andersson about 3500 B. C. 2 ) Later the Swe- 
dish scholar has „estimated the age of the Yang Shao period, 
on the basis of somewhat uncertain comparisons with the Near 
East, at about 3000 B. C." Andersson respectfully mentions 



x ) Bishop, 1. c, p. 403. 

2 ) Andersson, Preliminary Report. 1. c, p. 3. 
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Menghin's tentative date (about 2000 B. C.) j 1 ) he postpones his 
final decision till the time „when the whole of our prehistoric 
material has been described in detail." 2 ) The views of Arne, 
Bishop, and Liang swing between Andersson's and Menghin's 
dates. Arne puts the „ Honan" pottery before 2500, perhaps 
„very near to 3000, " 3 ) whereas Bishop dates its introduction 
^towards the close of the third millennium B. C. or at all events 
during its latter half." 4 ) Liang, in 1930, dated the Yang Shao 
culture between 2500 and 2000 B. C. 5 ) After further discoveries, 
especially that of Hou Kang in Honan, he sets the date for Yang 
Shao at 2600-2300 and that for Hou Kang at 2900-2600, 6 ) thus 
positing the existence of an early Red Pottery period prior to 
Yang Shao. The date of the Black Pottery period, Lung Shan I, 
has been inserted according to simple historical reasoning. This 
period lies somewhere between the „pure " Red Pottery Age, i. e. 
before the Black Pottery appeared in Honan and Manchuria on 
one side, and the beginning of the historical Shang dynasty on the 
other. The approximate date of the period is determined thereby. 
These are the data for the tentative table of China's early 
pottery culture, according to modern archaeological research here 
presented. 

Phases of early pottery in China. 



Phase 


Specific 
color 


Specific form 
of manufacture 


Region of 
appearance 


Absolute 
chronology 


Plain Pottery 


Not 
„painted" 

Red 

„painted" 


Hand-made 


Northern border regions 


5.OWM.0O0 (?) 


Pre- Yang Shao 
Pottery 


Made by hand or by 

turn-table 


Honan*) 


Within 
the third 
millennium 


Yang Shao I 
and after 


Red 
„painted" 


Made by hand or by 
turn-table 


Honan and Shansi, then 
Shantung and Manchu- 
ria*) 




Lung Shan I 


Black 
(and Red) 


Wheel-made 




First half of the second 
millennium, beginnings 
perhaps earlier. 


The whole Great Plain*) 


Yin Hsu 
(Shang) 


Grey 


Wheel-made, beaten 
ware becomes gene- 
ral 


The whole of Northern 
China and part of Cen- 
tral China*) 


Second half of the second 

wi)]ftTin^i7p , 



*) Wu, Prehistoric Pottery, p. 171 and 155 sq. 



J ) Menghin, Steinzeit, p. 81. 
2 ) Andersson, Children, p. 333. 

8 ) T. A. Arne, Painted Stone Age Pottery from the Province ol Honan, China, 
Palaeontologia Sinica. Series D, Vol. 1, Fasc. 2, 1925, p. 32. 
*) Bishop, 1. c, p. 404. 

6 ) Liang, New Stone Age Pottery. 1. c., p. 75. 
•) Liang, Hsia-T'un, etc. 1. c, pp. 563 sq. 
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III. A New Natural Stage. 

A crude geographical determinism requires crude geographical 
changes for its interpretation of historical development. Actually 
the natural factor influences human history in a highly intricate 
manner which is far beyond all forms of geopolitical " conceptions. 1 ) 
This, of course, does not prevent the geographical factor from 
occasionally acting in a most direct way, especially at the lower 
stages of economic development. Even then the effect differs 
widely according to the historical stage reached by man previously. 
But on that basis the geographical influence very clearly exists. 
To overlook it would be as incorrect as to overemphasize it. 

At the beginning cf China's Neolithic Age the loess plain, which 
had originated during the Pleistocene, was in a state of progressive 
decay. The young rivers washed the debris of yellow soil off 
the receding banks and carried them eastward. 2 ) The lighter 
deposits when transported down to the mouths of the water-courses 
assumed the shape of alluvial lowlands, 3 ) while the heavier material 
sank down midway, blocking the rivers, and causing floods and 
swamps. Finally perhaps the rivers found new courses. The old 
swamps partly dried off and partly continued to exist, in some form 
or another. To be sure, there were the old highlands, the pre- 
loessic mountains of Shantung and of sections of Shansi and Honan. 
Over their feet the recent loess plain had spread. And now along 
the broadening river-beds and beyond the mouth of the „loess- 
rivers" the new alluvial lowlands originated, fertile most of them, 4 ) 
swampy a good portion of them, a landscape which far from being 
finished was just beginning to prepare itself for its future func- 
tion : to serve as the stage of one of the great spectacles in the 
history of mankind. 

We do not know exactly where „Mongol man " lived during the 
time of the loessic interlude. But wherever he may have passed 
that period, in some oases within the dry loess region at the fringe 
of what later became China, he now certainly spread out over a 
territory which gradually grew more and more habitable. He 
may have wandered throughout the Central and Southern regions 
of China too — we have till now little information about that — 



*) Wittfogel, Die naturlichen Ursachen der Wirtschaftsgeschichte. Archiv f ur 
SoziaTwissenschaft und Sozialpolitik. Vol. 67, No. 4, 1932, pp. 482 sq. 

*) W. H. Wong, Sediments of North China Rivers. Bulletin, Vol. 10. Grahau 
Anniversary, 1931, pp. 265 sq. 

3 ) Richthofen, China, Vol. I, p. 57. 

*) Wittfogel, Wirtschaft und Gesellschaf t Chinas, Vol. I. Leipzig 1931, pp. 56 sq. 
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but obviously the Northern lands furnished certain definite advan- 
tages for a post-Palaeolithic cultural development. 

The warmer and more abundant regions along the Yangtze 
created a kind of „jungleland <(1 ) in which it was easy to exist 
but difficult to advance. Here the flourishing vegetation of 
the big forests provided the means for primitive man's subsis- 
tence in relative plenty. At the same time it threw substan- 
tial obstacles in the way of a higher agricultural development. 
Life in the Northern regions perhaps lacked the natural advan- 
tages of an almost tropical climate. On the other hand it offered 
one definite advantage. Loess by its very nature does not promote 
the growth of heavy forests. 2 ) It therefore facilitates agriculture, 
which is simultaneously encouraged by the innate fertility of 
the loess soil. 3 ) Cultivation originates, and stone is polished 
now. The hunting and fishing stage is not without fixed dwelling- 
centers, 4 ) and the early Neolithic culture is by no means fully 
settled. But an enormous step in advance toward an at least tem- 
porary sedentary life certainly is reached when agriculture begins. 
The flaking and chipping of stone have a long history of Palaeoli- 
thic progress. 6 ) But the procedure of polishing and grinding 
requires a degree of sedentary life which is guaranteed only under 
the conditions of agriculture, 6 ) Under these conditions new forms 
of division of labor become desirable and possible. The changing 
style of production reacts on the means of working and fighting 
and strongly affects their character. 

IV. A New Technical Equipment. 

What then was the technical equipment of China's Neolithic 
man ? How did he put his new mode of life into practice ? 

Neolithic man used pick-axes 7 ) and other axes perhaps to 



x ) Bishop has thus translated very suitably the Chinese word „Ching," a name 
later used for the middle Yangtze basin. (G. W. Bishop, The Beginnings of North 
and South in China. Pacific Affairs, Vol. 7, No. 3, 1934, p. 318.) 

2 ) The phenomenon as such has been noticed by several scholars. (See W i 1 1 f o g e I f 
Wirtschaft und Gesellschaft Chinas, p< 36, note 86.) Its possible connecUon with 
the development of Chinese civilization has only recently become the object of scien- 
tific discussion. Cf. Wittfogel, 1. c, p. 35. Bishop, North and South, p. 303. 

3 ) Richthofen, China, Vol. I, p. 70. 

*) R. H. Lowie, Subsistence. In Boas, General Anthropology. 1. c, p. 290. 

5 ) Boas, Invention. I.e., p. 252. M. C. Buckitt, Our Early Ancestors. Cam- 
bridge 1926, p. 67. 

*) Buckitt, 1. c, pp. 151 sq. 

7 ) LiChi,HsiaoT'un,p.339. Liang, JS Ho, p. 45. TeilharddeCaardin,etc* 
On Some Neolithic ... Finds. 1. a, p. 89. 
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break loose and to cut his stone material. He manufactured 
drillers and mallets 1 ) for boring it. Kilns, 2 ) the turn-table and the 
wheel 3 ) enabled him to produce his famous pottery during the later 
part of the Neolithic Age. With these and similar tools he 
flaked and polished, he chipped, scraped, perforated and moulded 
and „threw" 4 ) the different elements of his raw material. 

For the purpose of the hunt he generally made axes, adzes, 
and knives. 5 ) In certain regions (especially in Honan and Shansi) 
he used arrow-heads made of bone and stone. 6 ) He manufactur- 
ed stone and clay balls, 7 ) the ^smaller ones possibly as missiles 
for an early pellet bow. The larger specimens „may have been 
sling stones." 8 ) Bone harpoons 9 ) suggest fishing as do net-sinkers 
made of grooved stone. 10 ) The hunting implements certainly were 
used also for the fight against other men. Of a more specialized 
character apparently was another class of implements. Large and 
small hoes and spade-like utensils, according to archeological opi- 
nion, both served the purpose of the basic „industry " of the period, 
agriculture. 11 ) 

Millet probably constituted the main crop. „The common 
species, Panicum miliaceum, has been found on the Chinese Neoli- 
thic sites. " 12 ) Rollers and grinding stones 13 ) were used to pulve- 
rize them. Another grass-seed, Setaria lutescens, 14 ) may not have 
been cultivated but just harvested. 15 ) If a specimen of sorghum 
vulgare really belongs to the site where it was found, then Kaoliang 
existed in China much earlier than is generally believed. 16 ) Rice 
has been found, according to Bishop, in a Kansu site, 17 ) according to 



*) Liang, J6 Ho, pp. 30 sq. 

*) T. A. Arne, Painted Stone Age Pottery. 1. c, p. 9. 

>) Wu, 1. c, p. 135. 

4 ) B. Laufer, The Beginning of Porcelain in China. Field Museum of Natural 
History. Publication 192. Anthropological Series, Vol. XV, No. 2. Chicago 1917, 
p. 154. 

6 ) Liang, Je'Ho, pp. 38 and 56. 

*) C. C. YoungandW.C. Pei, On a Collection of Yangshao Cultural Remains, elc. 
1. c, p. 313 sq. 

7 ) Li Chi, Hsiao T'un, p. 340. 

s ) Bishop, The Neolithic Age. 1. a, p. 397. 

•) Teilhard de Chardin, Some Observations. 1. c, p. 192. 

10 ) Bishop, 1. c, p. 397. 

u ) Andersson, An Early Chinese Culture. l.c.,p.26. Teilhard de Chardin, 
Some Observations. 1. c, p. 193. Liang, J6 Ho, pp. 45 and 56. 

u ) Bishop, 1. c, p. 397. 

1S ) Liang, J6 Ho, pp. 46 sq. Teilhard de Chardin, Some Observations. 
I. c, p. 183. Andrews, The New Conquest, p. 369. 

") Bishop, 1. c, p. 395. 

") Lips, Government. 1. c, p. 502. 

") Bishop, I. c, p. 396. 

") 1. c, p. 396. 
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Edman, Soderberg, and 1 ) Andersson in Honan (Yang Shao). 2 ) 
The problem arising out of this discovery will be discussed in 
another connection. 

No remains of textiles have been found. The delicate material 
has perished along with the wooden implements while stone and 
bone survived. But spinning whorls and impressions of textile 
patterns on Neolithic vessels indicate early knowledge of weaving, 3 ) 
for which the raw material may have been hemp. 4 ) Bone needles 
for sewing were generally used. Bishop also suggests the manu- 
facture of bark-cloth and, against cold weather, of furs. 5 ) The 
existence of scrapers 6 ) seems to show that leather and similar 
materials were worked up. The use of matting and baskets is 
proved by ornaments impressed on the earthenware. 7 ) 

The purpose of most of these utensils is more or less clear. 
Manifold may have been the functions of the different types of 
pottery. But what did the clay and marble figures mean and what 
the stone and mussel-shell rings ? What finally the maritime 
shells which have been excavated from a Manchurian site ? 8 ) 
For some of these things, earthenware whistles, phalloi, and birds' 
heads, a religious purpose has been claimed 9 ) with good reason. 
The function of some of the others must be considered under the 
aspect of the socio-economic order as a whole. 

V. A New Style of Production. 

1. Early Agriculture : The Work of Women. 

„The most noticeable additions to human progress, that we 
discover in Neolithic times are," according to M. C. Buckitt, 
„1) the practice of agriculture ; 2) the domestication of animals ; 
3) the manufacture of pottery ; 4) the grinding and polishing of 



l ) G. Edman and E. Sdderberg, Auflflndung von Reis in einer Tonscherbc 
aus einer etwa iimftausendjahrigen cbinesischen Siedlung. Bull., Vol. 8, No. 4, 
1929, p. 363. 

*) Andersson, Children, p. 336. 

8 ) Li Chi, Hsiao T'un, p. 340. Andersson, An Early Chinese Civilization, 
p. 26. Wu, 1. c, p. 135. 

*) Andersson, An Early Chinese Civilization, p. 26. Bishop, 1. c, p. 39ft. 

5 ) Bishop, 1. c, p. 398. 

•) Bowles, 1. a, p. 129. Granger, Yunnan, p. 539. 

7 ) Bishop, 1. c, p. 398, 

8 ) J. G. Andersson, The Cave-Deposit of Sha Kuo T'un in Fengtien. Palaeon- 
tologia Sinica, Series D, Vol. I, Fasc. 1, 1923, p. 33. 

•) Bishop, 1. c., p. 399. 
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stone tools..." 1 ) The Chinese Neolithic culture knew all of these 
activities. 

Agriculture obviously appears in the form of hoe-culture 
(„Hackbau"). Its main object seems to have been millet. Who 
practised it ? Formerly early agriculture, hoe-culture, or primi- 
tive ^horticulture " was generally ascribed to women. 2 ) Recently 
anthropology has found that among many tribes „with more 
complex culture" the hoe may also be handled by the men. 3 ) But 
the formula „more complex cultures" indicates the possible solu- 
tion. The cases of male horticulture " represent an advanced 
stage of cultivation, not its earliest phase. The beginnings of agri- 
culture, according to highly critical modern anthropologists, 
„must be credited to women. " At the end of the food-gathering 
and hunting epoch women „were naturally the first to note the 
potentialities of seeds dropped by chance, or of shoots planted 
without definite purpose, and thus inaugurated the era of gardening 
or farming. " 4 ) To explain male horticulture among more advanced 
tribes and people „we must assume, that the gradually increasing 
dependence on cultivation in some regions decreased the importance 
of the chase and induced man to take over the activities that 
formerly constituted the exclusive domain of the other sex." 5 ) 

This statement is of no small significance for the analysis of 
early Chinese civilization. It not only enables us better to 
understand China's Neolithic, it also throws light on certain features 
of Shang and Chou culture which by „classical" tradition have 
been preserved as queer elements in a basically different Confucian 
civilization. 

Did female labor in China pass through a proto-agricultural 
stage in which vegetable fruits or seeds were not yet cultivated, 
but just „harvested " T 6 ) The types of plants discovered in 
Neolithic sites at least do not exclude this possibility. Yet real 
agriculture does not consist in the mere harvesting of plants. 
It consists in their reproduction. Only when the experience of 
gathering and storing fruits (and seeds) leads to a first crude insight 
into the laws of vegetal growth, only then is a tremendous new 
power of production discovered. The conscious application of 



*) Buckitt, Our Early Ancestors, p. 50. 

*) R. H. Lowie, Primitive Society. New York 1920, p. 160. Idem, Subsistence,. 
c, p. 298. 

s ) Lowie, Subsistence, p. 299. 

*) 1. a, p. 299. Boas> Anthropology, 1. c, pp. 92 sq. 
5 ) Lowie, Subsistence, p. 300. 
*) Lips, Government, pp. 502 sq. 
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this new factor thoroughly changes the economic function and the 
social status of its discoverers. 

The archeological evidence comprises physiological and cultural 
elements. The validity of the former depends largely on the 
strength of the latter. Dr. Black emphasizes the strong difference 
between the male and female skeletons found at the Neolithic site 
of Yang Shao. He ascribes this phenomenon to a ^considerable 
specialization in the respective work of the two sexes obtained 
among the Yang Shao people." 1 ) Does this specialization really 
mean agriculture undertaken by women alone ? Shao Kuo T'un 
presents a less marked sex differentiation. Perhaps there the 
men took already part in the activities of husbandry ? 

The argument is plausible. It is not conclusive. A more basic 
proof is furnished by two groups of Neolithic implements, the 
hoe and hand-made pottery. Already the older Neolithic sites 
of Lin Hsi and Tsitsihar contain both hoes and earthenware 
vessels made by hand. 2 ) Hand-made pottery characterizes the 
earlier stages of China's New Stone Age. Now hoe-cultivation all 
but certainly was originally performed by women. Women are 
also believed to prevail in the sphere of making pre-wheel pottery. 
B. Laufer has dealt elaborately with the interesting phenomenon. 
He says : „ While ethnologists have clearly recognized that the 
pottery making of primitive people is essentially a woman's 
avocation, it has not yet been sufficiently emphasized that the 
wheel is a man-made invention and that, aside from the mere 
technical difference of the hand and the wheel processes, there is a 
fundamental sociological contrast between the two..." 3 ) „Wher- 
ever the potter's wheel is used it is manipulated by man, not by 
women..." 4 ) On the other hand : „In the stage of hoe-culture or 
gardening, the occupation of women, the pottery- wheel is absent. " 5 ) 

The extraordinary significance of Laufer' s statement for China's 
earlier Neolithic society is obvious. Even if the archaic features of 
later literary tradition were not as suggestive as they actually 
are — the archeological finds and their modern anthropological 
interpretation would speak for themselves : Obviously in China's 
Neolithic time the production of cereals originally lay in the hands 



*) Black, Sha Kuo T'un and the Yang Shao Skeletal Remains. Geological 
Survey of China, Series D, Vol. 1, Fasc. 3, 1925, p. 98. 

*) TeilharddeChardin, Some Observations, p. 193. E. Licentand Teilhard 
de Chardin, Note sur deux instruments agricoles du Neolithique de Chine. L* An- 
thropologic, Vol. 35, 1925, pp. 70 sq. 

8 ) Laufer, The Beginnings of Porcelain in China. 1. c, p. 152. 

4 ) 1. c, p. 155. 

») 1. c., p. 159. 
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of women, while hunting and fishing and, later, cattle-breeding 
were practised by the male section of society. The care of the 
pigs may at this stage also have been the woman's duty. 1 ) A Chou 
tradition which will be discussed later seems to indicate an earlier 
situation in which the wife in some way or another was held respon- 
sible for the family's supply of pork. 

2. Early Agriculture : the Role of Men. 

„In all likelihood... ", says Bishop, „the actual sowing and 
reaping was performed by the women. " 2 ) This statement seems 
indeed correct beyond any doubt. What then was the economic 
function of the men at that time ? Primitive agriculture does not 
consist only of sowing, weeding, and harvesting, however pivotal 
these tasks may be. The soil is easily exhausted. Fresh land 
has to be broken up frequently. 3 ) Thus the clearing of the soil 
by fire and by the axe 4 ) is a task which has to be undertaken quite 
often. Like several other auxiliary forms of agricultural work it 
has to be carried out by those in the Society who are physically 
the strongest, which means the men. 5 ) This probably held true 
also for China's early loess regions where bush prevailed, not 
forest. ,,In all likelihood the work of clearing the ground and 
preparing it for cultivation was done by the men. " 6 ) 

This, however, did not continuously occupy the men's time. 
With their improved polished implements they certainly continued 
to hunt, and, wherever possible, to fish. Andersson thinks that 
during the earlier Neolithic — before the period of Red Pottery — 
the population of North China probably „consisted mainly of 
hunters and fishermen who wandered about in small groups in 
the forest and along the river valleys. The absence of settled 
villages and the paucity of population would thus give a reasonable 
explanation of the few and uncertain finds which have been 
made." 7 ) Even when agriculture developed and Yang Shao arose 
with a much more extended agriculture, men probably still conti- 
nued to act as „hunters and fishers." 8 ) 



*) Cf. Thurnwald, Lebensbilder, p. 94. 
») Bishop, The Neolithic Age, p. 395. 
8 ) Lowie, Subsistence, p. 301. 

*) Cf. H. Schurtz, Urgeschichte der Kultur. Leipzig- Wien 1900, p. 372. 
6 ) A. A. Goldenweiser, Early Civilization. New York 1926, pp. 259 and 72. 
Thurnwald, Lebensbilder, p. 94. 

6 ) Bishop, 1. c, p.. 395. 

7 ) Andersson, Children, p. 333. 

8 ) Andersson, An hany Chinese Civilization, p. 29. 



The Society of Prehistoric China 165 

VI. New Elements in the Social Order. 

M. C. Buckitt properly stresses the revolutionizing influence of 
the new economic conditions on the whole shape and style of 
Neolithic life. „ Instead of small groups of men gaining a preca- 
rious livelihood by hunting, we find more or less settled communi- 
ties growing up. To the hunting people the fear is ever present 
lest the game should fail to return at its usual time, and lest owing 
to their inability to store food-stuff for more than a short time, 
starvation may overcome them ; but now we find villages with 
full granaries able to withstand difficult seasons..." Even if we 
acknowledge the still insecure character of early agriculture and 
also the danger of natural calamities affecting the crops, yet there 
is „in the new village community much more chance of surviving 
such disasters, and for having a store sufficient to tide over difficult 
times..." 1 ) 

The way in which agricultural life results in a higher degree of 
security and stability is obvious. This has a specific effect when 
one sex, the female, is completely in control of the new advanta- 
geous technique. The problem of the women's social position in 
the hunting and food-gathering society has been widely disputed. 
That position indeed differs widely according to different empirical 
circumstances. The productivity and organization of the work 
undertaken by both sexes are basic factors in deciding their power 
and prestige in relation to each other. 

The productivity of agriculture in comparison with the output 
of the hunt is apparent. Agriculture did not and in fact could 
not from the very beginning feed from twenty to thirty times as 
many people as the hunt, but even if at first it „only" multiplies 
the food supply a few times, the result is stirring. In China the 
general rule may have been especially intensified by the relatively 
high productivity of loess agriculture, on one hand, and by the 
perhaps rather limited yield of the hunt, in a sparsely wooded 
highland, on the other. Bishop speaks of a ^comparative scarcity 
of weapons, " which he takes as a symptom for the not yet well 
organized form of warfare at that epoch. 2 ) If the observation is 
correct, it may indicate at the same time the rather limited charac- 
ter of the men's hunting activities. Both factors tend to limit the 
social and political importance of the men. At the same time they 
raise the women's status as producers, as members of the village 



*) Buckitt, 1. c, pp. 50 sq. 
*) Bishop, 1. c, p. 402. 
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community, as members of the priesthood, and, possibly, even of 
the public assembly. Later literary records confirm what the 
archeological evidence suggests as fairly certain : that China's 
Neolithic people „traced descent through mothers and that women 
played an active or even a leading part in institutional life. " x ) 

Under favorable conditions — to be sure : only then — in 
Neolithic times women may play a prominent (not the leading !) 
part in their community's institutional life. 2 ) The public bodies 
of an early farming society generally are simple and not autocratic. 
The central territorial unit may be „the limited area of the village, 
with the numerous huts of single families, or those of family 
groups, or a single sib house in the center. The tribes seem to be 
divided everywhere into such independent villages, headed by a 
chief who sometimes is loosely dependent upon a higher chief." 
This chief's power is generally „very slight. Often he has no power 
over life and death at all. " 3 ) „Authority is vested in the council 
of elders, " with matriliny „ probably originally prevalent in regard 
to laws of descent and inheritance." 4 ) These remarks do not 
provide a concrete and specific record of China's Neolithic tribal 
communities, but they outline some main features of that society 
according to modern anthropological insight. 

Property at the lower stage of social history assumes a predo- 
minantly communal character. General accessibility to every 
technical device for every member of the group, even if private 
property is formally recognized, remains one of the basic conditions 
of the group's self-preservation. This statement holds true for the 
hunting and food-gathering stage, where according to a recent 
statement „the consciousness of personal property in our sense is 
altogether lacking." 5 ) It also holds true for the simpler farming 
societies in which, at least at the beginning, land as a rule is „common 
property of the village ", even if „movables are privately owned. " 6 ) 
The clearing and tilling of the grounds at this stage generally 
requires group action. The situation, as Menghin claims 7 ), pos- 
sibly includes a peculiar ^ownership" position of the women 
because they monopolize the actual cultivation of land. This, how- 



*) 1. c, p. 400. 

*) Lips, Government, p. 516. 
*) 1. c, p. 515. 
*) 1. c, p. 516. 
*) 1. c, p. 494. 

«) 1. c, p. 516. W. Schmidt, Das Eigentum auf den altesten Stufen der 
Menschheit. Minister in Westfalen, 1937, p. 315. 
*) Menghin, Weltgeschichte der Steinzeit, p. 498. 



The Society of Prehistoric China 167 

ever, is a question which the analysis of China's Neolithic raises, but 
does not answer. 

The details of early property are intricate. Modern studies 
have given us a quite elaborate picture of its individualistic 
and — behind them — collectivistic features. 1 ) Details are not 
relevant here, but one point may be stressed : If China's Neolithic 
is to be classified as a ^normal" Neolithic Age in the terms of 
general prehistory, then we may safely assume that, however modi- 
fied by manifold local peculiarities, China's New Stone Age fol- 
lowed the fundamental anthropological pattern also as far as the 
structure of its property is concerned. 

Slaves are of no real use to hunters and food gatherers. Fisher- 
men may occasionally be able to use them. 2 ) In an agricultu- 
ral society slaves can be watched more easily and utilized more 
productively. Dr. Black, analyzing the skeletons of Yang Shao 
found much less variety among the men than among the women, a 
phenomenon which may ,, possibly be due in part to a lesser racial 
purity among the latter." This in turn may be caused by the 
habit of stealing women for use as wives and as slaves. 3 ) Thus 
the origin of slavery as a social institution perhaps coincides with 
the origin of agricultural life during China's Neolithic Age. 

VII. Intertribal Relations. 

The „small, self-centered, democratic legal community" of 
this kind of village society may have included, besides its sibs and 
its matriarchal tendencies, secret societies, 4 ) which somewhat 
counterbalanced the female influence. Each community may have 
exercised political power only in the limits of the village, or it may, 
under marginal circumstances, have extended its influence over 
several local groups, villages, tribes. 5 ) In either case there still 
existed a vast world of villages, tribes, societies outside its par- 
ticular realm, a strange world with which the „home " center — as 
far as it knew them at all — lived either in casual or in close 
interplay. 



*) W. Schmidt, Das Eigentum, pp. 310 sq. Cf. Wittfo gel's review of Schmidt's 
«tudy in Zeitschrift fur Sozialforschung, Vol. VII, No. 3, 1938, p, 428. 

*) G.Landtman, The Origin of the Inequality of the Social Classes. London 1038, 
p. 230. 

8 ) D. Black, Sha Kuo Tun, etc., 1. c, p. 98. 

*) Lips , Government, pp. 516 sq. Lowie, Primitive Society, pp. 303 sq. Thorn- 
<wald, Werden, Wandel und Gestaltung von Staat und Kultur. Berlin und Leipzig 
1935, p. 56. 

B ) Lips, 1. c, p. 518. 
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Warfare there certainly was. The increasing wealth of the 
new agricultural order simultaneously increased the tendency of 
the neighbouring communities to prey upon it. 1 ) China's Neolithic 
sites contain evidence of head-hunting, but Bishop, pointing to 
the comparative scarcity of weapons and the absence of fortifi- 
cations ", dismisses the idea of organized warfare as rather unlikely. 
„In general, warfare must have been of the desultory and haphazard 
type common among Neolithic populations nearly everywhere. " 2 ) 

But hostility is not the only kind of intertribal relation between 
different communities, tribes, and regions. The „red" Neolithic 
pottery is found all over North China, Central and Western Asia 
and even in Eastern Europe. 3 ) Intercommunication of a non- 
military character must have provided the means for the trans- 
port of these and other cultural elements. Mussel shells and 
stone rings have been excavated. Were they really nothing 
but cult-objects ? Shells and all kinds of ornaments (and domestic 
animals) have been used by agricultural societies in many parts of 
the world. 4 ) Certain horticultural communities seem to have 
lived a very self-contained life with little or no exchange by means 
of commerce. 6 ) But in China's case one result of exchange is 
obvious, the red pottery. Certain objects of a money-like character 
have been discovered. Barter certainly has played an important 
part in whatever exchange took place, but nothing excludes 
the possibility of an embryonic crystallization of means of exchange, 
of proto-money, in the shape of rare stones, shells, rings and so on. 

VIII. The People's Life. 

Thus China's Neolithic villages certainly had a style of 
life quite their own. The men occasionally attended to the 
task of clearing the fields, and, especially later on, assisted the 
womenfolk at the most important stages of cultivation and har- 
vest. 6 ) But most of their time, when they were not resting or 
preparing their weapons and tools, they still roved freely through 



*) Buckitt, 1. c, p. 52. 

«) Bishop, 1. a, p. 402. 

8 ) Arne, Painted Stone Age Pottery. 1. c, pp. 20 sq. 

*) E. B. Loejb, The Distribution and Function of Money in Early Societies. In 
Essays in Anthropology presented to A. L. Kroeber. Berkeley 1936, pp. 156 sq. 

6 ) Loeb, 1. c, pp. 156, and 161 sq. 

•) B. Malinowsky, Coral Gardens and Their Magic. London 1935, Vol. I, 
p. 79. „Finally harvesting is done by men and women together." This phenomenon 
however may already present a later development beyond an early stage of purely 
female harvesting. 
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the hills and along the lowland marshes, hunting, fishing, and — if 
necessary — fighting. The women worked and sang in large and 
small groups on the upland millet fields and, perhaps, on some 
smaller rice-patches at the foot of the loess terraces, dressed sim- 
ply as far as dress went at all under the burning sun of the summer 
and early autumn. The half-wild pig needed little care, the 
dog 1 ) next to none. The making of pottery around the loess caves 
and summer huts filled the women's spare time, but except for 
occasional visits by representatives of neighbouring tribes, political 
envoys, and traders, the seasons of sowing, weeding, and harvesting 
were the community's great events. Then the men rested from 
weapon-making, from hunt and strife, and the women proudly 
exposed their hempen raiments, their polished stone pendents 
and tinkling bracelets. Then magic ceremonies certainly were 
performed. To impress the spirits of fecundity 2 ), earthenware 
phalloi were spectacularly displayed. Orgiastic dances continued 
down into the time of Chou 3 .) They survived in many parts of 
Eastern Asia „until recent or even modern times. <<4 ) They cer- 
tainly served to prepare the villagers* mood for the seasonal 
mating and for the religious cults which, accompanied by human 
sacrifice and occasional cannibalism, probably formed no exception 
to the „often bloody and cruel" ceremonies performed by Neoli- 
thic planting people in general. 6 ) 

After the feast is over the routine of everyday life returns. 
The ecstatic noise of the nocturnal gathering is replaced again by 
the playful cries of the village children who — much more nume- 
rous than during the hunting age — fill the open spaces around the 
huts and caves with pleasant serenity. But if the children are 
many, 6 ) diseases are still plentiful 7 ), and old age and death still 



*) Archeology has shown that besides the pig the dog also certainly goes „t>ack 
to Neolithic times." (Bishop, 1. c, p. 396.) The archaic character of the dog sacri- 
fice which the I Li records (ed. Steele, Vol. I, p. 70 and II, p. 146) is thus con Armed. 

2 ) B. Karlgren, Some Fecundity Symbols in Ancient China. Bulletin of the 
Museum for Far Eastern Antiquities. Stockholm 1930, No. 2, pp. 1 sq. 

3 ) M. Granet, La civilisation chinoise. Paris, 1929, p. 192. Idem, Danses et 
LSgendes. Paris, 1926, Vol. I, pp. 222 sq. 

*) Bishop, 1. c, p. 401. 

6 ) 1. c, p. 400. Cf. also R. Brif fault, Fertility Rites. Encyclopedia of the 
Social Sciences, Vol. VI, p. 191. 

6 ) Black, Sha Kuo Tun. 1. c, p. 7. 

') Krzywicky, Primitive Society and Its Vital Statistics, pp. 177. Krzywicky 
states here the general principle, according to which after the beginning of agri- 
culture „ prolific mothers ceased to be regarded with scorn.*' But his later data are 
taken from tropical island societies which according to Muller-Lyer already represent 
the ^preventive" type of development. If agriculture can feed between 20 and 
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come early. The abundance of children under these conditions 
is not only a symbol of the society's growing productivity, but also 
of its relative immaturity. 

IX. Cultural Centers and Zones of Contact 
During China's Neolithic Age. 

The socio-economic order which we have tried to sketch spread 
over a huge territory. Can we perceive in this area any structural 
differences and any temporary or permanent centers of cultural 
life ? A concrete history or sociology of China's Neolithic life is 
still impossible ; it will perhaps remain so for ever. But a few 
further facts can be mentioned which may serve as the starting -point 
of a differentiating analysis. 

The geographical distribution of the Red Pottery has generally 
been considered a feature of outstanding significance. Does this 
trait not link up China's Neolithic world with the contemporary 
cultures of Western Asia and even of Eastern Europe ? The so- 
called Red Pottery appeared at about the same time, and indeed 
somewhat earlier, in Beluchistan (India), at Anau (Turkestan), 
Susa (Persia), Eridu (Mesopotamia), Tripolje (Russia), and in 
Bessarabia, Moldavia, Galicia, Bukovina, and Transsylvania. 1 ) 

A similarity between China's Red Pottery and the pottery of 
these Western centers undoubtedly exists, but the degree of simi- 
larity is definitely limited and there are extremely significant 
modifications. Arne, who admittedly emphasized „especially the 
resemblance in form and ornaments, " warns at the same time that 
„the dissimilarity ... even in the sphere of pottery should not be 
underestimated. " In his pioneer analysis he stresses the high deve- 
lopment of earthenware figures in Southwest Asia and Southeast 
Europe on one hand and the unique character of the Yang Shao red 
color on the other. 2 ) The relations between certain Honan forms 
and Western types are of striking irregularity. Honan's small bowl 
seems to be similar to Anau I and Susa I. Its tall pear-shaped 
vessels occur again in Southeastern Europe. Similar patterns of 
decoration have been found mainly in Beluchistan, Mesopotamia, 
Anau I and Susa I and II. 3 ) Some of these features may have a 
completely independent origin, representing one of the many cases 



50 times as many people as the hunt, then the early agricultural stage has to be an 
expansive age in the sense of the German sociologist. (F. Miiller-Lyer, Die Zah- 
jnung der Nornen, Vol. I. Munchen 1918, p. 243. Cf. also pp. 246, 248, 250 sq.) 

*) Arne, A Painted Stone Age. L c, pp. 20-29. 

■) 1. c, p. 32. 

8 ) 1. c. 
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of what anthropology calls analogous discovery or convergence. 1 ) 
In spite of the disparity indicated by Arne the fact nevertheless 
remains that certain basic technical features of the manufacture of 
the Red Pottery occurred throughout the Neolithic world of 
North China, Western Asia, and South-Eastern Europe. In 
such a case independent invention seems to be highly unlikely. 
We have to assume instead some kind of cultural contact between 
the different regions. A vast international background of China's 
Red Pottery world thus emerges. 

But this background, however vast, may have been confined 
to the common possession of one or two technical practices. The 
Red Pottery technique, already widely different in its international 
aspect, differs widely again inside its Chinese domain. The Chinese 
Neolithic centers may have been based upon a similar mode of 
production in general. But their specific characteristics varied 
distinctly from region to region. The primitive means of commu- 
nication connected only certain regions closely, while more distant 
places interacted on each other in an occasional, irregular, and 
often contradictory manner. 

According to Dr. Wu, Honan and Shansi are the oldest centers 
of China's Red Pottery age. The Red Pottery sites of these two 
regions show an interesting affinity. The most important material 
of that time is stone. Now the polished stone implements found 
in the lower layer of Hou Kang (Honan) resemble very closely 
the polished stone utensils excavated in Hsi Yin (Shansi) 2 ). The 
same situation exists in the realm of pottery. Mr. Liang, after a 
careful comparison of the culture of Hsi Yin with that of Yang Shao 
(Honan) concludes that in the case of unpainted ware as well as 
in that of painted pottery „there are more points of similarity... than 
points of difference. We may safely say that both sites have the 
same ceramic complex and what difference there is must be due to 
local variation, difference in degree of development, and different 
outside influence." 3 ) Especially striking is the similarity of the 
arrow-head. The two-edged stone and bone arrow-heads are com- 
mon to Honan and Shansi, and only to these two regions. Accord- 
ing to Li Chi these arrow-heads are found neither in Kansu nor in 
Manchuria. 4 ) Thus archeological experience confirms what the 



*) R. U. Sayce, Primitive Arts and Crafts. Cambridge 1933, pp. 255 sq. Clark 
"Wissler, Man and Culture. New York 1923, pp. 105 sq. Also Lowie, Primitive 
Society, p. 104. Boas, Anthropology, 1. c, p. 104. 

8 ) Liang, Hou Kang, 1. c, p. (524. 

8 ) Liang, New Stone Age Potterv. 1. c, p. 55. 

*) Li Chi, Hsia T'un, etc. 1. c!, p. 339. 
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geographical and chronological situations lead us to expect : the 
existence of a special Honan-Shansi center within the general Red 
Pottery world of China. 

From Honan and Shansi to Manchuria and to Kansu the 
< listances are great. Direct communication must have been difficult 
and slow in the extreme. The abundance of „local" features in 
the more widely separated regions, on the basis of a common Red 
Pottery, becomes easily understandable. Sha Kuo T'un, the most 
famous and perhaps oldest Neolithic site in Manchuria, shows resem- 
blance to Yang Shao 1 ), with which it shares „the red wares, painted 
and fine. " But these products, according to Dr. Wu, „make up only 
a minor proportion of the whole collection, " whereas the coarse, 
incised ware — which Wu calls „native " — forms „a larger propor- 
tion. " 2 ) There is no need to accept Wu's theory of a Manchurian 
and a „Chinese" type of population during the time of Sha Kuo 
T'un I. The producers of the coarser „native" wares must have 
been Neolithic, i. e. agricultural and sedentary, like the makers of 
the finer „ Chinese" pottery. Not only this; they may well have 
been members of one and the same community, although producing 
only the simpler utensils, as required for everyday life. But how- 
ever this may have been, there seems to be no doubt about the 
strong „local " element which differentiates the Manchurian complex 
from the centers of Honan and Shansi. The absence of the arrow- 
head in Manchuria apparently presents another element of diver- 
gence which must be taken into account. 

Not less remote in distance from Honan and perhaps still more 
remote because of the difficulties of travel in the loess terrain were 
the Kansu centers of Neolithic life. The comfortable atmosphere 
of a study or a library does not offer conditions under which dis- 
tances of this kind can be measured properly. In the second half 
of the nineteenth century Richthofen needed nineteen days to tra- 
vel from Taiyiian in Shans : in Shansi to Sian. 3 ) We can imagine 
how many weeks or months the journey must have lasted when 
none of the later roads existed and when no unified system of admi- 
nistration and police restrained the countryside. All kinds of agri- 
cultural communities and hunting tribes must instead have blocked 
the way, making direct travel often all but impossible and restric- 
ting the cultural „contact" to the slow and indirect process of local 
diosmosis between village and village, tribe and tribe. 



x ) Andersson, Preliminary Report. 1. a, p. 42. 

8 ) Wu, Prehistoric Pottery, p. 113. 

s ) F. von Richthofen, Tagebucher aus China, Vol. II. Berlin 1907, p. 204. 
According to Richthofen, the journey might have been completed in summer time 
in 14 to 15 days. „ Marco Polo needed 21 days." (L c.) 
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If the Ch'i Chia site of Kansu really is older than any of the 
Honan sites, then, of course, no Honan trait is to be expected there, 
but possibly some of Ch'i Chia's particular features might have 
wandered eastward instead. This apparently was not the case. 
The Ch'i Chia culture is rather „local ", as Dr. Wu says, with some 
„influence by the Chinese..." 1 ) i. e. by the Eastern Neolithic cen- 
ters. These centers therefore ought to have been at least contem- 
porary with Ch'i Chia, if not earlier (as Dr. Wu indeed assumes). 
Among what he calls „local" elements Wu mentions particularly 
„the combed ware" belonging „to a culture different from the 
Chinese, because so far no combed ware has been found either 
in Honan or Shantung. " 2 ) This is very remarkable, because the 
comb-pattern is not an isolated Kansu phenomenon. It also 
occurred in several parts of Western Asia, e. g. in Eridu. 3 ) The 
absence of the Honan arrow-head together with the existence 
of the Western comb-ornament in Kansu conveys the impression 
of a Kansu Neolithic which was strongly influenced from the 
„West" and as strongly isolated from the Honan-Shansi center of 
Red Pottery. This impression is intensified by a curious trait in 
animal decoration which Hsu Chung-shu claims for some later 
stages of China's Red Pottery sites. In historical Chinese times, 
during the Shan and Chou dynasties, animals were generally 
depicted in profile, i. e. quadrupeds with two legs and birds with 
one. 4 ) The Red Pottery world generally seems to lack this type 
of animal ornaments. According to Mr. Hsu, they have been 
discovered almost exclusively on the vessels of some late Kansu 
sites. But instead of presenting the probably contemporary 
„Chinese " profile style (of two legs or one) the Kansu designs show 
four and two legs respectively. This style, not familiar to the 
East, occurs frequently in the regions of Western Asia, the same 
regions with which, according to Mr. Hsu, the later Kansu sites 
also share special features of the hui and lei ornamention. 5 ) 

These phenomena, if properly observed, are certainly of no 
small interest. But far more striking is one double feature : the 
absence of the pottery-wheel and of Black Pottery in all Kansu 
sites excavated so far. In a most conservative manner the Aeneoli- 
thic population of Kansu continued to produce the red earthenware 



! ) Wu, 1. a, p. 105. 

8 ) 1. c, p. 104. 

8 ) Menghin, Steinzeit, p. 333. Arne, 1. c, p. 27, Fig. 60. 

*) Hsu Chung-shu, New Discussion about Hsiao Tun and Yang Shao (Tsai. 
lun Hsiao Tun yii Yang Shao). Preliminary Reports of Excavations at Anyang* 
III, 1931, pp. 526 sq. Chinese. 

5 ) Hsu, 1. c, p. 532. 
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and to produce it by hand (and turn-table), 1 ) while the Eastern 
regions of North China lavishly applied the wheel and manufac- 
tured the fashionable new Black Pottery either together with the 
Red Pottery or entirely replacing it. 

The great distance from the wheel-using centers may have 
constituted one reason for the extraordinary phenomenon, but, 
as always, the geographical factor has to be considered in the 
light of the prevailing socio-economic forces. If the hand-made 
pottery generally indicates the existence of women's agriculture* 
then the continued use of this technique may express an economic 
situation in which, for one reason or another, the entrance of men 
into agriculture together with the use of the pottery-wheel, were 
somehow retarded or in which, even if men had begun to participate 
widely in the work of husbandry, the position of women remained 
unchanged, at least as far as the making of pottery and perhaps 
even as far as agriculture itself were concerned. Thus, whereas the 
progressive wheel-using „patriarchal" centers of Honan, Shantung, 
and Manchuria engaged in the production of the novel Black Pot- 
tery, the remote Western world of Kansu continued to make pot- 
tery in the traditional way, that is, mostly by hand, preserving 
the sacred, time-honored „Red " pottery style. If therefore Lau- 
fer's hypothesis can be applied to the Neolithic of Kansu and if 
the Kansu pre-wheel situation is based on female pottery-making 
and perhaps on continued work of women in the fields (either 
alone or along with the men), then the conservative technical atti- 
tude of Kansu may have been connected with a conservative socio- 
economic situation, a situation which the late Red Pottery of the 
western region expressed in the most colorful manner imaginable. 

The inner differentiation of China's Neolithic Age is further 
signalized by another phenomenon, the appearance and distribution 
of the tripod, the three-legged vessel called „li ". This vessel cannot 
well have been invented in Shantung, because it is older than the 
Black Pottery culture. But it may have originated somewhere 
in Honan, 2 ) L e. in a territory which according to Dr. Wu consti- 
tutes the cradle of the Red Pottery period of China's Neolithic Age. 
Even in this „cradle" region the curious vessel first spread only 
irregularly — no li has been discovered so far in Hsi Yin (Shansi) 3 ) — 
and it was introduced into the Western plateau only „between 
the end of the Shang-Yin and the early part of the Chou dynasty. " 4 ) 



*) Palmgren, Kansu, pp. 1 and 89. Wu, 1. c, pp. 91, 101, 104. 
*) Creel, Studies. 1. c., p. 205. Wu, 1. c, p. 78. 
8 ) Wu, 1. c, p. 78. 
*) 1. c, p. 107. 
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Why the li was used in Yang Shao, and was absent in contem- 
porary Hsi Yin, only 40 miles to the north, is a puzzle which, 
in our opinion, is formulated but not answered if we call this 
zone „the very periphery of the early distribution of the li." 1 ) 
The arrow-head bridged the gap between the two sites ; the li 
apparently did not. Perhaps the Hsi Yin people could afford 
to live without the li, not because this vessel was very important, 
but because, on the contrary, it was rather irrelevant after all, so 
that, if for some local reasons of social custom or outlook, the form 
was not popular in Hsi Yin, wares of a different character could 
easily be substituted for it. 2 ) 

The li-tripod eventually spread all over China and after many 
changes in material and shape it continues in use till today. 
This fact together with the other fact that the tripod, at least in its 
Chinese form, did not spread over other parts of the world, has 
been taken as an indication of the peculiar character of China's 
civilization. This conception, even if based upon a thoroughly 
correct observation of the facts, overemphasizes the significance 
of the phenomenon in question. Actually the local limitations 
and the historical duration of a given cultural trait mean as much 
or as little as the trait itself signifies to the culture of which it is a 
functional part. If the phenomenon in question is vitally impor- 
tant, like e. g. the form of property, the system of government, 
or the type of kinship system, then its unchanged continuance 
becomes extremely significant. But if, on the contrary, the trait 
is a product which, however, skilfully designed and useful in prac- 
tice, is only of importance within a limited cultural field, then it 
merely expresses historical coherence of a rather formal nature. 
Such a formal historical coherence seems indicated, except by 
the li-tripod, also by the physical likeness between China's Neolithic 
people and the country's modern inhabitants. 8 ) But formal cohe- 
rence is a vague criterion. The material nature of this coherence 
must be defined by concrete analysis of a different character. 

X. Diffusion not a Substitute for, 
but a Part of the Process of Inner Development. 

What is true for the succession of cultural phases is not less 
valid for cultural complexes which exist simultaneously. The 



*) Creel, Studies, p. 205. 

*) Wu, 1. c, p. 78. 

8 ) Black, A Note on the Physical Character of the Prehistoric Kansu Race. 
Appendix to Andersson, Preliminary Report on Archeological Research in Kansu, 
L c, p. 54. 



^Western" background of China's Red Pottery culture must not 
be taken to mean the creation of China's Neolithic culture from 
without. Under this aspect the discussion of the influence of 
Western Asiatic influence (^diffusion ") has occasionally assumed 
an emotional tone harmful to the argument itself. Only if we 
understand that genuine diffusion is a selective phenomenon, 1 ) 
can a productive level of discussion be reached. Diffusion may 
affect a culture in several ways. It may either (1) change a deve- 
lopment qualitatively, adding a completely new element, or (2) it 
may speed up, or (3) enrich, or (4) delay, or (5) destroy the deve- 
lopment of the civilization encountered. Cases 4 and 5 generally 
occur as the outcome of forcible contact, of political subjugation, 
conquest. Cases 1 to 3 may contain an element of violence, but 
they predominantly occur peacefully, by the transfer of ideas, of 
goods, of techniques, and — marginally — of technicians. In all 
three cases the culture in question accepts the „diffused " elements 
by means of a selective process, acquiring such features which on 
its present level appear to be of functional " value. In cases 2 
and 3 the indigenous development is intensified, in case 1 a new 
element is added, but even the „new" element is added only selec- 
tively, namely so far as the changing culture, because of its former 
development, is capable and ready to accept, to digest, and to assi- 
milate it. The transfer of Flemish weavers to England belongs 
in categories 2 and 3. English textile production had its own 
century-old development, which the Flemish newcomers enriched 
and accelerated, but by no means created. 2 ) The introduction 
of potato, corn,, and porcelain to Europe, the introduction of the 
horse to America fall into the first category. Cases 1 to 3 cons- 
titute the main forms of what the term diffusion really covers. 
In all three cases the cultural contact is part of the culture's 
inner development, not a substitute for it. Balanced development 
contains both features. Not the „balanced a existence, but the 
partial or complete absence of one of the two factors in question 
requires the special attention of the social scientist. 

The possible transfer of certain elements of the Red Pottery 
technique from Western regions reveals the working of a continent- 
wide cultural contact during part of the Neolithic Age in huge 



x ) Lowie, Subsistence. 1. c, p. 296. Cf. also Sayce, 1. c, p. 181 sq. 

*) „It is evident that worsted cloth had gained a reputation before the coming 
of Flemish artisans under Edward III..." Nevertheless the coming of the Dutch 
and Walloon immigrants was important. They ^established a new branch of the 
woolen industry, the manufacture of the finer fabrics known as the ,new drapery*." 
(£. Lipson, The Economic History of England. I. Seventh edition. London 1937, 
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areas of Asia and Europe. If the diffusing centers lay in the 
West, as seems to have been the case, then China's Neolithic 
people received the benefit of a cultural diffusion of type 3 and 
perhaps 1. Their life became enriched by a new feature which 
they picked up — selected — because at their existing stage of 
development this feature proved to be useful and digestible for them. 
For the historian the appearance of Red Pottery becomes a means 
of establishing a relative and perhaps even a crude absolute chrono- 
logy for China's early history. In this respect it must be considered 
highly valuable. From the standpoint of the country's inner 
history the color of its early pottery remains rather irrelevant. 
In this respect our attention should turn in quite a different direc- 
tion. It is the study of the manufacture of the Red Pottery, 
rather than of its color, which leads to a deeper understanding of 
the socio-economic development of Neolithic and Aeneolithic China. 

F. The Transition 
from a Primitive to a Stratified Agricultural Society. 

I. Men instead of Women as Pottery Makers. 

According to the tentative chronology proposed here the fifth 
and fourth millennia B. C. in North China saw a primitive agri- 
cultural society. Cultivation and handmade pottery were managed 
by women. The first period of Red Pottery is dated by Arne 
near the beginning and by Bishop close to the end of the third 
millennium. During this period pottery was still partly made 
by hand, but at the same time the forerunner of the wheel 
appeared, the turn-table. In Yang Shao I the technique had 
advanced to the application of a temperature of 1.300-1.400°, 
„ which, in firing with wood, can be obtained only by a blast... 
in a good kiln and with a fairly long time of burning. "*) 

Who used these kilns and who turned the turn-tables, women or 
men ? No direct and definite answer, of course, is possible. We 
are confronted with a situation which Dr. Laufer's theory did not 
foresee. According to him the appearance of the pottery-wheel 
„is correlated with man's activity in agriculture, based on the 
employment of the ox and plough." The pottery-wheel „is 
directly derived from a chariot-wheel which is likewise due to 
man's effort." 2 ) 

If this statement is correct, it remains confined in China to 



*) Arne, Painted Stone Age Pottery. 1: a, p. 10. 

*) Laufer, The Beginnings of Porcelain in, China. 1. c, pp. 155 and 159. 
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the period of Black Pottery in which the domesticated ox and 
the wheel-cart first appeared ; though ploughing with oxen was 
not practiced until many centuries later. The Red Pottery sites 
do not contain remains of carts or of big domesticated cattle. 
Although we do not dare to exclude the possibility of an early 
participation of men in the work of pottery making, such a parti- 
cipation, if it occurred, was not based upon the facts mentioned 
by Laufer, and even if the men really began to take part in the 
making of pottery, no appearance of carts or ploughs justifies 
us in assuming that men participated widely in the agricultural 
work of that period. 

The situation underwent a profound change during the succeed- 
ing Black Pottery age. Now the pottery-wheel in its mature 
form appeared. It appeared under circumstances which strongly 
suggest that now, at last, man had learned how to make cart- 
wheels and* also in all probability was beginning to make pottery 
by means of the „masculine" pottery-wheel. 

II. Man enters Agriculture. 

This change has often been depicted by modern anthropology* 
During the earlier period, says Boas, „the whole agricultural work 
falls to her (the woman's) share while the men are unfamiliar with 
the raising of plants. " This situation generally continues „until 
some type of labor that in simple countries is performed by man is 
utilized far the further development of agriculture. This is the 
case when irrigation or building of terraces is required, or when the 
help of domesticated animals is required in agricultural work, as in 
ploughing. * n ) Ploughing in China originated relatively late. Irri- 
gation began earlier. The terracing of fields must have assumed 
importance very early in the gradually decaying loess plain of 
North China. Bishop stresses the descent of the Neolithic villages 
from the higher to the lower terraces of the loess hills. This 
movement implies a great amount of terracing work which all 
but certainly required male action. 

Combined with the development of terracing work or even 
preceding it there took place a „lateral" 2 ) intensification of agri- 
cultural methods which by increasing productivity sooner or 
later must have caused the men to participate in cultivation* 
Menghin's „Jungpflanzerische Kulturen" are based upon hoe- 
culture jointly undertaken by women and by men. The work 



*) Boas, Anthropology. 1. c, pp. 82 sq. 

») Miiller-Lyer Die Z&hmung der Nornen, pp. 224, and 231 sq. 
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is still partly carried out collectively. Its productivity increases 
considerably. 1 ) The status of woman thus loses its relatively pri- 
vileged character. Her new situation varies widely according to 
the specific type of the general new situation. 

III. Rice Irrigation. 

Another factor which may urge men to take up cultivation is 
irrigation. For about fifteen years we have tried to draw atten- 
tion to the existence and function of this particular factor of 
China's economic history. Recent discoveries, above all the Shang 
inscriptions, have modified or made obsolete many details of the 
original conception. Its substance however has not only not been 
refuted but has been strongly confirmed. Wong Wen-hao has 
pointed out the importance of water-works in general during the 
later period of the Chou dynasty. 2 ) Hsu-Chung-shu traces the 
history of water-works and irrigation much further back. Not 
only do early Chou bronzes contain passages concerning rice, 
but — Hsu insists — irrigation devices go back into prehistoric 
time. They „cannot be limited by historical records. " 3 ) 

Hsu's position seems to find support in the Shang inscriptions. 
Even more interesting is the discovery of rice in two Neolithic 
sites, in Yang Shao and in Kansu. 4 ) Did the climate of that period 
permit cultivation of rice ? And if so, was such cultivation 
actually undertaken ? 

The climate may have been slightly warmer than it is today. 5 ) 
That certainly would have facilitated the growing of rice. But 
even without any additional warmth rice may have been culti- 
vated in some well-sheltered spots. Today not only in Korea and 
Manchuria but also in North China rice is grown under favorable 
conditions. The cereal is cultivated in several districts of Hupeh 
province. 6 ) In some regions of the Yang Shao province, Honan, 
rice fields cover from 60 to 70 % of the cultivated area; they 



1 ) Menghin, Steinzeit, p. 511. Lowie, Subsistence, p. 298, 

2 ) Wong Wen-hao, A Commentary on the Historical Development of Irrigation 
Works in Ancient Times. (Ku tai kuan chiao kung ch'eng fa chan shih ti i chieh.) 
Academia Sinica. Studies presented to Ts'ai Yuan P'ei on his Sixty- fifth Birthday. 
Part II. Peiping 1935, pp. 709 sq. (In Chinese.) 

3 ) Hsu Chung-chu, The Origin of Irrigation in Ancient China. (Ku tai kuan 
chiao kung ch'eng yuan ch'i k'ao.) Academia Sinica. Bulletin of the Institute of 
History and Philology, Vol. 5, Part 2, 1935, p. 260. (Chinese.) 

4 ) Cf. notes 146 and 147. 

6 ) Bishop, 1. c, 390. Creel, The Birth of China, p. 74. 
*) Chung Kuo ti li hsin chin. (New Chinese Geography.) Shanghai 1935, Part II, 
p. 123. In Chinese. 
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produce the local rice supply for the middle and upper classes if 
not for the whole population. 1 ) Rice therefore could have been 
grown during China's Neolithic age even if it was not warmer 
at that time than it is now. 

Rice may have been introduced from other parts of Asia either 
just to be consumed or to be reproduced by agriculture. The two 
possibilities are not mutually exclusive. They may well have been 
complementary, indeed, the first may have led to the second. 
As soon as rice was recognized as a delicacy, a grain-growing 
society sooner or later would try to secure a permanent supply 
for itself by planting it at the spot. This „spot", of course, could 
only be rather limited, first perhaps for climatic reasons, and " 
second because of other geographical conditions. The rice fields 
had to be established at the foot of the loess terraces where the 
hillsides protected the sensitive plants, while the marshy lowlands 
provided the necessary amount of humidity. 

A whole series of finds and literary records from the Neolithic 
finds down to the Chou writings seems to indicate that rice was 
not only eaten but also produced early. Only the attitude of the 
Chou Ritual, which has already been mentioned, need be recalled 
here. In the „Book of Ceremonies " millet is the most sacred crop, 
but rice is not excluded from the religious rites. A woman offers 
the rice, just as she offers millet and wheat. Does this magic 
act perhaps go back to an early period of Neolithic rice cultivation 
when this grain, like the others, was still exclusively handled by 
women ? The possibility at least of such a beginning cannot well 
be denied completely. 

IV. Copper and Cattle. 

Besides terracing and irrigation Boas further mentions the utili- 
zation of domestic animals in agricultural work such as ploughing. 
When China's written history begins, ploughing with the help of 
draft animals is not yet practiced, but men work on the fields and 
domestic animals are bred. Cattle breeding sets in at the same 
time that metal is first used, during China's Aeneolithicum. Up 
to „Yang Shao I and after" the domestic animals in China's Neoli- 
thic villages consisted only of the pig and the dog. During China's 
Bronze Age (Shang and earlier Chou) the breeding of sheep, oxen, 
and horses was highly developed. At some time between the 
era of the Red Pottery and the period of late Shang the large 



*) L c, Part V, p. 162. 
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herds which the Shang records enumerate must have sprung into 
existence. 

Lung Shan I is a representative site of the first post-Red- 
Pottery period. Black pottery is found there together with bronze 
implements, with the pig and dog, and with the remains of animals 
which the Red Pottery sites do not contain : the horse, sheep and 
ox. 1 ) After the pig and dog the bones of the horse and ox are the 
most numerous. This fact increases the possibility that both 
animals were bred there. 2 ) The phenomenon is of great interest. 
From Richthof en until today Western scholars have indulged in the 
theory of the Western origin of China's higher civilization, namely 
irrigation, metallurgy, script, money, astronomy, and cattle- 
breeding. 3 ) Rice certainly came from outside. Its early home is 
Southern Asia. Metal (copper) was used in China's early Aeneoli- 
thicum, certainly in Shantung and perhaps in Kansu 4 ), that is, if 
the metal-bearing sites of Kansu are contemporary with Lung 
Shan I or at least are pre-Shang. In Shang times bronzes are 
highly developed, but the copper and bronze implements of the 
preceeding Black Pottery Age are relatively crude, the Kansu 
forms assuming „geometric shapes of almost childlike simplicity. " 6 ) 
Now, if it is possible to trace in a given area „the successive stages 
through which it (a new trait) has evolved to its fully-developed 
form, a strong case for its origin in that country will have been 
made out. " 6 ) Applied to China this means : If an inner connection 
between the simpler forms of bronze and copper of the Black 
Pottery Age and the mature bronzes of late Shang can be proved, or 
at least reasonably assumed, then the endogenous development of 
metallurgy becomes highly possible, even if the earliest elements of 
thf technique were introduced from the West. 

Before the latest discoveries very brilliant scholars, could still 
voice the opinion that China's Bronze Age appeared from the first 
as a highly developed one and that it „as an integral complex, 
reached China by way of the Central Asiatic Steppe belt. "') Now 
recent discoveries show that China's early Aeneolithic age was 
obviously not yet very highly developed. It certainly did not form 



*) Ch'eng Tz(i Yai, Chung Kuo k'ao ku pao kao chi chih i. (Archeologia 
Sinica, Vol. 1.) Nanking 1934, p. 91. 

2 ) Creel, Studies in Early Chinese Culture. Baltimore 1937, p. 189. 

3 ) Richthof en, China, Vol. I, pp. 48 and 427 sq. 

*) Ch'eng Tzu Yai, 1. c, p. 89. Cf. Plate LII, piece 6-9. Anders son, Preli- 
minary Report, p. 21. 

6 ) Creel, Studies, pp. 232-234. 

*) Sayce, 1. c, pp. 255 sq. 

') Rishop, The Beginnings of North and South in China. 1. c, p. 307. 
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an integral complex. The sites of Kansu and Manchuria contain 
metal, but no big cattle. Cattle have been found so far only in 
Shantung, not in the Western provinces where introduction from 
Central Asia would have caused them to appear first, but instead 
in the most Eastern part of Northern China. 

It certainly is still too early to make any definite statement 
about the roots of China's Bronze Age civilization. But the new 
discoveries permit us at least to claim that the origin of China's 
bronze civilization is much more complex and probably also more 
endogenous than Richthofen and his successors, from their stand- 
point not without plausibility, had been inclined to assume. 

V. Wealth, Power, Social and Political Differentiation. 

The Black Pottery Age in its advanced form produced walled 
cities and bronze weapons, knives and arrow-heads. 1 ) The society 
differentiated itself into town and village. The village, with cattle- 
breeding and pottery wholly in the men's hands 2 ) and cultivation 
at least partly falling under their control, continued to reduce the 
position of women, who became more and more overshadowed by 
the increasingly influential male section of the rural society. 

In an early planting order slaves are only of limited use.') 
After men entered agriculture during the later Neolithic, slaves 
could be utilized much more advantageously. Besides by inner 
differentiation — crime, debt 4 ) — they are acquired by warfare. 
They can thus be acquired more easily and more abundantly by 
means of an increasingly powerful military equipment. 

Within the local groups, tribes, and confederacies the clan 
probably continued to exist and to form the center of property and 
production. 6 ) Comparative anthropology suggests this point which 
is well supported by China's literary tradition. With stored crops, 
with cattle and metal, a new type of social differentiation grew. 
Richer and more powerful groups developed beside poorer and 
weaker ones. 6 ) War, at this level of society, intensified the new 
differentiation and facilitated the establishment of a closed upper 



!) Ch'eng Tzii Yai, pp. 27 sq., 89, Plate LIL 

*) Boas, Anthropology, p. 83. 

8 ) Thurnwald, Staat und Kultur. t c, p. 216. 

*) Landtman, The Origin of the Inequality of the Social Classes, pp. 232 sq. 
Thurnwald, Staat und Kultur, p. 208. 

6 ) Thurnwald, Werden, Wandel und Gestaltung des Rechtes. Berlin und 
Leipzig 1934, pp, 36 sq. 

*) Landtman, 1. c, pp. 75 sq. and 288. 
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group or ^society V) Oppenheimer's conception of the state as a 
product of conquest has recently received more and more criticism. 
Its validity, when upheld at all, has been limited either to the 
Old World, 2 ) or to a still smaller realm. 3 ) The phenomenon of 
-conquest has indeed to be re-interpreted on the basis of what Lowie 
calls the category of „selection." Conquest leads to the esta- 
blishment of a stratified society and the political organization 
of a state only in very definite socio-economic circumstances. 
Only if the conquered society is capable of supporting an upper 
stratum, i. e. only if in the old order the economic conditions of a 
new stratified, society have already arisen, can the new order 
actually take shape. Thus conquest may accelerate the process 
of differentiation and it obviously does so especially where the 
agriculture-nomadism relation prevails. But it accelerates only, 
it does not take the place of inner development. 

Planting and cattle-breeding societies in the same area did not 
occur in America, in the South Seas, and in parts of the Old World. 
On the other hand, this kind of proximity was of great significance 
in parts of Africa, Europe and Asia.*) Border wars between 
China's late Neolithic and early Aeneolithic rural communities on 
one hand and nomadic cattle-breeders on the other doubtless 
intensified the growing social differentiation of the sedentary 
planting communities. 

But be this as it may, the above defined differentiated develop- 
ment toward the establishment of a proto-state in Aeneolithic 
North China, even if intensified and accelerated by nomadic con- 
quests, has very little in common with the crude creation of a new 
social and political order wholly imported in a mechanical way by 
conquest. 

The trend of China's early history may be shown in different 
aspects. FVom the standpoint of the development of its socio- 
economic forces the character of the basic factors of production 
and their technical and social interplay assume decisive significance. 
Taking as a basis the foregoing analysis it is possible to arrange into 
a table the fundamental categories of China's prehistoric economic 
order. 



2 ) Boas, Anthropology, 1. c, p. 88. 
a ) Lips, Government, p. 526. 

s ) Lowle, The Origin of the State. New York 1927, p. 42. 
*) W i 1 1 1 o g e 1 , Die Theorie der orientalischen Gesellschaf t. Zeitschrift fur Sozial- 
forschung, Vol. VII, No. 172, 1938, pp. 93 sq. 
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Elements and 
forma of work 


Periods 


Palaeolithic 


Neolithio 


Aeneolithio 


Early 


Late 


Implements of labor 


Besides wood and 
bone, stone, chip- 
ped and flaked 


Stronger imple- 
ments, better 
worked 


Wood, bones, 
polished Btone 


Same, plus cop- 
per and bron- 
ze weapons 


Objects of labor 


Plants and smaller 
animals (easier of 
access) 


Plants and bigger 


Millet, wheat, 
rice (?), pig 


Same, plus hor- 
se, ox, sheep, 
fowl 


Treatement of object of labor 


Seized (gathered, 
hunted, fished) 


Same, with inten- 
sified effect 


Reproduced 
(planted, bred) 


8ame system, 
intensified 
and amplified 


°3SS" \ *» 


+ (-) 


+ ' 


+ 


+ 


l 34 j W— 


- (+) 


- (+) 


+ 


(+) 


/ Food-gathering 


+ 


+ 


_ 


? 


Life \ Hunting, fishing 


-r- 


+ 


(+> 


- 


°by*j ) Agricultare 
' Cattle-breeding 


none 


none 


+ 


+ 


none 


none 


- 


+ 



*) Degree of importance expressed by : +, meaning : highly important ; 

or : — , meaning : of lesser importance. 
Symbol in parenthesis (+) or (— ) indicates the restricted character of the symbolized tendency or 
counter-tendency. 



La soci^te* pr^historique de la Chine. 

Les fouilles effectives au cours de ces dernieres dizaines d'ann^es, ont 
modifie* profond6ment le tableau qu'on se faisait de la pr6histoire chinoise. 
Au d6but du xx e siecle, les savants les plus connus pouvaient encore mettre 
en doute l'existence d'une 6poque n^olithique chinoise — mais depuis lors, 
ractivite* de TarchSologie a mis a jour un vaste materiel et pal6olithique et 
n6olithique. Le present article, extrait du premier volume d'une histoire 
^conomique et sociale de la Chine, donne une vue d'ensemble du materiel 
nouvellement acquis et cherche a le mettre en valeur pour une consideration 
sociologique. 

L'homo pekinensis, l'ancien habitant de la Chine pal6olithique du 
Nord connaissait le feu ; il se servait d'instruments et d'armes en pierre 
travaill^e. Aux deux degres de son Evolution de chasseur primitif et de 
chasseur 6volue\ correspondent deux degres de perfection de ces instru- 
ments. II semble bien que les prisonniers aient 6te* tu£s (et manges ?) 
sans distinction d'age et de sexe. Les chasseurs ne sauraient que faire du 
travail d'esclave. 

Vers la fin de T^poque n6olithique chinoise se produisit un 6panouisse- 
ment que la rare perfection de la ceramique „rouge" et „noire" indique 
assez bien. La filiation somatique deThomo pekinensis et duChinoisdes 
6poques ult£rieures est probable ; il semble hors de doute que Thomme de 
l'6poque n6olithique soit du meme type que celui de la Chine historique. 
Primitivement, Tagriculture (a la houe) £tait faite par les femmes, qui 
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en m£me temps confectionnaient a la main — par la suite au moyen d'une 
plaque tres simple — la ce>amique „rouge" ; les hommes continuaient a 
s'occuper de la chasse et de la p6che. Des lors apparait, encore qu'assez 
vaguement, une civilisation d&nocratique et paysanne, caracteris£e proba- 
blement par des e*Ie*ments matriarchaux. Vers l'£poque de la ceramique 
„noire" se produit la transition vers l'tfevage et a la ce*ramique qui connait 
alors le tour de potier — ces deux sortes de travaux incombent aux hommes. 
L 'agriculture se fait plus intense, c'est peut-etre ici qu'il convient de suppo- 
ser les premiers debuts de la construction de terrasses et de rirrigation. 
Les esclaves trouvent un emploi, une differenciation sociale se produit, 
c'est Torigine des villes. La soci^te* agraire primitive fait place a un ordre 
nouveau. Celui-ci s'exprime socialement parlant par une noblesse de clan 
primitive, politiquement par 1'lStat. 

Les de*couvertes les plus recentes de Tarch^ologie chinoise apportent 
de nombreuses preuves pour revolution telle, qu'elle vient d'etre esquisse*e. 
L'analyse des mythes archaiques et des contes populaires de la Chine 
confirme, par la suite, au moyen de 1' anthropologic ce que 1' etude avait 
jusqu'ici rendu hautement probable par les mlthodes de l'archgologie. 

Chinas vorgeschichtliche Gesellschaft. 

Die Ausgrabungen der letzten Jahrzehnte haben das Bild der chinesi- 
schen Friihgeschichte grundlegend geandert. Wahrend noch zu Anfang 
des 20. Jahrhunderts fuhrende Gelehrte die Existenz eines chinesischen 
Neolithikums bezweifelten, hat seither die Tatigkeit der Archaologie 
sowohl palaolithische wie neolithische Funde in grosser Reichhaltigkeit 
zutage gefordert. Der vorliegende Aufsatz — Sektion I des ersten Bandes 
einer Wirtschafts-und Sozialgeschichte Chinas — gibt einen Cberblick 
Uber das neu gewonnene Material und sucht es sozialwissenschaftlich 
auszuwerten. 

Homo pekinensis, der (friih) altsteinzeitliche Bewohner Nordchinas 
kannte das Feuer ; er benutzte Werkzeuge und "Waffen aus behauenem 
Stein. Zwei Stufen der Bearbeitung seiner Gerate deuten zwei Stufen 
seiner okonomischen Entwicklung an, die des „niederen" und des „hoheren" 
Jagertums. Gef angene scheinen ohne Unterschied von Alter und Geschlecht 
getotet (und verzehrt ?) worden zu sein. Jager haben fur Sklavenarbeit 
keine Verwendung. 

Reich entwickelt ist Chinas (spates) Neolithikum, dessen „rote" und 
„schwarze" Topferei von seltener Vollkommenheit ist. Der Zusammen- 
hang des homo pekinensis mit den spateren Chinesen ist somatisch 
wahrscheinlich, die Zugehorigkeit der Bewohner des chinesischen Neoli- 
thikums zu dem geschichtlichen Chinesentum scheint ausser Zweifel. 
Urspriinglich wurde offenbar der Ackerbau (Hackbau) von Frauen betrie- 
ben, die zugleich mit der Hand — und spater mit einem einfachen Dreh- 
rad — die „rote" Topferei herstellten, wahrend die Manner fortfuhren zu 
jagen und zu fischen. Das Bild einer primitiven demokratischen Dorfkultur 
mit vermutlich mutterrechtlichen Zugen wird andeutungsweise sichtbar. 
Es folgt zur Zeit der „schwarzen t4 Topferei der Obergang zur von Mannern 
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betriebenen Viehzucht und zu einer mit der Topferscheibe von Mannern 
durchgefiihrten Ttfpferei. Der Ackerbau wird intensiver, die ersten 
Anfange von Terrassenbau und Bewasserung liegen vielleicht hier. Sklaven 
werden verwendbar, soziale Differenzierung tritt ein. Stadte entstehen. 
Die primitive Agrargesellschaft verwandelt sich in eine Ordnung neuer Art, 
deren sozialer Ausdruck ein primitiver Clan-Adel, deren politischer Ausdruck 
der Staat ist. 

Die jungsten Entdeckungen auf dem Gebiete der chinesischen Archaolo- 
gie erbringen zahlreiche Beweise fiir einen derartigen Entwicklungsgang. 
Die Analyse von Chinas archaischen My then und Volkserzahlungen bestatigt 
im Fortgang der Untersuchung mit den Mitteln der Anthropologic, was 
die hier gebotene Darstellung mit den Methoden der Archaologie bereits in 
hohem Grad wahrscheinlich gemacht hat. 



Neue sowjetrussische Literatur zur Sozialforschung IIP) : 

Moderne Physik und Philosophic 

Von 
Rudolf Schlesinger. 

I. 

Seit einem Jahre wird in den Spalten des fuhrenden philosophischen 
Organs der Sowjetunion „Pod snamenem marksisma" eine Diskussion 
gefiihrt, die uber den Streit verschiedener physikalischer und philosophischer 
Schulen hinaus, eine bemerkenswerte Etappe in der Auseinandersetzung 
des Marxismus mit der modernen physikalischen Entwicklung bedeutet. 
Kaum notig besonders zu bemerken, dass es sich hier wesentlich um die 
Aufnahme der Errungenschaften der modernen Physik in die allgemeine 
philosophische Propaganda des dialektischen Materialismus handeit — fiir 
die grosse Mehrheit der theoretischen Physiker sind (und waren auch vor 
dieser Diskussion) jene Errungenschaften genau so selbstverstandlich, wie 
fiir die Mehrzahl ihrer Kollegen in anderen Landern. Doch interessiert 
hier nicht die physikalische, sondern die philosophische Seite der Sache. 

In den mehr als 20 Jahren des Bestandes der Sowjetunion hat jeder 
grosse physikalische Fortschritt nur, wie es eben jetzt wieder geschah, in 
einer lebhaften philosophischen Diskussion sich durchsetzen konnen. Zu 
einem gewissen Teil mag das zuriickzufuhren sein auf die Tatsache, dass 
die meisten hervorragenden Physiker des Westens, die Trager der grossen 
Neuerungen, in ihrer personlichen Weltanschauung stark vom Machismus 
beeinflusst waren und die Aufgabe der Trennung ihrer physikalischen 
Entdeckungen von den Kundgebungen dieser ihrer in der Sowjetunion im 
Gefolge Lenins scharf abgelehnten philosophischen Weltanschauung nicht 
immer ganz einfach ist. Zum anderen Teile konnen sich an den alten 
Anschauungen festhaltende Physiker hier wie iiberall auf vulgarmateriali- 
stische Stimmungen berufen, die in der allgemeinen Volksbildungsarbeit, 
welche in diesem Lande es teilweise noch mit der Oberwindung primitivster 
religidser Vorstellungen zu tun hat, stets einen gewissen Ruckhalt finden. 2 ) 



i) Vgl. die Literaturberichte in Heft 1/2 (1938), S. 166 ff. und Heft 3 (1938), 
S. 388 ft 

*) Daher die fur den „Westler" kaum verstftndliche Starke der Gef uhlsmomente, die 
nicht etwa nur in der Diskussion von 1922 /3, sondern sogar jetzt aufgeruhrt wurden, 
sobald jemand Einsteins bekannte IUustration der Relativitatstheorie am Streite des 
ptolemaischen mit dem kopernikanischen System erwahnt, obwohl Einstein doch sicher 
an alles andere eher dachte als an eine Herabsetzung des historischen Verdienstes der 
Koperaikus und Galilei oder eine Rechtfertigung ihrer Gegner. 
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Die erste und neben der gegenwartigen bedeutendste aller dieser Dis- 
kussionen, die weit uber die physikalischen und philosophischen Fachkreise 
hinaus die offentliche Meinung aufwirbelte, 1 ) fallt in die Jahre 1922/25, als 
ahnlich wie im Westen eine Flut Broschiiren zur Popularisierung und 
Auswertung der Relativitatstheorie erschien und — es war unmittelbar nach 
der Einfuhrung der „Neuen pkonomischen Politik" — einen sehr starken 
Einfluss auf die Offentlichkeit iibte. In den Spalten des „Pod snamenem 
marksisma" kam eine Richtung (die wohl die wenigsten Anhanger hat) zu 
Worte, die die Relativitatstheorie vorbehaltlos akzeptierte und in ihr nur die 
Anwendung der dialektischen Grundsatze auf die physikalischen Grundbe- 
griffe erblickte : soweit diese Richtung den marxistischen Ausgangspunkt 
festzuhalten bestrebt war (z. B. Holzmann in Nr. 1/1924), sucht sie naturlich 
zwischen Einsteins persbnlichen philosophischen Anschauungen und seiner 
physikalischen Theorie eine klare Scheidelinie zu Ziehen und nebt an der 
letzteren als einziges vom materialistischen Standpunkte aus philosophlsch 
relevantes Moment die unbedingte Anerkennung der objektiven, vom 
Beschauer unabhangigen Existenz der Naturprozesse hervor. Die zweite, 
zunachst iiberwiegende Richtung, deren weitaus energischster Vertreter 
Timirjasew war, lehnt jegliche Zuriickfuhrung von Masse auf Energie (also 
auch die Grundformel der Relativitatstheorie), alle „nichteuklidischen" 
Geometrien usw. als „idealistisch" ab, erklart, dass der Zusammenhang 
zwischen Raum, Zeit, Bewegung usw. „nur im Kopfe Einsteins existiere", 
und ist im ubrigen bestrebt, die Erklarbarkeit der neuen Erscheinungen 
mit den Mitteln der alten, „klassischen" Theorie nachzuweisen. 2 ) Vermit- 
telnd trat von Anfang an eine dritte Stromung (vgl. Maximows Artikel 
in Nr. 7/8 und 9/10/1922 und seine Polemik mit Stukow in Nr. 4/5/1923) 
auf : Maximow begriisst Einsteins Anfraumen mit den absoluten Raum- 
und Zeitbegriffen sowie vor allem seine Auffassung der Geometrie als Zweig 
der Physik, kritisiert aber die Methode, mit der E. vorgeht und einen Teil 
seiner Schlussfolgerungen (vor allem aus der allgemeinen Relativitatstheo- 
rie). Klar durchgearbeitet war dieser Standpunkt nicht : den geradezu 
begeisterten Ausserungen M.s uber E.s Zuriickfuhrung der Geometrie auf 
Physik stand gleichzeitig eine methodologische Kritik an der Zusammen- 
setzung des Naturbildes aus „Geometrie plus Physik" als angeblich mathe- 
matisch-idealistisch gegeniiber : obgleich dieser Vorwurf doch of f enbar durch 
das erste Moment entkraftet wird. Gegen Stukow, der Maximow angriff, 
weil er mit dem absoluten Raume zugleich auch die Objektivttat des 
Raumes preisgegeben habe, die eben an die absolute Existenz des Raumes 
unabhangig von den darin sich abspielenden Vorgangen gebunden sei, zog 



x ) Was diesmal nicht der Fall war. 

2 ) Ubrigens berief sich Timirjasew lebhaft auf Lenards Kampf gegen die Rela- 
tivitatstheorie, was ihm schon dam als den Vorwurf zugezogen hat, dass er sich die 
auch politisch reaktionarsten Vertreter der westlichen Physik als Vorbilder aussuche. 
Der Quantentheorie in ihrer damaligen Form, die, wie betont werden muss, ja noch 
kein ,,Unbestimmbarkeitsprinzip" kannte, stand ubrigens T. dam als durch aus positiv 
gegeniiber : er, wie wohl die meisten Diskussionsteilnehmer, sah in ihr wesentlich einen 
Schlag gegen die Formel „natura non facit saltum" . 
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Maximow ziemlich klar die Scheidelinie : er gehe mit Einstein soweit, als 
dieser die Wechselbeziehungen und die Veranderlichkeit des objektiven 
Raumes betrachte, kritisiere ihn aber dort, wo Einstein diesen Raum selbst 
in Frage stelle. — Ahnlich suchte auch Zeitlin (Nr. 1-4/1924) vom Stand- 
punkte des dialektischen Materialismus aus (iiber die Anerkennung der 
Objektivitat der Natur hinausgehende) Postulate zu formulieren, denen 
eine physikalische Theorie entsprechen miisse, um akzeptierbar zu sein : 
die Relativitatstheorie bejahe wohl unbedingt die Objektivitat der Bewe- 
gung, doch nur bedingt die der raumlichen Ausdehnung der Materie und 
bediirfe insofern der Modifikation. 

Insoweit wird der Leser im weiteren Verlaufe unserer Ausfuhrungen 
reiche Analogien zur Ausgangsbasis der jiingsten Diskussion finden. Doch 
der Verlauf war damals ein dem heutigen entgegengesetzter : es kristalli- 
sierten sich diametral entgegengesetzte Standpunkte heraus, von denen der 
eine durch Timirjasews im wesentlichen unverandert gebliebene Position, 
der andere etwa durch Sjemkowskis teilweise in Nr. 8/9/1925 abgedrucktes 
Buch „Dialektischer Materialismus und Relativitatstheorie 4 ' wiedergegeben 
ist ; von Einsteins personlichen philosophischen Sympathien und auch von 
den Einflussen, die der Machismus etwa auf die historische Entstehung 
seiner Theorie ausiiben konnte, sei deren sachlicher Inhalt scharf zu tren- 
nen : dieser aber stehe zum Machismus im krassesten Gegensatz, da die 
Relativitatstheorie von der objektiven Existenz der Naturvorgange — nach 
Lenin das einzige Kriterium des Materialismus — ausgehe. Eben darin 
bestiinde das Positivum der Relativitatstheorie, dass sie die Abhangigkeit 
des Raumes von der Verteilung und Bewegung der Materie aufzeige. 

Doch dieser Standpunkt blieb unter den Philosophen isoliert, wahrend 
die Physiker schon damals so gut wie ausnahmslos die Relativitatstheorie 
akzeptierten : Maximow etwa naherte sich gegen Ende der Diskussion wieder 
dem Timirjasewschen Standpunkte (vgl. seine Rezension von dessen 
gesammelten Aufsatzen in „Pod snamenem marksisma" 9/1925), und die 
RedaktiOn der Zeitschrift berichtete mit sichtlicher Befriedigung iiber 
samtliche im Westen unternommenen Versuche zur experimentellen Wider- 
legung der Grundlagen der Einsteinschen Theorie (vor allem die von Dayton- 
Miller) oder zur Erklarung der neuen Erscheinungen mit Hilfe der alten 
Theorie, welches Bestreben Timirjasews nun auch Maximow eifrig unter- 
stiitzte. Jahrelang wurden jedenfalls die Kernthesen der Relativitatstheo- 
rie ,,philosophisch abgelehnt". 

Stellt man nun die Frage nach der Ursache dieses — zu dem der jetzigen 
Diskussion im krassen Gegensatze stehenden — Ergebnisses jener ersten 
Auseinandersetzung der Sowjetphilosophen mit der modernen Physik, so 
scheint uns die Erklarung sowohl in der damaligen physikalischen wie in 
der gesellschaftlich-politischen Situation zu liegen. Physikalisch standen 
die Dinge damals international (wo es noch gewichtige wissenschaftliche 
Gegenstromungen gegen die Relativitatstheorie gab, an die die Opposition 
der Sowjetphilosophen ankniipfen konnte) jedenfalls so, dass die vollige 
Determiniertheit aller Naturerscheinungen ausser Diskussion war, dass 
aber ihr kontinuierlicher Charakter nur mehr um den Preis der bisherigen 
Anschaulichkeit der Vorstellungen von Raum, Zeit, Masse und Bewegung 
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aufrechterhalten werden konnte. Fur den Dialektiker ist nun die Auffas- 
sung der Natur als Kontinuura nichts weniger als ein Postulat (daher auch 
die starken Sympathien fiir die Quantentheorie), dagegen fiir den von 
Bedurfnissen der popularen Propaganda abhangigen Materialisten das Auf ge- 
ben der bisherigen „anschaulichen" Vorstellungen von der Materie jedenfalls 
etwas unbehaglich. Das geniigte schon zur Erklarung der vielen Wider- 
stande, auf die die Relativitatstheorie, ganz abgesehen von den stark machi- 
stisch gefarbten personlichen philosophischen Anschauungen ihres Begriin- 
ders, stossen musste. Dazu kam nun aber noch die gesellschaftliche Situation 
der Noep- Jahre, die mit der Belebung von Elementen der kapitalistischen 
Okonomik Hand in Hand gehende Wiederbelebung von geistigen Stro- 
mungen des biirgerlichen Denkens, von Stimmungen des philosophischen 
Relativismus, die sich in der Sowjetunion, wie anderwarts, auf die Relativi- 
tatstheorie zu stiitzen versuchten. Kein Wunder, dass wir in der Sowjet- 
philosophie jene starke Gegenstromung gegen die Relativitatstheorie fin den, 
die solange anhielt, als es uberhaupt noch physikalische Gegenargumente 
gab, auf die man sich irgendwie stiitzen konnte. 

Die vollstandige Wendung, die am Beginn der dreissiger Jahre folgte, ist 
gleichfalls, weit mehr noch als dem Versagen jener physikalischen Gegenar- 
gumente, einer Anderung der allgemeinen (internationalen) Situation in der 
Physik bei gleichzeitiger Veranderung der inneren politischen und sozialen 
Struktur der Sowjetunion zuzuschreiben. Mit der Entwicklung der Heisen- 
berg-Bohrschen Quantenmechanik wurde, nicht dem unmittelbaren physi- 
kalischen Inhalte, wohl aber der im Westen ublichen philosophischen 
Auswertung dieser Entdeckungen nach, die objektive Determiniertheit, 
ja die objektive Existenz der Natur erscheinungen in Frage gestellt : und 
so selbstverstandlich es fiir den Dialektiker ist, dass die Natur sich nicht 
im einfachen Kontinuum, sondern in Spriingen bewegt, so ist mit der 
Bestreitung der Gesetzmassigkeit dieser Spriinge der wissenschaftliche Mate- 
rialismus in Frage gestellt. Es ist klar, dass die Relativitatstheorie, die 
Theorie der Gesetzmassigkeiten der kontinuierlichen Welt, nun auch fiir 
diejenigen, die sich gegen ihre Nichtanschaulichkeit (und die damit verbun- 
dene Preisgabe der alten, mechanistischen Vorstellungen von der Materie) 
gestraubt hatten, ein ganz anderes Gesicht bekam ; sie war jedenfalls ein 
Teil 1 ) der physikalischen Front gegen den philosophischen Subjektivismus 
und Idealismus. 

Dazu kommt nun die sozial-politische Seite der Sache. Der Widerstand 
Timirjasews und anderer gegen die Relativitatstheorie war eng verbunden 
mit ihrer mechanistischen Gesamtauffassung der marxistischen Philosophic, 
bei welcher der starre Substanzbegriff gegenuber der Dialektik weit in den 
Vordergrund gestellt wird. Eben diese philosophische Auffassung aber war 
stark verbunden mit dem Widerstand gegen die Umwalzung der Sowjet- 
wirtschaft und Sowjetgesellschaft durch den ersten Fiinfjahrplan, mit der 



1 ) Die einfache Identiflzierung — etwa Hessens — der Relativitatstheorie mit dem 
dialektischen Materialismus in der Physik wurde auch weiterhin als idealistisch 
kritisiert. 
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Propagierung des „organischen Hineinwachsens des Kulaken in den Sozia- 
lismus" an Stelle der revolutionaren „Sprunge". In den Jahren 1930/32 
wurde, wesentlich an Hand jener soziologisch-politischen Fragen, die mecha- 
nistische Schule der Sowjetphilosophie zuriickgewiesen. Wenn auch ein- 
zelne ihrer Vertreter (wie gerade Timirjasew) weiterhin, bis zum heuti- 
gen Tage, eine betrachtliche Rolle spielten, so war ihre Auffassung vom 
Primat des Materialismus (wie er von ihnen verstanden wurde) gegenuber 
der Dialektik, ihre Forderung nach Festhaltung der mit dem alten Mate- 
rialismus verbundenen „an$chaulichen" Naturbegriffe natiirlich nicht mehr 
imstande, der von der modernen Physik geforderten Weiterentwicklung 
einen Damm entgegenzusetzen. Dies umso weniger, als, wie wir oben sahen, 
die Preisgabe jenes Postulats der „Anschaulichkeit" nunmehr durch die 
physikalische Entwicklung zur sachlichen Voraussetzung einer Verteidigung 
der Determiniertheit und objektiven Existenz der Natur geworden war. 

Im Grunde genomraen begann, obgleich dies den Beteiligten noch nicht 
bewusst wurde, die jetzige Diskussion in dem Moment, wo die jiingsten 
physikalischen Theorien (vor allem die Entwicklung der Quantenmechanik) 
in der Sowjetunion vor einem wesentlich verbreiterten Kreis zur Diskus- 
sion gestellt wurden : mit der politischen Entwicklung traten die partei- 
losen Wissenschaftler, darunter die ersten Physiker des Landes, gleich- 
berechtigt neben die wesentlich politisch interessierten Philosophen. Die 
zum 25. Jubilaum des Erscheinens von „Materialismus und Empiriokritizis- 
mus" am20.-25-VI-1934 abgehaltene (in Pod snamenem marksisma 1934/4 
wiedergegebene) Tagung der philosophischen Sektion der damaligen „Kom- 
munistischen Akademie" stand zum ersten Male im Zeichen jener gegen- 
seitigen Befruchtung. Die physikalischen Gesichtspunkte erhielten nun 
allseits ein schwereres Gewicht, und durch die politische Zuruckweisung der 
„mechanistischen" Richtung Timirjasews war eine Wiederholung des Vor- 
gangs von 1922/25 an neuen Probjemen von vornherein ausgeschlossen. 

Joffes Referat auf dieser Tagung uber die Entwicklung der Atomvorstel- 
lungen betonte sehr stark jene Leninsche These von der Objektivitat der 
Natur als einzigem Postulat des Materialismus, und von hier aus hielt er 
es fur moglich, alle damaligen physikalischen Neuerungen, insbesondere auch 
das Unbestimmbarkeitsprinzip und was damit zusammenhangt, unabhangig 
von etwaiger Entstellung der Tragweite dieser Neuerungen durch philoso- 
phische Irrtumer der Physiker selbst, als einfache Fortschritte des Eindrin- 
gens der Dialektik in die Naturwissenschaft, als Schritte zu neuen Synthesen 
darzustellen : dialektisch sei das Verhaltnis von Kausalitat in der Makrowelt 
und statistischer Wahrscheinlichkeit (die Joffe ubrigens durchaus nur im 
Sinne der konkret festgestellten Naturgesetze, nicht als Negation des 
weltanschaulichen Determinismus fasst) in der Mikrowelt, und in Bezug auf 
das Energieerhaltungsgesetz : es sei undialektisches Denken, bei Obergang 
zu neuentdeckten Erscheinungsgebieten die alten Gesetze unverandert 
anzuwenden. „Geheiligte Gesetze", sagte J. mit einer in der jiingsten 
Diskussion vielzitierten Wendung, „kann es bei uns nicht geben, und auch 
das Energieerhaltungsgesetz ist kein geheiligtes Gesetz..." Im ubrigen 
war Joffe der Meinung, dass die dem Gesetz scheinbar widersprechenden 
Erscheinungen (damals wurden, auch in der philosophischen Presse der 
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Sowjetunion, die im Westen aus den Erscheinungen des Beta-Zerfalls 
vielfach gezogenen Schlussfolgerungen lebhaft diskutiert) mit ihm in Ein- 
klang gebracht werden konnten, wenn man iiber den bisher betrachteten 
Teilausschnitt hinausgehe. Auf die Frage, ob der Begriff der Materie 
durch die Hypothese des Positrons und ahnliches beeinflusst werden konnte, 
antwortete Joffe mit der Erklarung, dass man „einen nicht arithmetischen, 
sondern algebraischen Begriff der Materie" annehmen musse. CberaH 
wird'bei der Behandlung der modernen physikalischen Probleme stark und 
sehr konkret das Moment der Dialektik (als Gegenpol zur mechanistischen 
Verabsolutierung der Materie) hervorgehoben : der Umschlag von Quantitat 
in Qualitat, die Einheit der Gegensatze, die Unerschopflichkeit der Materie 
(als unbegrenzter Reichtum an immer neuentdeckbaren Momenten und 
Gesetzmassigkeiten, wozu Joffe auch die statistischen rechnet). Scharf 
wandte sich Joffe gegen den Mechanismus (Timirjasews und anderer), der die 
physikalische Entwicklung aufhalte, sich gegen jede neue Theorie wende, 
nicht nur ihre etwaige idealistische Anwendung, sondern auch die Theorie 
selbst als „idealistisch" angreife. — Im ahnlichen Sinne war Wawilows 
Referat iiber die Strahlungserscheinungen gehalten, in dem die Dialektik 
Welle-Partikel stark hervorgehoben wurde. 

Kollmanns Referat, das den offiziellen Standpunkt der philosophischen 
Kreise zu vertreten hatte, stimmte Joffe in der Bekampfung jeder dogma- 
tischen Verabsolutierung bestimmter „geheiligter Gesetze" zu : am Energie- 
erhaltungsgesetz andere sich die Form, doch nicht der Inhalt, die Unerschaf f - 
barkeit und Unzerstorbarkeit der Materie ; dagegen warnte er die Physiker 
vor gnoseologischen Verallgemeinerungen aus ihren noch sehr der Cber- 
priifung bediirftigen Theorien. Doch ging er so weit, von einer t)ber- 
windung der alten Form der Kausalitat durch eine neue, die statistische 
Gesetzmassigkeiten nicht ausschliesse, zu sprechen. — Diesem weitgehendeti 
Entgegenkommen in den akuten physikalischen Streitfragen aber steht eine 
deutliche Differenzierung des grundsatzlichen Standpunktes gegeniiber : 
Kollmann, der Joffes Kritik am mechanistischen Materialismus zustimmt, 
betont, dass sich aus der Anerkennung der Objektrvitat der Realitat noch 
eine Reihe weiterer philosophischer Postulate als logische Schlussfolgerung 
ergabe : Unzerstorbarkeit und Nichterschaff barkeit der Materie und ihrer 
Bewegung, Anerkennung der objektiven Realitat von Raum und Zeit als 
Existenzform der Materie, Unendlichkeit und Unerschopflichkeit (im Sinne 
immer weiterer mbglicher Erkenntnis) der materiellen Welt, objektiv in 
der Welt gegebene — und in unserem Bewusstsein in sich einer der Realitat 
annahernden Weise widerspiegelnde — Gesetzmassigkeit und Kausalitat, 
Anerkennung der Praxis als Kriterium der Richtigkeit unserer Vorstellun- 
gen, Anerkennung der Moglichkeit fortschreitenden Verstandnisses der Welt 
und Ablehnung des Agnostizismus und Phanomenalismus. 

Im Grunde genommen war damit das Thema der heutigen Diskussion 
gegeben ; denn man kann samtliche Kollmannschen Postulate, soweit sie die 
Physik beruhren und nicht rein gnoseologisch sind, auf zweierlei Weise 
interpretieren : als einfache Synonyme der Objektivitat der Welt (wobei 
dann of f enbar fiir sehr verschiedene Vorstellungen beispielsweise von Raum 
und Zeit oder Kausalitat Platz ist) oder im Sinne philosophischer Postulate 
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an die Physik, wobei dann die Moglichkeit der Kollision auf der Hand liegt. 
Zunachst schien der Gegensatz verborgen ; Mitin begrusste in seiner Schluss- 
rede einfach (was ihm in der jetzigen Diskussion Timirjasew vorgeworfen 
hat) die Teilnahme von solchen Physikern wie Joffe und Wawilow am 
Kampfe gegen den physikalischen Idealismus, und diese propagierten in 
ihrer Zeitschrift „Errungenschaften der modernen Physik" alle Fortschritte 
der westlichen Physik, insbesondere der Kopenhagener Schule, ohne irgend- 
welche grundsatzliche Vorbehalte, wahrend die Zeitschrift „Pod snamenem 
marksisma u standig die grundsatzlichen Auffassungen der Kopenhagener 
kritisierte und in manchen in ihren Spalten gefiihrten Diskussionen (so der 
von 1936 uber die Tragheitskrafte) Grundprobleme der modernen Physik 
anschnitt. So lag die neue Diskussion in der Luft, und es genugte ein 
Streit unter einigen Physikern iiber eine vom Standpunkt der modernen 
Entwicklung uberwundene Frage, um sie auszulosen. 

In der neuen Diskussion, mit deren ausserem Verlauf wir uns nun kurz 
zu beschaftigen haben, ehe wir ihre sachlichen Ergebnisse analysieren, 
treffen wir im wesentlichen wieder (nur auf einem durch 15 Jahre physika- 
lischer Entwicklung geanderten Niveau) auf die drei uns schon bekannten 
Stromungen : die erste, fast ausschliesslich durch Naturwissenschaftler und 
zwar meist Vertreter der modernen theoretischen Physik verkorperte, 
akzeptiert die jiingste physikalische Entwicklung als Selbstverstandlichkeit 
und sucht, soweit sie einen marxistischen Standpunkt einnimmt, deren 
Obereinstimmung mit dem dialektischen Materialismus nachzuweisen. Die 
zweite, meist durch Physiker der alten Schule, bezw. Vertreter der 
technisch angewandten Physik vorgetragene, aber auch in den mit popular- 
wissenschaftlicher Propaganda beschaftigten Kreisen weit verbreitete Auf- 
fassung nimmt genau den entgegengesetzten Standpunkt ein, wahrend die 
dritte, in den fuhrenden philosophischen Kreisen massgebende, jedenfalls 
von dem Bestreben ausging, unter den modernen physikalischen Auffassun- 
gen eine Auswahl vom Standpunkte des dialektischen Materialismus vorzu- 
nehmen. Dabei besteht das interessante Ergebnis der Diskussion eben 
darin, dass sich eine solche Auswahl als durchaus undurchfuhrbar erwies 
und das wirkliche Kriterium der Beurteilung nicht in den physikalischen 
Theorien, sondern in ihrer philosophischen Auswertung und Beleuchtung 
gesucht wird. 

Ausgangspunkt der Diskussion war das Erscheinen der gesammelten 
Aufsatze des Akademikers Mitkiewitsch, eines der angesehensten Vertreter 
der technisch angewandten Experimentalphysik, der schon auf dem Marzple- 
num 1936 der Akademie der Wissenschaften mit den um die Zeitschrift 
„Errungenschaften der modernen Physik" gruppierten Vertretern der 
theoretischen Physik einen ausserst scharfen Zusammenstoss gehabt hatte. 
GrundHnie des Buches ist die Verteidigung des Faraday-Maxwellschen 
Standpunktes in der Frage der „Fernwirkung", der von Mitkiewitsch mit 
dem Materialismus identif iziert wurde. In Nr. 7 des Jahrganges 1937 von 
„Pod snamenem marksisma" erschien nun ein ausfuhrlicher Artikel Maxi' 
mows, der diesen ganzen Kampf Mitkiewitschs gegen den ^physikalischen 
Idealismus" begrusst, aber dessen Bekampfung der mathematischen Sym- 
bole und seine Verabsolutierung des Fernwirklungsproblems zuriickweist. 
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Gemeinsam mit Mitkiewitsch aber sucht Maximow bei dem Kreis der 
„Errungenschaften" Idealismus mit den entsprechenden politischen Konse- 
quenzen nachzuweisen, indem er sich auf verschiedene idealistische Ausdeu- 
tungen der Relativitatstheorie und auf die auf jener Akademietagung 
angeblich von Joffe, Tamm und Wawilow zum Ausdruck gebrachte 
Bezweiflung des Kausalitatsprinzips und des Gesetzes der Erhaltung der 
Energie beruft. 

Gleich in derselben Nummer antwortete die angegriffene Gruppe durch 
einen Artikel des Akademikers Wawilow gleichfalls uber das Mitkiewitsch- 
sche Buch, mit naheliegender Berufung auf Lenins einstige Verhohnung 
jeder Verabsolutierung irgendeines physikalischen Weltbildes und scharfer 
Zuriickweisung von Mitkiewitschs Polemik gegen die angebliche „Fern- 
wirkungs"-Theorie der modernen Physik, wobei Wawilow aber darauf 
verzichtet, Mitkiewitschs Identifizierung von Fernwirkung mit Idealismus, 
ihre Bekampfung mit Materialismus zuriickzuweisen, so wie es auf jener 
Akademietagung Tamm getan (und sich eben damit Mitkiewitschs Angriffe 
zugezogen) hatte. Bei aller Scharfe der Polemik wird der unbefangene 
Leser ubrigens zu dem Ergebnis kommen, dass Wawilow kaum anders als 
Maximow die Grenze, von wo die Kompetenziiberschreitungen der Physik 
in der Richtung zum philosophischen Idealismus beginnen, dort zieht, wo 
nicht mehr irgendeine historisch bestimmte Formulierung des Kausalitats- 
begriffes, sondern die Determiniertheit der Naturerscheinungen an sich 
bestritten wird. 

Zunachst freilich setzte sich die Diskussion mit erhohter Scharfe fort, 
sobald die konkrete ' Anwendung der philosophischen Grundsatze auf die 
von der fuhrenden Gruppe der Sowjetphysiker leidenschaftlich vertretenen 
quantenmechanischen Auffassungen der Kopenhagener Schule bezw. das 
Verhaltnis dieser fuhrenden Gruppe zu ihren Opponent en zur Diskussion 
stand. In Nr. 11/12 veroffentlichte Joffe als Hauptvertreter dieser Gruppe 
einen ausfuhrlichen Artikel „iiber die Lage an der philosophischen Front der 
Sowjetphysik". Mit Maximow geht er gerade so weit zusammen, als dieser 
Mitkiewitsch, vor allem in der Fernwirkungsfrage, kritisiert, wobei er dessen 
und Maximows politische Ausfalle mit gleicher Munze heimzahlt, Mit- 
kiewitsch die Verwandtschaft seiner Anschauungen mit denen von Stark und 
Lenard und den Bekampfern der „westlichen Orientierung" der Wissen- 
schaft slawophilen Nationalismus vorwirft. Wirkliche Physik konne gar 
nicht anders als materialistisch sein, und eigenartig sei es, in der physikali- 
schen Reaktion etwas politisch Fortschrittliches zu suchen. Die Schlussfol- 
gerungen, die Joffe zieht, lauten : „Man muss klar den Punkt bezeichnen, 
wo sich von der physikalischen Theorie die idealistische Konzeption abhebt, 
welche Unklarheiten oder Fehler in der Formulierung, machistische oder 
plaffische Auslegungen fordern.*' 

Maximow veroffentlichte (ebenso wie Mitkiewitsch) in der gleichen 
Nummer einen Antwortartikel, der sich eben gegen Joffes These wendet, 
wonach es keinen physikalischen Idealismus, sondern nur einen Missbrauch 
physikalischer Theorien zu idealistischen philosophischen Zwecken gebe, 
womit dann alle idealistischen Theorien in der Physik gedeckt seien. Dabel 
beruft sich Maximow auf Lenin, der im „Empiriokritizismus" ausfiihrlicli 
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von den „zwei Richtungen in der modernen Physik" gesprochen, wozu 
unseres Erachtens allerdings zu sagen ware, dass die dort konkret als ideali- 
stisch angefuhrten Ausserungen von Physikern stets Grenziiberschreitungen 
zur Philosophic darstellten und Lenin vom „physikalischen" Idealismus 
denn stets auch nur in Anfiihrungszeichen gesprochen hat. Auch Maximow 
hat keine anderen Beispiele idealistischer Theorien anzufiihren als typischen 
Missbrauch physikalischer Thesen, wenn auch durch Physiker selbst, zu 
religiosen und anderen Zwecken (wie der Deutung der radioaktiven Prozesse 
als „Energieschopfung aus dem Nichts"), die mit der physikalischen Basis 
selbst nichts zu tun haben. Berechtigter scheint uns Maximows Vorwurf 
gegen Joffe und seine Schule, dass diese die „Kopenhagener Schule" (deren 
Hauptvertretern machistischen Idealismus nachzuweisen ihm nicht schwer 
fallt) als die moderne Physik ansehen und propagieren. Dass Maximow 
bei alien seinen Zuspitzungen in dieser Frage jedenfalls gegen einen Teil 
von Joffes Schule Recht hatte, bewies in der niichsten Nummer (1 des 
Jahrganges 1938) Fock in einem Diskussionsarlikel, der denn wirklich auch 
alles und jedes an seiner Vereinbarkeit mit den Heisenbergschen Unbestimm- 
barkeitsrelationen misst, nicht nur Einstein, sondern auch den dialektischen 
Materialismus, und die Quantenmechanik offen genug nicht als einen, 
wie Einstein und andere es tun, sondern als den Priif stein jeder moglichen 
Erkenntnis betrachtet. 

Die gleiche Nummer des „Pod snamenem marksisma" bringt den noch 
zu erwahnenden Artikel von Nikolsky „uber die Entwicklungswege der 
theoretischen Physik in der Sowjetunion", der, unseres Wissens als erster 
Sowjetautor, die Widerspriiche der Quantentheorie in ihrem physikalischen 
Kern zu fassen versucht ; im ubrigen eine Polemik gegen den machistischen 
Charakter der Kopenhagener Schule und ihre ,, Filiate" in der Sowjetunion, 
die Richtung Tamm-Fock. Fur Nr. 2/1938 des „Pod snamenem mark- 
sisma" waren bereits 11 (!) Diskussionsbeitrage eingelaufen, iiber welche die 
Redaktion mehr oder minder ausfiihrlich referiert. Bemerkenswert sind 
vor allem die von Jakobsohn und ein Artikel Militschs iiber die leidige 
„Fernwirkungs" - frage. Die Mehrzahl der aus breiteren Kreisen eingeiau- 
fenen Diskussionsbeitrage aber verteidigt tatsachlich den Standpunkt der 
alten Physik und ihrer ,,Anschaulichkeit". Dies klingt in vielen Beitragen 
neben berechtigter Kritik am Subjektivismus Tamms und Frenkels (die in 
ihren Lehrbiichern gelegentlich die objektive Existenz der elektro-magneti- 
schen Kraftfelder leugnen, die Annahme der einen oder anderen Erklarung 
physikalischer Phanomene fiir „Geschmacksache" erklaren und dergleichen 
mehr) deutlich genug hindurch, am krassesten in einem Artikel von Nikro- 
phorow, der kurzerhand die angeblich nur vom idealistischen Standpunkte 
aus denkbare Moglichkeit der Verwandlung von Materie in Energie und 
umgekehrt bestreitet, wobei offenkundig nach „guter" alter mechanistischer 
Sitte Materie stillschweigend mit „trager Masse" identifiziert wird. In 
Nr. 1/1938 findet sich ein Artikel von A. Slepjan, der, wie er ausdriicklich 
bemerkt, von seinem Standpunkte als Elektrotechniker aus, die Grundauf- 
fassungen seines Lehrers Mitkiewitsch verteidigt und die Anschaulichkeit 
zum Kriterium der Verwendbarkeit physikalischer Theorien erhebt. 

Der weitaus hervorragendste Vertreter dieser Richtung, Timirjasew, 
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kara im Aprilheft 1938 in einem ausfiihrlichen Artikel zu Wort, der aber 
kaum neue Argumente bringt, sondern nur die Zuspitzung des Schut- 
stxeits bis zum Hohepunkt darstellt. Triumphierend halt Timirjasew den 
Maximow und Kollmann, die heute gegen Joffe und Wawilow aufzutreten 
suchen, jene Jubilaumstagung von 1934 vor, wo sie sich mit ihnen solidari- 
sierten : schon damals habe Joffe gegen die Grundsatze des Materialismus 
verstossen, indem er die uns schon bekannte Wendung „gegen alle geheilig- 
ten Gesetze" gebrauchte, seinen „algebraischen, nicht arithmetischen Begriff 
der Materie" vertrat und, gemeinsam mit Wawilow, den Quantenmechani- 
kern das angeblich unzulassige Zugestandnis machte, dass „fiir die Mikro- 
welt nur statistische Gesetze nachgewiesen seien". Timirjasews Schluss- 
folgerung aus all dem ist die Ablehnung von Joffes (wie wir wissen, ja auch 
von Maximow und anderen geteilter) These, dass man die wissenschaftlichen 
Errungenschaften der modernen Physik akzeptieren und nur ihre Entstel- 
lungen durch die idealistische Philosophic (darunter auch die der Physiker 
selbst) zuriickweisen musse : nein, in der modernen Physik selbst stecke der 
„Idealismus". Timirjasew wiederholt den uns schon bekannten Appelt 
gegen die „ Gleichstellung des Kopernikanischen und Ptolemaischen Sy- 
stems" und die damit zusammenhangende Argumentation gegen die Relati- 
vitatstheorie und bemerkt gegen Maximow, der ihm (in Nr. 11-12/1937) 
Unfahigkeit zu jener Trennung von naturwissenschaftlichen Errungenschaf- 
ten und idealistischer Einstellung vorgeworfen hatte : 

„Doch es handelt sich eben darum, dass die Gleichstellung des Koperni- 
kus mit Ptolemaus nicht eine Schlussfolgerung irgendwelcher Idealisten ist, 
sondern der Ausgangspunkt der ganzen Einsteinschen Theorie, und eben 
der Ausgangspunkt, den Einstein von Mach entnommen hat, bei dem er aus 
dessen reaktionarer Philosophic entspringt. Wenn wir darum gegen jenen 
reaktionar-idealistischen Schluss iiber Kopernikus und Galilei kampfen wol- 
len, muss man radikal die ganze Relativitatstheorie umbauen, und man kann 
streiten, ob nach diesem Umbau von dieser Theorie noch viel ubrigbleibt." 

Dass er persSnlich nicht viel von der Relativitatstheorie ubriglassen will, 
beweist Timirjasew dann noch grundlich, indem er nicht nur den Streit 
um Mitkiewitschs „Fernwirkungsproblem" (den Ausgangspunkt der ganzen 
Diskussion), sondern auch die Diskussion des Vorjahrs iiber das Tragheits- 
prinzip kritisch darauf untersucht, inwieweit die dabei ausgesprochenen 
Ansichten zur „ Gleichstellung von Kopernikus und Ptolemaus", also zur 
Relativitatstheorie fuhren. Den Schluss des Artikels bildet der ausfiihrlich 
erbrachte Nachweis, dass die Schrodingersche Darstellung der Quanten- 
mechanik mit ihren „leeren Flecken" in der moglichen Naturerkenntnis 
bewusst der irrationalen Tendenz der niedergehenden Bourgeoisie, der 
Wissenschaftsfeindlichkeit des Faschismus entspreche. Das Kernproblem 
freilich hat Timirjasew, wie er hier hochst anschaulich demonstriert, gar 
nicht verstanden : so deutlich der Zusammenhang zwischen bestimmten 
physikalischen Tendenzen und dem reaktionaren Antirationalismus ist, so 
wenig ist mit der blossen Feststellung dieses Zusammenhanges die Frage 
beantwortet, ob nicht die selbst teilweise von diesen Stromungen beein- 
flusste Physik (und sei es auch, wie Lenin gesagt hat, „nicht schnurstracka^ 
sondern im Zickzack hin, nicht bewusst, sondern instinktiv..., manchmaJ 
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sogar mit dem Riicken voran") sich Resultaten nahert, die mit jenen Mode- 
stromungen 'nicht das allergeringste gemein haben, positive wissenschaftliche 
Erkenntnisse liefert, „dabei ist, den dialektischen Materialismus zu geba- 
ren." („Materialismus und Empiriokritizismus", S. 318). 

Nachdem der Schulstreit sich geniigend ausgetobt, versucht die Redak- 
tion der Zeitschrift die Diskussion zu einem gewissen, naturlich nur vorlaufi- 
gen Abschluss zu bringen, indem Maximow (in Nr. 6/1938 ; ein weiterer 
Artikel uber das Kausalitatsprinzip ist angekundigt) unter volliger Beisei- 
telassung von Polemiken gegen Sowjetwissenschaftler (ausser gegen Fock, 
wo er sich eine der angegriffenen Thesen zu eigen gemacht hat) es unter- 
nimmt, bei den fiihrenden Vertretern der Kopenhagener Schule (insbe- 
sondere Heisenberg und Bohr) den weltanschaulichen, philosophischen 
Idealismus aufzuzeigen und zu kritisieren, ihre positiven wissenschaftlichen 
Resultate dabei aber unangetastet zu lassen. Hauptobjekt der (uns spater 
noch naher beschaftigenden) Kritik ist Heisenbergs Bestreitung des objekti- 
ven Charakters der Quantenprozesse einerseits auf Grund des nichtanschau- 
Hchen Inhalts der Gleichungen, andererseits auf Grund der Relativitats- 
theorie. Naturlich setzt eine solche Kritik Maximows an Heisenberg, und 
dies ist ein wichtiges, wenn auch nicht ausdriicklich konstatiertes Ergebnis 
der Diskussion, die Anerkennung der moglichen objektiven Existenz von 
Dingen voraus, die den hergebrachten ,,klassischen u anschaulichen Vorstel- 
lungen nicht entsprechen. Im ausdriicklichen Gegensatz zu Timirjasew 
begriisst Maximow in diesem Artikel Heisenbergs mathematische Unter- 
suchungen, einschliesslich des Unbestimmbarkeitsprinzips, da hierdurch die 
Wechselwirkung zwischen Beobachtungsobjekt und Beobachtungsinstru- 
ment eingefuhrt und zugleich der mit der Relativitatstheorie beschrittene 
Weg fortgesetzt werde. Dagegen wendet er sich gegen Heisenbergs mathe- 
matischen Empirismus, der, ahnlich auch bei Bohr, zu einer subjektiv- 
idealistischen Preisgabe aller Errungenschaften der physikalischen Klassiker 
des 19. Jahrhunderts fiihre, denen man die „neue Physik'* schematisch 
gegeniiberstelle, statt schon innerhalb der klassischen Physik das Aufsteigen 
der neuen, dialektischen Gesichtspunkte aufzuzeigen. Erst recht konnten 
natiirlich Bohrs Versuche zur Anwendung seines „Erganzungsprinzips" auf 
biologische Probleme vitalistisch-idealistisch ausgeniitzt werden. Im all- 
gemeinen betrachtet Maximow die Position von Heisenberg und Bohr als 
eine widerspruchsvolle, von der man nach zwei verschiedenen Richtungen 
weitergehen k6nne ; Schrbdinger und De Broglie gehen Maximows Meinung 
nach den objektivistischen Weg. Zustimmend zitiert er Laues Satz, 
wonach „das Umbestimmbarkeitsprinzip eine Grenze der Korpuskularme- 
chanik, doch nicht des physikalischen Verstandnisses u sei. Jener von 
Heisenberg selbst propagierte Pessimismus in Bezug auf mogliche weitere 
Erkenntnis sei „nur Ausfluss jenes tiefen Pessimismus in Bezug auf die 
Kultur, dem sich zu unterwerfen nicht Sache des Naturforschers sein kann". 
Demgegeniiber erscheint als Vertreter der idealistisch reaktionaren Stand- 
punkte, der ihn auch (wie im einzelnen aufgezeigt wird) zu entsprechenden 
(faschistischen) politisch-kulturellen Konsequenzen ftihrte, Jordan, der (in 
seiner „Anschaulichen Quantentheorie" ) Kontinuitat, Kausalitat, Raum und 
Zeit sowie uberhaupt jegliche objektive Realitat als uberwunden betrachte. 
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II. 



Nach unserem kurzen Uberblick iiber Vorgeschichte und Verlauf der 
jiingsten Diskussion gehen wir nun zur Behandlung ihrer Hauptprobleme 
tiber. In den methodologischen Fragen sind die Gegner der modernen 
Physik vollig isoliert : Mitkiewitsch kampft in seinem Buche unter anderem 
gegen alle mathematischen Symbole, denen keinerlei Realitat entsprache, 
nicht nur gegen die nichteuklidischen Raume, sondern beispielsweise auch 
gegen den Begriff des Schwerpunkts 1 Doch Maximo w antwortete gleich 
in seinem ersten Artikel, dass Mitkiewitsch mit diesem Standpunkte alien 
Wechselbeziehungen der Dinge die Realitat abspreche, eine Auffassung, aus 
der sich unter anderem die Negation aller soziologischen Begriffe (die Klas- 
sen, die okonomischen Kategorien usw.) ergabe. Ohne auf die konkreten 
Probleme der modernen Physik einzugehen, beschrankt sich Maximow dabei 
auf allgemeine Verteidigung der Mathematik als bestimmler Abstraktions- 
forra der' Wirklichkeit gegen Mitkiewitschs generelle Verurteilung der 
modernen Physik als „mathematisch" und damit angeblich ,,idealistisch". 
Mit dieser Verurteilung negiere Mitkiewitsch den materialistischen Charak- 
ter der Mathematik (die fiir ihn giinstigstenfalls eine keinerlei Realitat 
wiedergebende ,,Hilfskonstruktion" sei) und gelange zur Annahme der 
Mbglichkeit entgegengesetzter mathematischer und physikalischer Urteile 
(von denen die ersteren „idealistisch" und daher ;,unwahr" seien). Natiir- 
lich fallt es Maximow nicht schwer, den Gegensatz dieser Auffassung zur 
Engelsschen und uberhaupt zu jedem materialistischen Standpunkt 
nachzuw eisen. 

Auf der anderen Seite behandelte, gleichfalls in Heft 7/1937, Kollmann 
in einem Artikel „Physik und Philosophic" die in einer Sonderbeilage der 
Juninummer der „Nature" veroffentlichte Diskussion dieser Zeitschrift tiber 
die Frage der kosmischen Konstanten. Neben der Willkiirlichkeit der 
Hypothesen ist Angriffsobjekt seiner Kritik die (zum Beispiel Weylsche) 
Auffassung der Physik als einer Art Geometrie, die ihre Gesetze rein formal, 
ahnlich denen der formalen Logik, aus dem Inhalte ihrer Begriffe entwickle. 
Rein prinzipiell-methodisch kritisiert Kollmann den Missbrauch der Relati- 
vitatstheorie (die, genau so wie fruher die Newtonsche, ein kosmisches 
System als Betrachtungsobjekt voraussetzt) zur Deduktion der Existenz 
dieses Systems selbst, zur kunstlichen Ableitung „ewiger" und „univer- 
seller" Gesetze, ein Hohn auf die Tatsache, dass alle diese Spekulationen ja 
selbst stillschweigend von Resultaten der Beobachtungswissenschaft 
ausgingen. 

Die Stellungnahme zur mathematischen Methode scheint so nach beiden 
Seiten hin festgelegt, und das gleiche gilt wohl auch (obwohl hier die 
Abgrenzungen innerhalb der Sowjetwissenschaft selbst nicht ganz klar zu 
sein scheinen) von der philosophischen Auffassung der Naturerklarung. 
Maximows vielleicht interessanteste Kritik an Heisenberg (in Nr. 6/1938 des 
,.Pod snamenem marksisma**) richtet sich gegen dessen Darstellung der 
Entwicklungsgeschichte der Wissenschaft als fortschreitende Abstraktion, 
„Vereinfachung" durch Aufgeben immer neuer Begriffe und qualitativer 
Merkmale, ein Vorgang, den Heisenberg selbst (in seiner Arbeit „Zur 
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Geschicate der physikalischen Naturerklarung" ) als „Selbstbewegung des 
Ich im Fichteschen Sinne" darstellte. Gegenuber dieser idealistischen 
Auffassung der Naturwissenschaft als blosser „vereinfachender Beschred- 
bung" der Empfindungen entwickelt Maximow als den materialistischen 
Grundsatz die Erganzung der fortschreitenden Abstraktion durch gleichzefi- 
tige Erweiterung und Bereicherung der Begriffe, Aufnahme iramer neuer 
Momente aus der Wirklichkeit, der es eben, um an Heisenbergs Beispiel 
anzukniipfen, zuzuschreiben sei, wenn wir heute mit der Vorstellung eines 
Wassertropfens tausendmal mehr konkrete Kenntnisse verbinden konnen 
als etwa Thales von Milet, fiir den das Wasser die Substanz war. 

Die Relativitatstheorie ist nach all den vorangegangenen Auseinander- 
setzungen nicht mehr offen bestritten worden (mit der zu besprechenden 
Ausnahme Timirjasews) : selbst Mitkiewitsch behauptet auf ihrem Boden zu 
stehen, was uns allerdings unverstandlich erscheint. Denn seine ganze 
„Fernwirkungs"-problematik, mit der die Diskussion begann, seine an der 
Spitze der ganzen Auseinandersetzung stehende und ihr in ihrer politischen 
Zuspitzung erst die Scharfe gebende Antithese : „Fur oder gegen den 
Ather heisst fiir Nahwirkung oder Fernwirkung, und das heisst Materialis- 
mus oder Idealismus", diese ganze Fragestellung ist doch eben nur moglich, 
wenn man die Grundprinzipien der Relativitatstheorie ignoriert. Schon in 
Maximows Kritik an Mitkiewitsch wurde hervorgehoben, dass diese seine 
Fetischisierung des Fernwirkungsproblems nur aus seiner metaphysisch 
en gen Auffassung des „K6rpers" und andererseits aus seiner Betrachtung 
des Kraftfeldes, wie aller mathematisch gewonnenen Begriffe, als „blosser 
Abstraktion" entspringe, wodurch dann Mitkiewitsch zu seiner fanatischen 
Verteidigung des „Athers" gelangte, den er noch^obendrein sehr idealistisch, 
als metaphysisches Postulat einfuhre und begriinde. Ebenso kritisiert 
Wawilow in seiner Antwort an Mitkiewitsch dessen Polemik gegen die 
angebliche „Fernwirkungs" -theorie der modernen Physik, und natiirlich 
erst recht deren weltanschauliche Zuspitzung als Windmiihlenkampf. 
„Einsteins grosses Verdienst" , fahrt Wawilow fort, „bestand darin, dass es 
Ihm gelang, nicht nur zu zeigen, sondern auch zu beweisen, dass unser Raum 
etwas Lebendiges, Physisches ist (dessen Eigenschaften durch den Stoff 
bedingt sind und ihrerseits wieder diesen beeinflussen), eine wirklich sich 
bewegende Materie, deren geometrische Eigenschaften sich andern und 
nicht abstrakt-konstant bleiben wie im statischen Intermedium Newtons 
and Mitkiewitschs. Dieser lebendige Raum kann die Eigenschaften von 
Gravitations- und elektromagnetischen Feldern haben, und die Notwendig- 
keit spezifischer jUnerkennbarer* Trager (wie bei Mitkiewitsch) entfallt fur 
immer. Einsteins physischer Raum beseitigte Newtons Schwierigkeiten, 
iiberwand die formale Fernwirkung durch physisch zugangliche Nah- 
wirkung." 

Man sieht, dass hier Mitkiewitschs prinzipielle Fragestellung : „fiir oder 
£egen die Fernwirkung — d. h. fiir Idealismus oder Materialismus" nicht 
grundsatzlich zuruckgewiesen wird. Wawilow akzeptiert durchaus den 
Grundsatz der Unvereinbarkeit der Fernwirkung mit dem Materialismus und 
kritisiert Mitkiewitsch „nur" deshalb, weil er die Losung des Nahwirkungs- 
problems im Kampfe mit der modernen Physik statt auf dem Boden dersel- 
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ben gesucht hat. Der in der Obersicht in Nr. 2/1938 reproduzierte Artikel 
Militschs betont die vollige t)bereinstimmung der allgemeinen Relativi- 
tatstheorie, welche die Abhangigkeit der Eigenschaften des Raumes von der 
Verteilung der Materie behauptet, mit dem dialektischen Materialismus, 
lehnt aber eben deshalb eine Formulierung in Joffes Lehrbuch, die von 
Verbreitung der Elektrizitat im „leeren Raume" spricht, als idealistisch ab, 
so wie andererseits die mechanisch-materialistische Alternative Mitkie- 
witschs, die gleichfalls den Raum als etwas „Auszufullendes" voraussetze. 
Fur den dialektischen Materialismus sei der Raum „eine Daseinsform der 
Materie, womit auch schon die blosse Moglichkeit eines leeren Raumes 
ausgeschlossen sei." Der dialektische Begriff der Materie umfasse bereits 
die Einheit von Diskretheit und Kontinuitat, eine These, fur die sich Militsch 
auf zahlreiche Ausserungen von Engels und Lenin hatte berufen konnen. 
Von diesem Standpunkte aus ergibt sich fur Militsch dann die Kritik an 
Mitkiewitschs inkonsequentem, mechanischem Materialismus, seinem „Igno- 
rabimus" in Bezug auf seinen hypothetischen Ather, der doch obendrein, 
der Dialektik zum Trotz, „Urmaterie" sein soil, aber auch an seinen Gegnern 
mit ihrer „Fernwirkungs"-theorie. 

Der nuchterne Beobachter der Diskussion wird bei all dem zu dem Ergeb- 
nis kommen, dass in dieser Frage abgesehen von Mitkiewitsch (und Timir- 
jasew) keine grundsatzlichen Verschiedenheiten der Standpunkte bestehen, 
sondern nur verschiedene Neigung der einzelnen Personen mit physikali- 
schen oder philosophischen Argumenten zu arbeiten, und wohl auch ver- 
schiedene Sorgfalt in den Formulierungen. Sachlich wird die Losung des 
Problems von alien in der allgemeinen Relativitatstheorie gesucht und 
gefunden. Mitkiewitsch selbst hat, wie gesagt, die Relativitatstheorie als 
solche nicht angegriffen, worin wir freilich nur einen Mangel an Konsequenz 
seinerseits erblicken konnen. 

Der eine grundsatzliche Angriff auf die Relativitatstheorie ist der von 
Timirjasew. Im Mittelpunkt stent hier die „Gleichsetzung des Kopernika- 
nischen mit dem Ptolemaischen System" , und zwar nicht nur im Sinne einer 
Kritik an einer bestimmten Darstellungsart, sondern als philosophisch- 
physikalisches Argument : man kbnne ja, meint Timirjasew, diesen Gedan- 
ken auf die Spitze treiben und, wenn man einen Kinderkreisel zwischen den 
Fingern in Bewegung setzt, ,,das Bezugssystem so wahlen", dass dieser 
angeblich ruht und die ganze Welt sich um ihn bewegt ; nur frage es sich, 
woher der Kreisel die Energie nehme, die ganze Welt in Umdrehung um ihn 
zu erhalten 1 Timirjasew verwechselt offenbar die Relativitatstheorie mit 
dem philosophischen Relativismus, den in ihr nachzuweisen doch erst seine 
Aufgabe war : denn wenn man diesen philosophischen Standpunkt (von 
dem aus allerdings der Kreisel jedem Milchstrassensystem „gleichwertig" 
ist) nicht voraussetzt, ergibt sich aus der Relativitatstheorie durchaus nicht 
die gleichmassige physikalische Wahrheit jeglicher „an sich" vorstellbaren 
Wechselbeziehung zwischen Korpern, sondern nur die Unzulassigkeit, 
irgendein, sei es auch auf sehr solide „Kreisel" gestutztes, System als 
absolut zu betrachten : also kein Ruckschritt vom Milchstrassensystem zu 
Ptolemaus (oder gar zum Kinderkreisel), sondern ein Fortschritt uber 
dieses und selbst tiber jedes andere unseren derzeitigen Beobachtungsmitteln 
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zugangliche System hinaus. Indem Timirjasew (und im Grunde auch alle 
anderen, die mit jenem Argument „Kopemikus- Ptolemaus" arbeiten) jene 
Stellen bei Mach, wo dieser von der „grundsatzlichen Gleichwertigkeit" 
solcher Betrachtungsweisen sprach, mit der Relativitatstheorie gleichsetzen, 
iibersehen sie den vollig entgegengesetzten Charakter (ob das Einstein 
seibst zum Bewusstsein gekommen ist, spielt hier keine Rolle) der beiden 
„ReIativismen" : der eine verabsolutiert die Sinnesempfindungen und relati- 
viert die zu ihrer „Beschreibung" aufgestellten Theorien, indem er sie jedes 
objektiven Wahrheitsgehaltes beraubt, der andere sucht auch hinter den 
sublimiertesten Verarbeitungen der „anschaulichen" , d. h. empfindbaren, 
Dinge weitere objektive Zusammenhange. 

Tatsachlich ist die allgemeine Relativitatstheorie heute in der Sowjet- 
union zwar grundsatzlich so gut wie allgemein angenommen, aber, wenig- 
stens von den philosophischen Kreisen, durchaus nicht in alien ihren Konse- 
quenzen durchgearbeitet. Trotzdem scheint uns ihr Sieg ausser jedem 
Zweifel zu stehen ; man kann auch auf ihre Gedankengange jene, vielleicht' 
nicht zufallig dem Bereich der speziellen Relativitatstheorie entnommenen, 
Siitze anwenden, mit denen Maximo w sich in seinem letzten Artikel (6/193S) 
gegen Heisenbergs Bestreitung der objektiven raum-zeitlichen Bestimmt- 
heit der Elementarvorgange (und damit naturlich auch gegen Timirjasews 
Bekampfung der Relativitatstheorie als unvereinbar mit der Existenz 
einer objektiven raum-zeitlichen Natur) wendet : „Die Relativitatstheorie 
kritisierte die in der klassischen Physik herrschende Vorstellung von der 
Gleichzeitigkeit und fiihrte eine neue ein... sie lehnte die Objektivitat des 
Raumes und der Zeit nicht ab, sondern bekraftigte, unserer Meinung nach, 
diese Begriffe in gewissem Masse, trotz der idealistischen Schwankungen 
Einsteins, des Schopfers der Theorie." „Alle Versuche, die Relativitats- 
theorie in dem Sinne auszulegen, dass sie angeblich die Vorstellung von 
Raum und Zeit aufhebe, stiitzen sich auf eine Problemvertauschung, auf die 
Verwechslung der Frage nach dem Bestehen objektiver Formen von Raum 
und Zeit mit der Frage, ob unsere Vorstellungen von diesen Formen unver- 
iindert bleiben konnen.** Und weiter : ,,Der Ubergang von der einen 
Vorstellung zur anderen, neuen, ist die Folge des Fortschritts der Physik, 
das Ergebnis der Entdeckung neuer Erscheinungen, die sich von den von der 
klassischen Physik studierten unterscheiden. Bedeutet dies, dass die 
neuen Erscheinungen nicht in Raum und Zeit existieren ? Nein, denn 
existieren heisst nichts anderes als in Raum und Zeit existieren. Es gibt 
keine Existenz ausserhalb Raum und Zeit, und der Versuch, irgendetwas 
derartiges zu behaupten, ist reine Mystik../* 

Es ist freilich klar. dass bei dieser Fragestellung „Raum und Zeit" , und 
das gleiche kann von der Kausalitat und uberhaupt von jeder Kategorie 
gesagt werden, nichts anderes mehr sind als Ausdrucksformen fur das 
objektive Sein der Materie : jene Differenzierung zwischen Kollmann und 
Joffe auf der Jubilaumstagung von 1934 hat offenbar im Verlaufe der 
Entwicklung ihren realen Inhalt verloren. Zumindest wahrend der Diskus- 
sion hatte Klarheit in Bezug auf eines der wichtigsten Diskussionsobjekte 
gef ehlt : wir meinen das Energiegesetz, dessen zwangslaufige Verbundenheit 
mit dem dialektischen Materialismus Joffe und Wawilow damals bestritten 
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hatten. Wawilow hat, in einer im Marzheft 1938 veroffentlichten Zuschrift 
an die Redaktion, die betreffende Stelle seiner damaligen Rede reproduziert : 
nicht, weil er jetzt noch auf die (inzwischen, wie wir sehen werden, von 
samtlichen Sowjetphysikern abgeiehnten) Versuche zur Bestreitung des 
Energieprinzips in den Elementarprozessen irgendwelchen Wert lege, 
sondern um die Moglichkeit der Festhaltung materialistischer philosophi- 
scher Grundlagen auch bei ausserst weitgehendem Revisionismus in der 
physikalischen Begriffsbildung zu beweisen. Die entscheidende Stelle 
seines, von Maximow scharf angegriffenen, Referates lautet : 

„Man kann in den Versuchen zur Ablehnung der Energieerhaltungs- 
gesetze fiir die Eleraentarprozesse wohl kaum irgendeine prinzipielle, 
geschweige denn philosophische Unmoglichkeit erblicken. Unsere Vorstel- 
lungen uber elementare Teilchen und Prozesse sind an sich zweifellos 
Abstraktionen, gewiss sehr niitzliche und unentbehrliche, doch kaum voll- 
kommen richtige. Die Welt ist ein unzertrennbares Ganzes : Anderungen 
in einzelnen ihrer Teile konnen, ja aller Wahrscheinlichkeit nach miissen 
sie es, stets in deren Umgebung ihren Widerhall finden. Von diesem 
Gesichtspunkte aus ist eine Verletzung des Energieerhaltungsgesetzes in 
den Elementarprozessen ebenso moglich wie der Verlust von Energie in 
einem erkaltenden Ofen. Zudem konnten die typisch mechanistischen 
Vorstellungen von Energie und Impuls durch andere, allgemeinere Begriffie 
ersetzt werden. Dem Physiker verursachen die Versuche zur Aufgabe dei 
Energieerhaltungsgesetze in den Elementarprozessen vor allem deshalb 
grosses Unbehagen, weil er keine anderen Gesetze kennt, die an deren Stelle 
treten konnten." 

In seinem grossen Artikel in Nr. 11/12/1937 polemisiert Joffe gegen 
Maximow, unserer Meinung nach mit vollem Recht, weil dieser die (ubrigens 
durchaus positiv verlaufenen) Versuche zur Kontrolle der Gultigkeit des 
Energiegesetzes bei Kleinprozessen fiir „uberfliissig" und die Gultigkeit 
des Gesetzes fiir eine Art materialistischer Selbstverstandlichkeit erklart 
hatte : nur der Versuch, meint Joffe, konnte den Geltungsraum des Energie- 
■wie jedes anderen Gesetzes erweisen, und im Ubrigen habe ,,diese Frage mit 
der philosophischen These der Erhaltung der Materie und der Energie 
nichts gemein". Maximows Stellungnahme sei, wenn nicht einfach als 
physikalische Naivitat, dann nur als philosophischer Idealismus zu verste- 
hen t in dem Sinne, wie Lenin im M Empiriokritizismus" den Idealismus 
kantianischer Spielart charakterisiert hatte : „der Mensch gibt der Natur 
Gesetze, nicht die Natur dem Menschen". 

„Das Gesetz der Erhaltung der Energie", fahrt Joffe fort, „ist imbreite- 
sten Umfange durch die Erfahrung begriindet, darin liegt sein Wert Und 
j«de Erweiterung seiner Gultigkeit auf ein neues Erscheinungsgebiet ist eine 
gewaltige Errungenschaft, eben so kampfen wir fiir die Entwicklung des 
Gesetzes der Erhaltung der Energie. Doch kein Marxist kann seiner heuU- 
gen physikalischen Form die mystische Bedeutung einer absoluten Wahrheit 
beilegen ; unsere Vorstellungen geben nur teilweise die reale Welt wieder, 
und die Ansammlung der Erfahrung nahert unser Bild der Wirklichkeit. 
,Geheiligte Gesetze* in der Physik, die man nicht der praktischen Cberprii- 
lung unterwerfen miisste, gibt es nicht." 



Moderne Physik und Philosophie 203 

In seiner Antwort an Joffe bezeichnet Maximow erneut das Energiege- 
setz, nicht seinen historisch wechselnden Formen, wohl aber seinem Inhalte 
nach, als Prinzip des Materialismus, als die Antithese der „Schopfung aus 
dem Nichts". In diesem Sirine kdnnte es nun offenbar gar keine Mei- 
nungsverschiedenheit mit Joffe und Wawilow geben, trotzdem kritisiert 
Maximow scharf Joffes Ablehnung „geheiligter Gesetze in der Physik". 
Fur Maximow gibt es „zweierlei Gesetze'* : insofern das Energiegesetz 
einfach die materialistische Weltanschauung wiedergebe, stehe es ausser 
Diskussion. Freilich unterlasst er es, uns zu sagen, wie dann die Kontrolle 
der Gultigkeit der von ihm selbst als historisch bedingt anerkannten bisheri- 
gen Ausdrucksformen des Gesetzes und der Fortschritt zu neuen, hoheren 
Formen moglich ist, wenn nicht das Gesetz in seinen hergebrachten Formen 
immer wieder der experimentellen Kritik unterworfen wiirde. 

Gehen wir nun zum zentralen Streitobjekt der Diskussion, dem eigentlich 
Neuen dieser Auseinandersetzung liber, zum ,,Unbestimrnbarkeits"- (bezw., 
in der Bohrsclien Formulierung) ,,Erganzungs" -prinzip der Kopenhagener 
Schule und ihrer Anhanger in der Sowjetunion. Am einfachsten kbnnen 
wir das Streitobjekt forrrwlieren, indem wir von dem letzten Artikel Maxi- 
mows (Pod snamenem marksisma, 6/1938) ausgehen, der eine audi fiir 
den physikalisch ungeschulten Leser verstandliche Darstellung der kritisier- 
ten Position der Kopenhagener gibt : „Was Heisenberg seinen Behauptungen 
vom Zusammenbruch der Raum-Zeit-Vorstellungen in ihrer Anwendung auf 
die Atomerscheinungen zu Grunde legt, ist die Feststellung der Wechsel- 
wirkung zwischen Beobachtungsmittel und beobachteter Erscheinung. 
Tatsachlich erfordert die Beobachtung der Geschwindigkeit (und demgemass 
der Bewegungsmenge) und der Lage eines Elektrons die Beleuchtung dieses 
Elektrons mit Licht von irgendeiner Wellenlange. Das sich in Form eines 
Photons, eines Lichtquantums ausbreitende Licht aber stosst mit dem 
Elektron zusammen und fuhrt eine Anderung seiner Lage und Geschwindig- 
keit herbei. So ergibt sich nach Heisenberg, dass die Beobachtung selbst 
in ihre Resultate das Moment der Unbestimmtheit hineintragt. Dabei 
ergibt sich zwischen den Beobachtungsresultaten das Verhaltnis, dass je 
genauer die Lage des Elektrons, desto ungenauer seine Geschwindigkeit 
bestimmt wird, und umgekehrt." 

Dieser Tatbestand fuhrt Heisenberg zu drei Schlussfolgerungen 1 ) : 
1.) Begrenzung der Anwendbarkeit der klassischen physikalisch en Anschau- 
ungen durch die Unbestimmbarkeitsrelation ; 2.) Auftreten statistischer 
Naturgesetze in der Quantenmechanik ; 3.) Behauptung, dass Aufstellung 
neuer, die Quantenmechanik erganzender (d. h. hinter ihr stehende Natur- 
zusammenhange aufzeigender) Gesetze unmoglich sei. Die erste These 
akzeptiert Maximow als tatsachlichen Fortschritt der Physik, mit der 
zweiten ist er offenbar geneigt, sich als vorlaufiger Losung abzufinden, die 
dritte aber, d. h. die philosophische Verallgemeinerung jener physikalischen 
These, lehnt er mit aller Entschiedenheit ab. Vor all em naturlich wegen 
ihrer machistischen Voraussetzungen : „Die These von der grundsatzlichen 



J ) In dem Bestreben, den Kern von Maximows Godanlcengangen kurz zusammen- 
zufassen, weichen wir hier von der Reihenfolge seiner Darstrilung ab. 
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Unbeobachtbarkeit fiihrt Heisenberg zu dem Schlusse, dass das Elektron, 
da wir es nicht beobachten, zwischen zwei Bestimmungen seiner Lage als 
nicht in Raum und Zeit existent betrachtet wird. Dabei verbietet diese 
These es dem Physiker, davon zu sprechen, was sich hinter der ausseren 
Erscheinung der untersuehten physikalischen Prozesse verbirgt. Nach 
Heisenberg muss sich der Physiker auf die aussere, phanomenologische Seite 
der Erscheinungen beschranken : man kann von keiner Realitat sprechen, 
deren Erscheinungsform das unmittelbar Beobachtete ist." 

Dieser Standpunkt aber ist eben subjektiver Idealismus, Machismus ; 
gerade Mach hat die Aufgabe nicht in der Erklarung, sondern in der blossen 
Beschreibung der unmittelbar empfindbaren Erscheinungen gesehen. Noch 
konkreter spricht Maximow dies anlasslich der Kritik an Bohr aus : die 
Feststellung der Wechselwirkung zwischen Subjekt und Objekt bedeute 
doch an sich keine Negation der Existenz des Objekts, wenn man nicht 
(wie Bohr) von dem Mach-Avenariusschen Standpunkt ausgehe, der eben 
in dieser Negation des Subjekts und Objekts (bezw. ihrer Vereinigung zu 
den sogenannten „Elementen") den Schlussel zur Uberwindung der philo- 
sophischen Schwierigkeiten sieht. Das sei aber wieder nur moglich, wenn 
man (wie Bohr es auch tut) alle Erscheinungen auf subjektive Empfindungen 
reduziere. „ ,Grundsatzlich statistischen Charakter* hat", so fiihrt Maxi- 
mow aus, „tatsachlich nicht die Wirklichkeit, sondern jene mathematische 
Theorie, die Heisenberg schuf und in welcher der Kontinuitatsbegriff fehlt. 
Ebenso ist die Behauptung von der vollkommenen Beschreibung der quan- 
tenmechanischen Erscheinungen durch die Heisenbergsche Theorie nur die 
t)bersetzung dessen, was von Anfang an in dieser Theorie enthalten war, in 
die philosophische Sprache. Die Heisenbergsche These betrachtet das 
Plancksche Wirkungsquantum als ,Grenz-Grosse' : kein Wunder, dass es 
gemass dieser Theorie keine weiter detaillierten Erscheinungen mehr geben 
kann." Dies alles aber, ebenso wie die Unbestimmbarkeitsthese, sei 
logisch nichts anderes als eine petitio principii. 

Diese grundsatzliche philosophische Kritik trifft tatsachlich auch den 
Standpunkt, den ein Teil der sowjetrussischen Anhanger der Kopenhagener 
Schule in der Diskussion eingenommen hatte. Joffe hatte in jenem Artikel 
Maximow gefragt, ob Maximow denn die Bewegung eines isolierten Atoms 
isoliert zu bestimmen verstehe, eine Frage, auf die Maximow in seinem 
damaligen Artikel (unseres Erachtens mit Recht) geantwortet hatte, dass er 
zwar von den kiinftigen Fortschritten der Physik ihreBeantwortung erwarte, 
sich aber eben durch diese seine Uberzeugung von der grundsatzlichen 
Erkennbarkeit der Natur von den Kopenhagenern und ihren Anhangern 
in der Sowjetunion unterscheide. Offenbar hatte Joffe wirklich den 
erkenntnistheoretischen Kern der Frage nicht verstanden und darum, 
ebenso wie seine Kopenhagener Vorganger, eine Aussage iiber die Erkenn- 
barkeit bestimmter Prozesse mit bestimmten historisch gegebenen Mitteln 
stillschweigend in eine Aussage uber die Determination oder Indetermina- 
tion der Naturprozesse verwandelt. Fock hat in dem erwahnten Artikel 
diesen grundsatzlichen Fehler wiederholt, indem er kurzerhand erklart 
hatte, dass das Bohrsche „Erganzungsprinzip" eine Formulierung von 
Eigenschaften der gemessenen Objekte und der Messinstrumente, also von 
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Jtfgenschaften der Materie, bedeute. Nur weil die idealistisch eingestellten 
Kopenhagener das Messinstrument mit dem beobachtenden Subjekt und die 
Angaben des Instruments mit subjektiven Eindriicken verwechselten, seien 
sie zu ihren philosophiscb a Schlussfolgerungen aus dem „Erganzungsprin- 
zip" gekommen : doch sei die Heisenbergsche These vom lebendigen Beob- 
achter ganz unabhangig, und die Feststellung der Notwendigkeit des 
Messinstruments sei doch kein Idealismus 1 Was auch Fock nicht sieht, 
ist die Tatsache, dass die blosse Festellung von, jedenfalls fiir unsere heutigea 
Mittel, unvermeidlichen Unvollkommenheiten der Messinstrumente noch 
keine Antithese zum Determinismus ist, niemandem das Recht gibt, von 
einer „Freiheit der Welle" zu reden und auf eine kiinftige Auflosbarkeit der 
Einheit von Messinstrument und Messobjekt zu verzichten. Eine solche 
Konsequenz kann man nur Ziehen, wenn man stillschweigend die Grund- 
these des machistischen Idealismus voraussetzt, wonach jede Aussage iiber 
die Materie nur in Bezug auf eine mogliche Beobachtung sinnvoll sei, weil 
es eben jenseits der moglischen Beobachtung keine objektive, von ihr 
unabhangige Realitat gabe. 

In seinem Artikel gegen Joffe (in Nr. 11-12/1937) hatte Maximow gegen 
Joffes Behandlung des Determinismus als eines physikalisch diskutierbaren, 
nicht aber philosophisch festgelegten Standpunktes erklart : „Der Verzicht 
auf die Kausalitat bedeutet die Anerkennung der Existenz von Erscheinun- 
gen, die mit anderen in keinerlei Zusammenhang stehen und also, wenn sie 
existierten, Wunder waren." — eine These, die naturlich nur eine bestimmte 
Auffassung des Indeterminismus trifft, nicht aber 'den einfachen Zweifel 
an der Erkennbarkeit der Determination des Elementarprozesses. Schoa 
gar nicht, wenn sich dieser Zweifel einfach auf die Wechselwirkung von 
Beobachtungsobjekt und Beobachtungsinstrument, also eine sehr materielle 
Dialektik stiitzt. Sachlich aber besteht bei aller Diskussionsscharfe zu 
Joffes Auffassung kaum eine Differenz, da Maximow bei Darlegung der 
Wahrscheinlichkeitsbetrachtung der Wellenpakete den „Verzicht auf veral- 
tete Formen der Kausalitat" durchaus billigt und nur die Negation des 
objektiven Zusammenhanges der Erscheinungen als idealistisch ablehnt. 
Maximow sagt dann : 

„Kann man (auf Grund jener modernen physikalischen Entwicklung) 
vom Zusammenbruch des Determinismus sprechen ? Nein„ dafiir gibt es 
keine Grundlage, abgesehen davon, dass die Darstellungen vom Determi- 
nismus, von der Kausalitat, die zur Zeit Laplaces unter den Naturforschern 
herrschten und in der Philosophic schon lange uberwunden sind, ungeeignet 
sind zum Verstandnis und zur mathematischen Behandlung der von der 
neuesten Physik untersuchten Erscheinungen. Auf veraltete Formen der 
Behandlung der Kausalitat konnen und werden wir verzichten, doch keine 
Minute lang konnen wir daran zweifeln, dass alles in der Natur im Zusam- 
menhange steht und dass jede Erscheinung durch eine oder mehrere andere 
bedingt ist, dass es keine Erscheinungen geben kann, deren Auftreten 
durch nicht s bedingt und mit nichts verbunden ist." Selbstverstandlich 
muss dann Maximow die von Joffe seinerzeit zum Ausdruck gebrachte 
Gegeniiberstellung „der Statistik in der Mikro- und der Kausalitat in der 
Makrowelt" scharf zuriickweisen. 
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Gehen wlr nun von diesen mehr allgemein-philosophisch gehalteneit 
Besprechungen der Interpretation der Quantenmechanik zu den Versuchen 
ihrer physikalischen Cberwindung uber, so stossen wir zunachst auf die 
erwahnte Reprodukion des Einsteinschen Artikels und die ausfiihrliche 
Vorbemerkung der Redaktion des „Pod snamenem marksisma", Begriisst 
wird hier Einsteins Kritik an der statistischen „Erkenntnis", wonach diese, 
auf sich selbst beschrankt, Verzicht auf die Erkenntnis der Einzelprozesse 
bedeute, womit Einstein deren Realitat naturlich voraussetzt. Positiv 
verhait sich die Redaktion auch zu Einsteins Versuch, eine hohere Einheit 
zwischen der Theorie des kontinuierlichen Feldes und der der diskontinuierli- 
chen Korpuskeln zu finden, obgleich sie an Einsteins hier konkret unter- 
nommenem Versuch zur Losung dieses Problems, an seiner Auffassung der 
Korpuskeln als „Briicken" zwischen den entsprechenden mathematisch 
beschriebenen Feldteilen zweifelt. Unabhangig davon, ob dieser konkrete 
Versuch gelingt, als Stellungnahme zur grundsatzlichen Seite des Problems 
zitiert die* Redaktion zustimmend Einsteins Satz : 

„Kein Zweifel kann daran bestehen, dass die Quantenmechanik einen 
betrachtlichen Teil der Realitat erfasst und einen Priifstein bildet fiir 
kiinftige theoretische Grundlegungen, in die sie als Grenzfall eingehen wird, 
genau wie die Elektrostatik der Maxwellschen Feldgleichungen oder die 
Thermodynamik aus der klassischen Mechanik. Doch ich bin davon 
iiberzeugt, dass bei der Auffindung dieser Grundlagen die Quantenmechanik 
nicht als Ausgangspunkt dienen kann, ebensowenig wie man aus der Ther- 
modynamik oder der statischen Mechanik zu den Grundlagen der Mechanik 
gelangen kann." 

Die Redaktion begriisst, dass Einstein die Schwachen der Bohr-Heisen- 
bergschen Mechanik (Leugnung der Kontinuitat der physischen Prozesse 
und der Moglichkeit der Untersuchung der Einzelprozesse) erkenne und, 
bei aller Zustimmung zur Quantenmechanik und der Heisenbergschen 
Unbestimmbarkeitsrelation, an die Moglichkeit glaubt, eine Theorie der 
Elementarprozesse zu schaffen, die eine gleichzeitige Bestimmung von 
Impuls und Koordination der Partikel zulassen wurde. Darin eben bestehe 
Einsteins Gegensatz zu der Kopenhagener Schule. Am Schluss der Vorbe- 
merkung sagt die Redaktion : „Die Geschichte der Wissenschaft lehrt uns, 
dass einige Physiker nur zu oft und mit einem Eifer, der besserer Ziele 
wurdig ware, die auf Grund eines bestimmten Tatsachen- und Interessen- 
kreises erarbeiteten Prinzipien uber diese Grenzen hinaus erweiterten und 
damit in die Sackgasse gerieten. Die Gefahr einer solchen Verabsolutierung 
ist besonders gross bei so fruchtbaren Theorien wie der Quantenmechanik 
und hat auch schon ihre schadlichen Resultate geliefert... Einsteins Artikel 
ist eines von mehreren Signalen, die vor der unrichtigen Hypostasierung der 
einseitigen Auffassungen der modernen Quantenmechanik und ihrer Ver- 
wandlung in philosophische Prinzipien warnen." 

Das ist im Grunde nur ein allgemeines Bekenntnis zur Weiterentwick- 
lungsfahigkeit der Wissenschaft, im Gegensatz zur (auf ein „Ignorabimus" 
hinauslaufenden) Beschrankung der Kopenhagener Schule. Noch einen 
Schritt weiter geht der, gleichfalls in der Zeitschrift veroftentlichte Vortrag 
Languevins, dessen fiir unsere Fragestellung wichtigste Stellen lauten : 

„Der Versuch sagt uns, dass man in ein und demselben AugenbUck nicht 
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die Lage und die Geschwindigkeit einer Partikel genau bestimmen kann, dass 
diese Fragestellung sinnlos ist. Daher der Schluss : den Naturgesetzen liegt 
die Unbestimmtheit zu Grunde. Doch warum sollen wir nicht eher zugeben, 
dass unsere korpuskulare Konzeption inadaquat ist, dass es unmoglich ist, 
sich die inneratomare Welt vorzustellen, indem man unsere makroskopische 
Konzeption des sich bewegenden Korpers bis zum aussersten extrapoliert . ? 
Es ware hochst pratenzios, aus der Tatsache, dass die Natur auf die Frage 
nach der Bewegung der Partikeln keine exakte Antwort gibt, unsererseits 
den Schluss zu Ziehen, dass die Natur nicht determiniert sei. Viel einfacher 
ist es zu sagen : die Frage selbst ist falsch gestellt, in der Natur gibt es keine 
sich bewegenden Korpuskular-Partikeln... Dem Kern der Sache nach 
handelt es sich nicht um eine Krise des Determinismus, sondern des Mecha- 
nismus, den wir dazu beniitzen wollen, uns ein neues Gebiet vorzustellen." 
,,Konkret gesprochen, scheint mir das Allerwesentlichste folgendes zu sein : 
alle unsere Schwierigkeiten kommen letzten Endes daher, dass wir in die 
Betrachtung individualisierbare Partikeln einzufiihren versuchen. Das 
Wesen des Unbestimmbarkeitsprinzips kommt darauf hinaus, dass wir 
einem Elektron nicht zu folgen und es uns also nicht als einzelnen Gegen- 
atand vorzustellen vermogen. Also muss man auf die Individuality der 
Partikel, des Photons, des Elektrons verzichten. Nur die willkiirliche 
Einfiihrung des Begriffs des Individuums fiihrt zu Paradoxen wie die freie 
Wahl und die Unbestimmbarkeit. Das ist einfach eine anthropomorphe 
Extrapolation, die hochst uberflussig und durch die Erfahrung nicht gerecht- 
fertigt ist. Ich meinerseits bin iiberzeugt, dass die Individualeigenschaften 
in der Physik wie in der Biologie sich aus der Kompliziertheit der Struktur 
ergeben, ich bin davon iiberzeugt, dass das isolierbare und erfassbare Indi- 
viduum erst auf einer gewissen Komplikationsstufe erscheint..." (Pod 
snamenem marksisma, 1/1938). 

Nikolsky s Artikel macht dann direkt den Versuch, die Widerspriiche der 
Quantenmechanik auch rein physikalisch zu fassen : „Die Quantenmechanik 
ist durchgehend so aufgebaut, dass stets bei alien Problemen ein unmittelbar 
anwesender makroskopischer Beobachter, der ausserhalb des Prozesses 
stent, mitgedacht wird. Eben infolge dieser allgemeinen Aufgabenstellung 
der Quantenmechanik und nur deshalb erscheint Heisenbergs bekanntes 
^nbestimmbarkeitsprinzip* und die mit ihm verbundene Unbestimmbarkeit 
der Phase der Wellenfunktion." 

Bohrs Anspruch auf den abgeschlossenen Gharakter der Quantenmecha- 
nik, eine Folge seiner Grundeinstellung, die sich das Objekt nur im Zusam- 
menhange mit einem Beobachter raum-zeitlich lokalisiert vorstellen kann, 
kame auf eine „ewige" Bindung der Physik (im nichtrelativistischen Berei- 
che) an die klassischen Begriffe hinaus. Und nur vom Standpunkte einer 
machistischen Philosophic liefere die Quantenmechanik die gewohnten 
„grundsatzlich" indeterministischen Ergebnisse : das Unbestimmbarkeits- 
prinzip, fiihrt Nikolsky aus, ergibt sich einfach daraus, dass in jedem Quan- 
tenproblem die eine Seite als Quantenprozess, die andere aber als „klassi- 
scher" x ), makroskopischer Prozess gefasst wird, wobei dann freilich keine 



!) Bei dem die Plancksche Konstante h = o Jiesetzt wird. 
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anderen als statistische Gesetze herauskommen konnten. Darin liege, ganz 
abgesehen von anderen Mangeln wie den Schwierigkeiten ihrer Anwendung 
auf die relativistischen Prozesse, 1 ) die Beschranktheit der weiteren Entwick- 
lungsmoglichkeiten einer wesentlich auf Statistik beschrankten Theorie. 
In dieser allgemeinen Einstellung gibt es offenbar zwischen Wawilow, 
Maximow und Nikolsky keine grundsatzlichen Diff erenzen : so hoff nungslos 
jeder Versuch, innerhalb der modemen Physik (wir sprechen hier von 
Physik, nicht ihrer „Auswertung" ) eine „Auslese u „annehmbarer" und 
„nichtannehmbarer u Theorien vorzunehmen, zum Scheitern verurteilt 1st, 
so offenkundig fruchtbar ist das Bestreben, in dieser physikalischen Entwick- 
lung selbst die Tendenzen aufzuzeigen, die uber beschrankte Teilergebnisse 
zu phiiosophischen und gesellschaftlichen Schlussfolgerungen hinausfiihren. 



l ) D. h. jene Prozesse, die sich mit hohen, im Verhaltnis zur Lichtgeschwindigkeit 
schon merklich ins Gewicht fallenden Geschwindigkeiten vollziehen. 
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Im Gegensatz zu einem erheblichen Teil der europaischen Erziehungsli- 
teratur hat die amerikanische immer den Zusammenhang von Gesellschaft 
und Erziehung betont. Ihr grosses Thema ist heute wieder die Beziehung 
von Demokratie und Erziehung. 

John Dewey hat am ausfuhrlichsten in seinem Werk : Democracy and 
Education, das zuerst 1916 erschien, die Grundgedanken entwickelt, die 
seitdem, besonders in den Kreisen der sogenannten progressive Educa- 
tion", mannigfach variiert und auch missverstanden worden sind. Seine 
letzte Schrift ist durch diese Missverstandnisse hervorgerufen. Das Wesen 
einer der Demokratie entsprechenden Erziehung liegt negativ in der 
Ablehnung mehr oder weniger dogmatischer Ziele, positiv in ihrer expe- 
rimentellen Haltung, die in der Haltung der durch sie hindurchgegange- 
nen Menschen zum Ausdruck kommt. Sich experimentell verhalten, ist 
nach D. langst Gesetz des wissenschaftlichen Fortschritts und sollte heute, 
wo wir es als die Grundlage der gesellschaftlichen Veranderung begreifen, 
auch bewusst im Sinne des sozialen Fortschritts angewandt werden. Die 
Vergangenheit und Gegenwart interpretieren, Hypothesen aufstellen und 
beobachtend verifizieren, das ist die in der Schule zu lernende Haltung des 
systematischen, zweckmassigen Gebrauchs der Vernunft, das ist der Weg 
in cine immer bessere demokratische Zukunft. Es ist ein Missverstandnis, 
wenn manche progressive Schools" dem geschlossenen System der her- 
kommlichen Schule die individuelle Gelegenheitserfahrung als Grundlage der 
neuen Erziehung gegenuberstellen. „Erfahrung" bedeutet vielmehr intelli- 
gente, zweckmassige Stiftung neuer Ordnung, neuer Zusammenhange unter 
sorgfaltiger Benutzung der bekannten, bedeutet den Prozess der standigen 
^Reconstruction" der Welt. D. sieht nicht oder will es nicht sehen, dass 
die experimen telle Methode bestimmten gesellschaftlichen Interessen gedient 
hat. Sonst wurde es ihm nicht so leicht fallen zu glauben, dass sie als der 
adaquate Ausdruck menschlicher Intelligenz das alleinige Agens des sozialen 
Fortschritts sei. Die vitale Rolle der Gruppeninteressen in der menschli- 
chen Gesellschaft ist nicht durch so bezeichnende Satze auszuschalten, wie 
sie D.s Vernunftglaube formuliert : „ There is nothing in the inherent nature 
of habit that prevents intelligent method from becoming itself habitual ; 
and there is nothing in the nature of emotion to prevent the development 
of intense emotional allegiance to the method." 

Boyd H. Bode, der Erziehungsphilosoph der Staatsuniversitat Colum- 
bus, Ohio, verrat in seinem neuen Buch : Progressive Education at the 
Crossroads deutlich das Unbehagen, das ihm der rein formale Begriff der 
Entwicklung des „Growth", fur die Deutung der Erziehungsfunktion in der 
demokratischen Gesellschaft verursacht. Er hat das wissenschaftliche 
Bediirfnis, die Richtung dieser Entwicklung genauer zu defihieren. Der 
Common Man sei in die Geschichte als aktiver Faktor eingetreten. Das 
bedeute eine grundlegende Veranderung. Ihm geniigen fur sein Leben 
Begriffe ? die ^operational", praktisch brauchbar, sind. Derplatonischc oder 
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der mittelalterliche Absolutismus der Werte habe zu seinem Leben keine 
Beziehung, und es ist toricht, ihn heute als Leitstern der Bildung wieder 
einsetzen zu wollen, wie das Hutchins versucht. Dies bedeute Flucht vor 
dem doch bestehenden Problem einer neuen Formulierung des Bildungssin- 
nes. Auch der entgegenstehende subjektive Absolutismus Rousseaus oder 
der Instinktpsychologen mit ihrem Glauben an das Recht des naturgege- 
benen Individuums Ieitet are, wie ^Progressive Education" mit ihrer 
Betonung der individuellen „desires" und der „felt needs" deutlich zeigt. 
Unter der Herrschaft dieser Prinzipien verliert die gesellschaftliche Erzie- 
hungsfunktion ihren Sinn. Welches ist also die neue Richtung, die der 
Common Man, der Trager der Demokratie, der Erziehung gibt ? — So 
amiisant und intelligent B.s Schrift ist, mir will scheinen, dass auch er 
nicht liber Allgemeinheiten hinauskommt. Negativ ist der Common 
Man, wie wir schon wissen, gegen Absolutismen in Wissenschaft und Lebcn, 
also si cher gegen Diktat ur irgendeiner Art, und positiv ? — ,. Democracy 
must take its clue from the idea of sharing." Ich sehe nicht, inwiefern 
die Umschreibung des Wortes „Social" und die erganzende Bemerkung, 
dass alle Vorrechte abgeschafft werden mussen, wie ferner die Verlegung 
des Kriteriums fur das, was nun sozial ist, in das intelligente Urteil des 
Common Man, weniger formal sind als der Begriff des Growth. Es ist wirklich 
schwer zu verstehen, warum die Dynamik der Demokratie oder besser der 
Demokratien nicht analysiert, warum eine solche Analyse nicht zur Basis 
genommen wird, um Entwicklungstendenzen zu suchen. Der Relativismus 
als Charakteristikum demokratischer Padagogik bedeutet eine Ablehnung, 
aber keinerlei Losung des gestellten Problems. 

Zu denselben Fragen nimmt I. L. Kandel, Autoritat auf dem Gebiet 
der vergleichenden Erziehungswissenschaft, in seiner Schrift : Conflicting 
Theories of Education eine abweichende Stellung. Er ist ein ausgezeichne- 
ter Kenner der absolutistischen Padagogik der Diktaturstaaten. Er 
fiihlt die Notwendigkeit, auch der Erziehung in der Demokratie eine festere 
Basis zu geben. Er sieht den platonischen Absolutismus richtig auf seinem 
historischen Hintergrund, in seiner historischen Berechtigung und findet 
seine Richtungsbestimmtheit viel wertvoller als den verzw eif elten Relati- 
vismus eines grossen Teils der modernen Erziehungstheorie. Er Ieitet 
diesen in seinem ersten grundlegenden Aufsatz als eine Parallelerscheinung 
zu dem sozialen Relativismus und dem Expressionismus in Literatur und 
Kunst ab. In diesen sieht er nur Auf losung, nicht die Sehnsucht nach 
etwas Neuem, nach neuen Werten. Wo aber findet er schliesslich die 
Gewohnungen, die Traditionen, die Werte, die eine demokratische Erziehung 
der Jugend vermitteln muss ? — Dieses klar geschriebene und in seiner 
Forderung so bestimmte Buch kommt in seiner positiven Formulie- 
rung auch nicht wesentlich weiter als Bode. K. will die Betonung der 
sozialen Verantwortung und der geistigen Verantwortung gegeniiber den 
Werten der Vergangenheit vor der Betonung der Freiheit, neigt offenbar 
personlich einer Psychologie zu, die den Menschen als Ganzheit, nicht als 
blossen Reaktionsmechanismus ansieht, aber empfiehlt dem Lehrer einen 
eklektischen Standpunkt. So wichtig besonders fur jeden Erzieher der 
emphatisch betonte Gedanke ist, dass Freiheit ein Ziel der Kultur und 
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des einzelnen Menschenlebens ist, und nicht der Anfang, all das ist nicht 
konkret genug, um darauf eine Padagogik der Demokratie zu griinden. 

Eine schone Illustration bestehender Bildungsideale, die naturlich audi 
als Erziehungswerte erscheinen, gibt das Buch eines andern Vertreters 
der vergleichenden Padagogik, des jtingst verstorbenen Michael Demiash- 
kevich : The National Mind. Der Verf. versucht eine Analyse des Charak- 
ters der Englander, Franzosen und Deutschen als ersten Band eines Werkes, 
dessen zweiter die „Ftihrererziehung 4i in den entsprechenden Landern 
behandeln sollte. Ahnliche Bande iiber andere Nationen waren geplant. 
Der Titel verfuhrt zu dem Glauben, dass hier in ungebtihrlicher Verall- 
gemeinerung der Englander, der Franzose usw. vorgefuhrt wird, als bliebe 
ihr Gharakter unveranderlich durch alle Zeiten. Der Verf. ist vorsichtiger. 
Er zeichnet nur einige Charakterzuge, die sich deutlich in verschiedenen 
geschichtlichen Epochen bei den Angehorigen verschiedener Gruppen dessel- 
ben Volkes gezeigt haben, zieht aber auch solche Ausnahmen wie Shaw 
in England heran, um gerade durch ihre Stellung in ihrem Volke die Regel, 
das durchschnittliche Verhalten starker hervortreten zu lassen. Das 
geradezu Spannende an dem Buch ist die Art, wie die Analyse der verschie- 
denen Charaktere mit einer Fulle wirklich ausgezeichneten und nicht billigen 
Quellenmaterials durchgefuhrt wird. Die drei vorher genannten Bticher 
hatten gewonnen, wenn sie in ahnlicher Weise die geschichtlich begrundeten 
Charakterzuge der amerikanischen Gesellschaft beschrieben und aus ihnen die 
Werte entwickelt hatten, die in der Erziehung zugrunde gelegt werden 
konnen und wie sie abgewandelt werden miissen. 

Alice V. Keliher schildert in einem Buch, das sie zusammen mit der 
Commission on Human Relations der Progressive Education Association 
feeschrieben hat : Life and Growth, auf der Basis einer ganzheitlichen Psycho- 
logic die Entwicklung des Menschen von der Conzeption bis zur Maturitat 
in einer standig sich wandelnden, ihn beeinflussenden und von ihm beein- 
flussten Umwelt. Der Prozess des physischen Werdens, das sexuelle Pro- 
blem und das der Vererbung werden ebenso behandelt wie die Tatsache der 
gruppenmassig verschiedenen, oft hinter der Zeit zuruckgebliebenen sozialen 
Wertungen und die Notwendigkeit, durch eigenes intelligentes Urteil die 
eigenen triebhaften Krafte zu meistern und auf wesentliche soziale Leistun- 
gen zu richten. Die Schrift ist padagogisch vorziiglich. Sie ist fttr die 
Orientierung jungerer College-Studenten bestimmt und klar in der Formulie- 
rung. Zunachst erschien ein Probedruck und wurde Eltern und Studenten 
zum Zweck weiterer Anregungen zuganglich gemacht. Das Buch geht so 
mutig dem sexuellen Tabu zu Leibe, ware es nicht mdglich, auch das 
gesellschaftliche Tabu etwas praziser abzuleiten ? — Darum kann auch 
der Schluss nicht befriedigen : Welches ist die einzige Sicherheit, die wir 
im Leben finden ? Die Verf. antwortet in schonem Fortschrittsglauben : 
Der Wert der menschlichen PersSnlichkeit, ihre Fahigkeit, die sozialen 
Notwendigkeiten zu verstehen und aus solchem Verstandnis sich und die 
Welt in tatiger, auf das humane Ziel gerichteter Arbeit umzugestalten. 

Dem lebhaften Empfinden, dass ein erheblicher Prozentsatz der Mensch- 
heit diese humane Reife nicht erreicht und dass die gesellschaftlichen Insti- 
tutionen wenig beitragen, sie ihm zu vermitteln, ja dass die organisierte 
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Erziehung weit hinter diesem Ziel zuriickbleibt, gibt das Buch von W. Car- 
son Ryan, Mental Health Through Education, beredten Ausdruck. 
Die Tatsache, dass heute 400 000 Patienten in U. S. A. in Irrenanstalten 
sind, dass bei einer in demselben Tempo fortschreitenden Entwicklung etwa. 
anderthalb Millionen der heutigen Schulkinder ebenfalls dort landen werden, 
die viel bedeutsamere Tatsache, dass ein sehr hoher Prozentsatz der als 
normal betrachteten Menschen seelisch unbalanziert sind, dass insbesondere 
viele Lehrer schwierige nervose Falle sind, ruft geradezu die Frage hervor : 
inwiefern hat das Erziehungssystem bisher gesiindigt, wo sind neue Anfange 
da, was soil geschehen ? Die verschiedenen psychoanalytischen Schulen, 
auf die das Buch gemass seinem praktischen Charakter nur fliichtig hinweist, 
haben ja fur solche Gefahren reichliches Material geliefert und es unter ihren 
besonderen Gesichtspunkten durchleuchtet. R. bespricht hoffnungsvolle 
Ansatze einer neuen von diesen Erfahrungen geleiteten Lehrerbildung in den 
Staaten, der Abkehr von dem formalen Betrieb besonders der Psychologie, 
der Hinwendung zu einem neuen weltoffenen, menschliche Beziehungen in 
den Vordergrund ruckenden Stundenplan, zu der Betonung des menschli- 
chen Wertes des Lehrers anstatt bloss seiner akademischen Leistungen. 
Er berichtet von der Bereicherung des Schullehrplans durch schopferische 
Tatigkeiten, durch Anpassung an die individuellen Bediirfnisse der Schuler ; 
von einem neuen menschlichen Typ der Verwaltung, der hoffentlich bald 
dem zu einer besonderen Spezialitat gewordenen leblosen Typus, der 
in der Anlegung von Kartotheken besteht. ein Ende bereiten wird ; von all 
den besonderen Einrichtungen, die im Felde der Mental Health heute die 
Schule unterstutzen, besondere „ Institute", Kliniken, Schulpsychologen, 
Visiting Teachers etc. ; und kommt zu der sehr richtigen Forderung, dass 
diese besonderen Einrichtungen die Ausnahme und der gut ausgebildete, 
menschlich ,,ausbalanzierte*< Lehrer die Regel sein miisste. Er iibersicht 
auch nicht den Einfluss aller der das Kind in seiner Entwicklung bestim- 
menden Gemeinschaften, die damit gegebenen Probleme, und beschreibt 
die zentrale Stellung, die die Schule unter ihnen einnimmt, sowie die 
Massnahmen, die sie im Zusammenwirken mit ihnen treffen kann und an 
einigen Stellen schon getroffen hat. Das Buch will eine Zusammenfassung 
dessen sein, was auf dem Gebiet der Mental Health im Erziehungswesen 
geleistet wird, und Richtlinien geben. Das wird auf der Grundlage reichen, 
oft nur dem Verf. zuganglichen Materials in vorbildlicher Weise geleistet. 
Mit vielfach ahnlichen Problemen, aber auf einer noch breiteren Basis, 
befasst sich das Buch von Daniel Alfred Prescott, Emotion and the Edu- 
cative Process. Es enthalt den Bericht der Zusammenarbeit von 9 Gelehr- 
ten uber dieses Thema. Amerika mit seinem Stolz auf eine neutrale, 
business-like attitude und auf der anderen Seite das tatsachliche Streben 
der meisten Amerikaner nach starken Erregungen und Auslosungen, die 
den oden Alltag lebenswert machen, oder ihn vergessen Iassen, fordert 
geradezu ein solches Studium des Gefuhlslebens und seiner Bedeutung im 
Erziehungsprozess heraus. Die „Emotions" spielen eine ausserordentliche 
Rolle als Anzeiger des vorhandenen oder gestorten physischen Gleich- 
gewichts und als Mittel, es in dem letzten Falle wieder herzustellen, soweit 
das mbglich ist. Der Bericht hebt ah einen entscheidenden Faktor die 
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Intensitat der Affekte hervor : der milden, die in diesem Sinne gleichge- 
wichtfordernd sind, der starken, die, wenn oft wiederkehrend, und sich stei- 
gernd, die Energiehemmen und Krisen hervorrufen, der uberstarken, grossen 
Schocks, die die menschlichen Krafte vollig disorganisieren und zur Psychose 
fiihren, da entsprechende Gegenkrafte nicht mehr mobil gemacht werden 
konnen. Die behavioristische Psychologie hat geglaubt, ganz bestimmte 
mechanisch verbundene Reaktionen als „Patterns" bestimmter Gefuhle 
ansehen zu konnen. Der Bericht stellt dem auch in der Erklarung der 
physiologischen Prozesse eine dynamische Auffassung entgegen. Das 
einfache Schema : Situation-Reaktion wird abgelehnt. Zwischen Stimulus 
und Reaktion besteht ein innerer Zusammenhang, gegeben durch die Tat- 
sache der menschlichen „Needs". Es ist einleuchtend und von allergrosster 
Bedeutung fiir den Erziehungsvorgang, dass nicht jede Situation, in der 
wir uns befinden, unterschiedslos auf uns wirkt, ein Stimulus fur uns wird, 
Lust oder Unlust, Gefuhle der Furcht, Wut Oder Liebe, bestimmte freund- 
liche oder Abwehrhaltungen hervorruft, sondern nur diejenige, die unseren 
gefiihlten oder nicht gefiihlten Bedurfnissen entgegenkommt, von ihnen 
gefordert oder geradezu gesucht wird. Diese Needs gliedert der Verf. 
in die physiologischen, wie Hunger, Liebe etc., die sozialen und die Ego- 
Bedurfnisse. Die sozialen gehen darauf aus, einen gewissen Status unter 
den Mitgliedern der jeweiligen kleineren und grosseren Gruppe zu haben, 
in der man lebt, die Ego-Bediirfnisse bezeichnen das Interesse an der Auspra- 
gung der eigenen, wertenden Personlichkeit. Diese generell bezeichneten 
Triebe oder Bedurfnisse sind naturlich in jedem Individuum anders ausge- 
pragt und laufen nicht harmonisch nebeneinander her, sondern hindern 
sich nicht selten gegenseitig. Finden sie nun in der Situation keine Nahrung 
oder gar Zuruckstossung, wird das Leben nicht sinnvoll fiir das Individuum, 
so erfolgen jene Verbiegungen und Erkrankungen, deren Verlauf und 
Verursachung uns die Psychoanalyse schildert. An diese, auf eine Ftille 
von Experimenten gestutzten oder, wo diese noch nicht zur Verfiigung 
stehen, nur vorlaufig formulierten Ansichten soil die Erziehung anknupfen. 
Dass die herkommliche Schule die Lernsituation als eine feste Gegebenheit 
hinnimmt und nicht ihr funktionelles Verhaltnis zu der werdenden Per- 
sonlichkeit und ihren Sehnsuchten begreift, dass dadurch eine unendliche 
Menge von Fehlentwicklungen hervorgerufen wird, ist eine unleugbare 
Tatsache. Dass sie voll von Situationen sein muss, die wirklich stimulie- 
rend, d. h. sinnvoll fiir den Schuler werden konnen, Situationen, auf die 
er mit Fdrderung des seelischen Gleichgewichts reagiert, schliesslich mit 
dauernden Haltungen, Ansichten, einer „Weltanschauung" , die gefuhlsbe- 
tont ist, wird mit Recht gefordert. Der falschen Praxis mancher Versuchs- 
schulen, die das Ziel damit zu erreichen glauben, dass sie jedem Schuler die 
Freiheit lassen, sich seine Stimuli seibst zu suchen, tritt das Ideal der 
Guidance durch die planvolle Gestaltung von Situationen entgegen, die nach 
dem Stand unserer psychologischen und sozialen Einsicht in das, was jedem 
Alter und der entsprechenden sozialen Lage Bedurfnis ist, breit aufgebaut 
werden. 

Eine Art zusammenfassender demokratischer Erziehungsphilosophie, in 
der viele der in den besprochenen Btichern behandelten Probleme wiederkeh- 
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Ten, stellt die Schrift „The Purposes of Education in American Democracy" 
dar. Sie ist von der Educational Policies Commission der National Educa- 
tion Association unter Mitarbeit aussenstehender Experten bearbeitet und 
von dem Sekretar William G. Carr geschrieben. Die hier vertretenen Ziele 
werden wieder idealistisch postuliert, Amerika hat sich als Demokratie 
entwickelt, und die demokratischen Ideale, namentlich das des freien 
Menschen, der der Sinn aller demokratischen Institutionen ist, sind daher 
auch die Ziele aller Erziehung. Diese finden in der Gegenwart infolge 
der gewaltigen technologisch bedingten Anderungen des gesellschaftlichen 
Lebens eine neue Auspragung. Richtig wird immer wieder darauf hinge- 
wiesen, dass es heute eigentlich keine einheitlichen Ideale geben kann. 
Das Problem einer Entscheidung und der Begrundung der Entscheidung 
wird, soweit ich sehe, nicht gefiihlt, vielmehr wird iiberall eine idealistische, 
humane Ethik fur die Bestimmung demokratischer Erziehung zugrundege- 
legt. Die Schrift akzeptiert keine der besonders seit Spencer versuchten 
Tafeln, in denen die Ziele der Erziehung aufgestellt worden sind, sondern 
versucht eine neue, die man allgemein so formulieren konnte : Die mensch- 
liche Personlichkeit in vorbildlich geordneter Beziehung zu den Gemein- 
schafts- und Gesellschaftsgruppen, denen sie angehort. Der letzte Abschnitt 
zeigt, wie sehr diese wahrhaft demokratischen Ziele durch reale Machtfakto- 
ren behindert werden. So kommt es zu der Paradoxic, dass der Lehrer, 
dessen mangelhafte Ausbildung der Bericht betont, ein Funktionar der real 
bestehenden Demokratie ist und doch Wahrer der idealen Demokratie sein 
soli.*) 

Was wird nun nach all diesen philosophischen Betrachtungen der 
Ziele und der psychologischen Grundlagen der Erziehung praktisch auf 
diesem Gebiet geleistet und gefordert ? — Zunachst in der Schule selber ? 
Hier liegt der Bericht iiber die Erfahrungen einer Schiilergruppe vor, von 
deren iiber 50 Mitgliedern selbst geschrieben, die 1932 in die Universitats- 
schule von Columbus, Ohio, eintraten und dieses Buch kurz vor ihrem 
Austritt 1938 zusammengestellt haben : Were we Guinea pigs ? Die 
jungen Leute beginnen mit einer Schilderung des gesellschaftlichen Hinter- 
grundes. Und es ist interessant festzustellen, dass in dieser Versuchschule 
im Gegensatz etwa zu den deutschen der Republik eigentlich keine ganz 
armen Schuler waren, dass sie fast durchweg aus burgerlichen Kreisen kamen, 
waren doch 85 % der Vater College-Graduates. Der weitere Bericht nimmt 
merkwurdigerweise auf diesen Hintergrund und seinen moglichen Einfluss 
auf die Gestaltung des Schullebens und der Schularbeit nicht Bezug. Er 
schildert sehr lebendig, wie sich beides entwickelt hat ; wie sich die Projekte 
zunachst in der Vereinigung von Sprache, Sozial- und Naturwissenschaft, 
dann in einer immer starker werdenden Trennung der Facher, in planmassi- 
ger Zusammenarbeit von Lehrern und Schulern, entwickelt haben ; wie in 
deren Bearbeitung weder die wissenschaftliche Methodik noch das person- 



J ) Erziehung, doch wohl eine Funktion der in ihren Zielen nicht einheitlichen 
demokratischen Gesellschaft, bekommt die gefahrliche Aufgabe, Gestalterin einer 
h<iheren Demokratie zu werden. 
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liche Bildungsbedurfnis des einzelnen vergessen wurde ; wie immer mehr 
Arbeitsgebiete insbesondere kunstlerischen und sozialen Charakters sich 
ergaben — etwa die Zeitschriften, die Organisation der Weihnachtsf este, 
wie das Self Government aufgebaut wurde. Es ist sogar gegluckt, das 
t)bel, das sonst die personlichen Beziehungen in der hoheren Schule bedroht, 
den Examens- und Zeugnisbetrieb, zu beseitigen, resp. so zu humanisieren, 
dass er im Interesse der Entwicklung der individuellen Schuler ihre Schwa- 
chen diagnostiziert und ihre Arbeit orientiert. Der Bericht macht den 
Eindruck unmittelbaren Erlebens. Die Schule und der klare Bericht stellen 
eine ausserordentliche padagogische Leistung dar. 

Die Massen der amerikanischen Jugend haben nicht das Gliick einer 
solchen Musterschule, ja nicht einmal einer ihnen entsprechenden Ausbil- 
dung. Dariiber berichtet die unter dem Titel : Youth tell their story, von 
der American Youth Commission herausgegebene Untersuchung. Zunachst 
ein Wort tiber das Verfahren dieser Forschungsarbeit. Die Unterlagen 
sind durch personliches Ausfragen der Jugendlichen von einem dafur sorg- 
faltig geschulten Personal gewonnen. Einbezogen sind 13.528 Jugendliche 
beiderlei Geschlechts, verschiedener Basse, der Altersklassen von 16-24, 
verschiedener Wohnbezirke, Schuler und Nichtschuler, Unterstutzte, Nicht- 
Unterstutzte, mit jeglicher Art von Vorbildung ( — Elementarschule bis 
College-Graduates — ), Angehorige verschiedener Religionen, Beschafti- 
gungsgruppen und sozialer Herkunft. Es ist streng darauf gehalten, dass 
diese Gruppe von Jugendlichen in all diesen Faktoren ungefahr die in 
Amerika im ganzen herrschenden Verhaltnisse reprasentiert. Ca. 60 Per- 
sonen haben fur das Ergebnis zusammengearbeitet. 

Folgende Probleme sind behandelt ; die Beziehungen der Jugend zu 
Haus und Familie, zur Erziehung, zur Arbeit, zur Freizeit, zur Kirche. 
Und zwar wird sowohl der objektive Sachverhalt wie auch die Einstellung 
der Jugendlichen dazu statistisch erschlossen und ausgewertet. Die 
Auswahl der Fragen geht offenbar z. T. darauf zuriick, dass sie von den 
Jugendlichen selbst als Teile des Jugendproblems bezeichnet worden sind. 
Trotzdem fallt auf, dass wichtige personliche Probleme wie das sexuelle, 
das allerdings heute durch das alles beherrschende okonomische zuriick- 
gedrangt ist, garni cht behandelt oder hochstens im Zusammenhang mit 
anderen Fragen erwahnt wird. Es ist ebenso wenig klar, warum die Mei- 
nung der "Jugend gerade iiber einige Punkte erforscht worden ist, die im 
Schlusskapitel zusammengestellt worden sind : Lohn, Unterstiitzung, 
Trinken, Abstimmung, Krieg etc. Es zeigt sich, wie stark der Zirkel 
der sozialen Bedingtheit ist, der das Kind aus gutem Hause in jeder 
Beziehung begunstigt, das Kind aus den armseligsten Verhaltnissen, etwa 
der Negerarbeiter, handicapt, und wie wenig die offentliche Erziehung 
leistet, um diesen Zirkel zu unterbrechen. Es zeigt sich zugleich, dass die 
wirtschaftliche Hilfe starker notig ist als die Schule, um Gleichheit der 
Entwicklungsmoglichkeiten fiir jeden Burger der Demokratie zu gewahr- 
leisten ; dass die Schule selber in ihrer ganzen Organisation den Noten und 
Forderungen der Jugendlichen nicht entspricht, zum mindesten ausgedehnt 
werden sollte. Besucht sie heute durchschnittlich jeder 9 Jahre, so waren 
12 zu fordern, um die heute unbeschaftigten 3.000.000 Jugendlichen von 
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einem Arb Mtsmarkte zu entfernen, der sie nicht oder doch nur zu traurigen 
Bedingungen unterbringen kann, so dass die Jugend sinnlos verdirbt, niemals 
Erf ulliing ihrer Wiinsche in normaler Form f indet, in Apathie gegen die ganze 
Welt hoffnungslos hindammert, aber durchaus nicht, wie es so oft ausge- 
sprochen wird, in revolutionarem Elan aufbegehrt. Alles muss geschehen, 
um die Aktivitat der Jugend zu wecken, ihr Gelegenheit zu sinnvollem Aus- 
druck zu geben. Schon die ungeheuere Kriminalitat in den U. S. A. und die 
absurden Milliardenkosten, die sie hervorruft, — 40 % der Verbrecher sind 
im Alter von 15-24 — sollten dazu zwingen, alles fiir eine sinnvolle Freizeit- 
gestaltung der Jugend zu tun, insbesondere fur eine soziale Betatigung, die 
ihren Neigungen entspricht, in Community Centers, auf Spielplatzen, etc. 
Schule und Kirche, denen diese Aufgabe vielfach zugeschoben wird, haben 
in dem Urteil der Jugendlichen andere spezifische Funktionen. Obwohl 
die Kirchen einen bedeutenderen Einfluss haben, als es scheint (3/4 der 
Jugend betrachten sich als zugehorig zu einer Kirche), als Trager der Frei- 
zeitgestaltung kommen sie nicht in Frage. So treten lohnende Be.schafti- 
gung, Gleichmassigkeit der Bildungsmoglichkeiten und Freizeitgestaltung als 
die drei grossten Note und Forderungen der Jugend heraus. Das objektive 
Material und die begriindete Stellungnahme des Bearbeiters Howard 
M. Bell sagen mehr iiber die Erziehungsnotwendigkeiten der amerikanischen 
Gegenwart als dicke Bucher iiber Theorien der neuen Erziehung. Es sollte 
ein obligatorischer Text jeder Lehrerbildungsanstalt sein. 

Wie das Federal Government an die genannten Jugendprobleme heran- 
gegangen ist, indem die National Youth Administration (N. Y. A.) geschaf- 
fen wurde, wie diese Organisation arbeitet, dariiber berichten folgende bei- 
den Bucher : The National Youth Administration, bearbeitet von Palmer 
O. Johnson und Oswald L. Harvey fur das Advisory Committee on 
Education, verlegt von dem Government Printing Office in Washington, und 
Betty und Ernest K. Lindley : A New Deal for Youth. 

Die erste Schrift enthalt einen objektiven Bericht iiber die Organi- 
sation, Administration, Kosten so wie tiber die Projekte, ihre Durchfuhrung 
und Erfolge. Im Anhang sind die statistischen Belege und ein ausgezeichne- 
ter Index, der es ermoglicht, sich schnell tiber alleBetatigungen der N. Y. A. 
zu orientieren. Es handelt sich um eine Organisation, die als Unterabtei- 
lung der W. P. A. in Verbindung mit den Staaten und Gemeinden sowie 
Vertretern aller an dem Jugendproblem interessierten Organisationen 
arbeitet, daher sehr billig funktioniert (5 % Verwaltungskosten) und im 
ganzen etwa 50 000 000 Dollars, also weniger zur Verftigung pro Jahr hat, 
als ein Kriegsschiff kostet, wie der eine Bericht erwahnt. Dabei sind die 
Leistungen ausserordentlich. Denn die N. Y. A., deren ursprunglicher 
Zweck der der wirtschaftlichen Hilfe sein musste, ist immer mehr dartiber 
hinausgewachsen und hat das Feld der Erziehung in wertvoller Weise 
bereichert. Man nehme sich etwa die Work Projects vor, in denen allerdings 
auf einmal immer nur etwa 1/20 der erwerbslosen Jugend unterkommt, 
stelle fest, wie die Arbeit mit praktischem Unterricht verbunden ist, wie 
die Jugend fur weiterfuhrend freie Berufsschulkurse gewonnen wird, und 
man erkennt, dass hier nicht nur fur die Verwertbarkeit verlorener junger 
Menschen gesorgt wird ; dass sie nicht nur durch eine ihrem Alter und ihrer 
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Lage angepasste Berufsberatung in erheblicher Anzahl in den Produktions- 
prozess eingeordnet werden ; dass sie nicht nur wirtschaftliche Werte fiir 
die respektiven Gemeinden und gemeinnutzigen Unternchmungen schaffen, 
in denen sie arbeiten, sondern dass mit ihnen in dieser padagogisch geleiteten 
Tatigkeit aller Art und jeden Niveaus eine menschliche Veranderung vorgeht 
und cin Bewusstsein des persdnlichen Wertes erwacht. Kein Wunder, 
dass von hieraus Streiflichter auf die offizielle Schule fallen. Abgesehen 
davon, dass sie infolge wirtschaftlicher Verhaltnisse noch immer an grosse 
Massen iiberhaupt nicht herankommt, habe sie es nicht verstanden, die 
Jugend von ihren praktischen Interessen aus fur das Leben zu gewinnen. 
Es ist schon interessant, dass diese echteste Interpretation Pestalozzis 
nicht in der Schule geschieht, trotz aller Deklamationen iiber das „Activity 
Program'. Und dasselbe Gefuhl ciner ausserordentlichen padagogischen 
Bereicherung kommt einem bei der Betrachtung des anderen wesentlichen 
Projekts der N. Y. A., der Student Aid. Durch sie wird 3-400.000 Schulern 
der High-Schools, Colleges und sogar der Graduate Schools das Verbleiben 
in diesen Instituten ermoglicht. Das ist der wirtschaftliche Sinn. Wie 
aber darauf gesehen wird, dass entsprechende wissenschaftliche Aufgaben 
gefunden werden, die sonst nicht ausgefuhrt wiirden, wie diese den jungen 
Leuten entsprechend ihren Fachern zugeteilt und wie sie zu ihrer grossten 
personlichen Bereicherung von ihnen erledigt werden, das ist eine padago- 
gische Leistung. Diese Unterstutzung kommt schon dem zweiten bis 
dritten Teil derer zugute, die sie brauchen und betragt auf der obersten 
Stufe, der Graduate School, bis 40 Dollars monatlich. So wirkt die N. Y. A, 
in beiden Projekten fur die von der Demokratie in Amerika geforderte, aber 
bisher nicht erreichte ,, Equalization of Educational Opportunities". 

Das zweite Buch fugt sachlich und statistisch kaum Neues hinzu. 
Aber es ist dasjenige, welches jeder interessierte Mensch, der nicht Fach- 
mann ist, lesen sollte, um die Tragweite der geleisteten Arbeit zu verstehen. 
Hier sind Bilder mit Erklarungen, die die Vielfaltigkeit der Projektc veran- 
schaulichen, hier sind die personlichen Berichte des Aufsichtspersonals 
und — noch interessanter — die Berichte der Jugend selber. Das ist ein 
ganzes yozialpadagogisches Repertorium von hochstem Wert Und hochstem 
Reiz. 

Schon einmal hat das Erziehungswesen eine grosse Anregung von 
einem Gebiet empfangen, das ausserhalb der offiziellen Einrichtungen 
stand, der sogenannten Erwachsenenbildung. Hier ist nun ein Abdruck 
aus dem englischen Yearbook of Education, der den heutigen Stand in 
Grossbritannien und U. S. A. schildert. Es handelt sich um ein Symposium, 
das W, E. Williams, der Sekretar des britischen Instituts fiir Erwachse- 
nenbildung, mit einem Vorwort von Viscount Sankey herausgegeben hat : 
Adult Education in Great Britain and the U. S. A. Besondere Fachleute 
behandeln die verschiedenen Seiten des Problems und seiner Losung. 
Am instruktivsten ist der erste und der letzte Aufsatz, weil hier ganz 
ubersichtlich der Wandel der Motive und daher der Trager und des Inhalts 
der Adult Education geschildert wird. Von den alten Volksbildungs- 
vortragen, wie sie die University Extension und in Amerika die Lyceunv 
Bewegung darboten, geht der Weg zu der positiven Anteilnahme der Arbei- 
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terklasse in der Workers Educational Association, die wieder die Mitarbeit 
der Universitaten fiir die Tutorial Classes mit ihren fiir den Durchschnitt 
zu hohen Anforderungen fand, und bis zu den modernen Einrichtungen der 
Community Centers. In diesen finden nicht bloss formale Kurse statt, 
sondern alle Art freier Betatigung, besonders kiinsUerischer, handwerklicher 
und sportlicher Art. Sie werden unter demokratischer Mitwirkung der 
Beteiligten verwaltet. 

Als die wichtigste Grundlage fiir jede Art und Stufe der Erziehung, fiir 
ihre Anpassung an die gesellschaftlichen Veranderungen gilt mit Recht die 
Lehrerbildung. Drei Professoren vom Teachers College, Columbia Univer- 
sity, haben im Auf trage des Deans das Programm dieser zentralen Lehrerbil- 
dungsanstalt studiert und Vorschlage gemacht, die sie in folgender Schrift 
unterbreiten : Goodwin Watson, Donald P. Cottrell, Esther M. Loyd 
Jones : Redirecting Teacher Education. Sie gehen von dem unstreitigen 
Bedarf an solchen Lehrern aus, die nicht nur Unterrichter, sondern wirklich 
weltoffene Menschen sind, die ihren Beruf im Zusammenhang mit den 
Problemen der Gegenwart begreifen. Das wesentliche wird daher sein, 
diese geeigneten Menschen durch eine viel personlichere und lebensgemassere 
Methodik zu finden, als sie in einseitig formalen Tests gegeben ist, und die 
Priifung der Eingetretenen durch ihre ganze Collegezeit fortzusetzen, d. h. 
ihre Bewahrung an berufsgemassen Aufgaben zu verlangen. Es ware sogar 
ratsam, sie auch in der Praxis immer weiter zu verfolgen, fur ihre Weiter- 
bildung zu sorgen. Sind sie zugelassen, kann eine sorgfaltige Beratung 
anstatt der ublichen formellen sie den Gebieten zufuhren, fiir die sie wirklich 
Anlagen haben, und den Kursen, die sie fiir ihren Beruf brauchen. Oder 
besser : nicht formellen Kursen, sondern der Mitarbeit in Gruppen, die 
integrierte Lebensgebiete studieren, der Mitarbeit im Leben und an der 
Kultur der Zeit auch ausserhalb des College und an Aufgaben, die naher 
oder ferner mit ihrem zukiinftigen Beruf verbunden sind. Immer wird 
dabei Wert auf die systematische Erweiterung des allgemeinen Gesichts- 
kreises, spezieller Fachkenntnis und auf die Erlernung wissenschaftlicher 
Technik gelegt, die alle im Dienst des Lehrers heute notig sind. Die 
stereotype Administration und Organisation und die aussere Ausstattung 
der Teachers Colleges ist diesem neuen Aufgabenkreis nicht angepasst. 
Die beiden ersten sind beweglicher zu gestalten, mehr auf Zusammenarbeit 
aller Departments und Lehrer einzustellen ; die Raumlichkeiten mtissen 
moderne spezialisierte Instrumente enthalten, neue Raume miissen fiir 
neue Aufgaben hinzugefiigt werden. Die Schrift fasst viele Forderungen 
zusammen, die mit vollem Recht heute erhoben werden und sowohl in 
diesem Lande an fortschrittlichen Instituten wie in Europa, besonders in 
der deutschen Republik z. T. auch durchgefiihrt wurden. Sie werden 
daher keinen Widerspruch finden, sie werden sachlich, klar und ohne 
Ubertreibung vorgetragen. 

Als ein Hindernis fiir den Fortschritt auf dem Gebiet der Erziehung 
wurden in vielen der genannten Schriften die herkdmmliche Praxis der 
Verwaltung und die nicht geniigend bewegliche Organisation des Schul- 
wesens angesehen. Das Problem wird in der von der Educational Policies 
Commission der National Education Association herausgegebenen Arbeit 
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behandelt : The Structure and Administration of Education in American 
Democracy. Der Verf. ist im wesentlichen George D. Stray er, erste Au tori- 
tat auf diesem Gebiet. Sein Ausgangspunkt ist die Notwendigkeit, die fur 
Amerika besteht, den alten demokratischen Kampfruf wahrzumachen, 
dass jeder die gleichen Erziehungsmoglichkeiten haben soil. Daraus 
folgt eine Reorganisation der Schule, die ebenso den Anforderungen der 
verschiedenen Veranlagungen der Schuler wie den beruflichen Notwendig- 
keiten des Landes und denen eines leistungsfahigen und okonomisch arbei- 
tenden Betriebes entsprechen muss. Unter diesen Gesichtspunkten scheint 
sich der Aufbau der Schule nach einem 4-4-4-4 Plan durchzusetzen, in dem 
Kindergarten und die ersten 2 Jahre der heutigen Volksschule zu der ersten, 
die nachsten 4 Jahre der heutigen allgemeinen Schule zur zweiten, die 
nachsten 4 Jahre zur dritten im Sinne der heutigen Junior High School 
bereits innerlich gegliederten, und die letzten 2 Jahre der heutigen High 
School mit dem Junior College zur vierten Einheit mit vorberuflicher 
Tendenz zusammengefasst werden. Die Administration dieser einheitlichen 
Schule, die am besten auch in einem System offentlicher Einrichtungen von 
Universitatsrang gipfeln soil, bleibe urn der Wahrung der demokratischen 
Freiheiten willen in der Hand der Staaten und der von ihnen kontrollierten 
lokalen Autoritaten, die wiederum in alien padagogischen Fragen dem Rate 
der von ihnen berufenen Fachleute und nicht dem Einfluss politischer 
Gruppen folgen diirfen. Ist das nicht wieder zu ideal gedacht und vielleicht 
wieder das ofter hervorgehobene Obersehen der gesellschaftlichen Dia- 
lektik ? — Wird also eine Kontroile der padagogischen Einrichtungen der 
Staaten durch die Zentralregierung abgelehnt, so steht dieser Bericht der 
Vergrosserung ihres padagogischen Tatigkeitsbereiches, etwa sogar der 
Errichtung eines besonderen Sekretariats in Washington durchaus positiv 
gegenuber. Nur soil seine Arbeit einmal in der Linie der bisherigen liegen, 
wesentlich also der Forschungsarbeit dienen, dann diese insofern abandern 
und erweitern, als Geld nicht nur fur bestimmte, jetzt von dort kontrollierte 
Erziehungszwecke den Staaten zur Verfugung gestellt wird, sondern fur 
alle Zwecke, die diese im Interesse der Ausgleichung der Bildungsmoglich- 
keiten fiir ndtig halten. Kontroile aber soil nur finanziell ausgeiibt 
werden. Private Erziehung moge neb en dieser offentlichen ruhig fur 
besondere Interessen bestehen ; aber es widerspricht dem Gedanken der 
Demokratie, wie er in den meisten Staatsverfassungen ausgesprochen ist, 
dass das Geld des Steuerzahlers in irgendeiner Weise dafur zur Verfugung 
gestellt wird. Nach dieser Richtung sind die Kampfe bereits entbrannt. 
Die amerikanische Lehrerschaft sieht in jedem Entgegenkommen, wie es 
viele Lander Europas z. B. gegenuber den Kirchenschulen gezeigt haben, 
mit Recht eine Gefahrdung der Demokratie. 

Die besprochenen Bucher fiihren von den Ideen amerikanischer PSda- 
gogik uber einige ihrer Auswirkungen im praktischen Erziehungswesen 
bis zu Vorschlagen, die fiir die aussere Organisation gemacht werden. 
Es hat sich erwiesen, dass alle padagogische Arbeit in diesem Lande 
ihren Sinn und ihre Rechtfertigung in der Leistung sieht, die sie fiir die 
Stabilisierung und Weiterbildung der Demokratie vollbringt. 



Besprechungen • 



Philosophic 

Dewey, John, Lo gi c, The Theory of Inquiry. Henry Holt and Company, 
New York 1938. ( VIII u. 546 5. ; $ 4.~) 

D.s Buch ist (nach den Arbeiten von Peirce) der erste systematische 
Versuch einer pragmatistischen Logik. Wegen seiner Vieldeutigkeit lehnt 
der Verf. den Begriff Pragmatismus zwar ab ; wenn man den Pragmatismus 
jedoch richtig interpretiere, dann sei sein Buch „durch und durch 
pragmatistisch". Was er unter „richtig" versteht, wird aus dem folgenden 
Bericht deutlich werden. 

Das Buch geht seinem Gegenstand nach iiber die traditionellen Arbeiten 
zur Logik weit hinaus. Es ist eine materiale Logik zunachst in dem Sinne, 
dass die Materie der Logik (die „Objekte", mit denen es logisches Denken 
zu tun hat) durchgangig in den Kreis der Untersuchung einbezogen, die 
logischen „Formen" nur in ihrem Konstitutionszusammenhang mit diesem 
Material diskutiert werden. Weiterhin wird die Logik in ihrer Verbindung 
mit der Entwicklung der Naturwissenschaften, zu einem geringeren Teil 
auch der Sozialwissenschaften, abgehandelt. Es finden sich Kapitel iiber 
Biologie, Kultur, Mathematik und Soziologie. Im krassen Gegensatz zur 
europaischen Tradition fehlt andererseits jede Auseinandersetzung mit 
der Geschichte der abendlandischen Logik (Aristoteles ausgenommen) ; die 
transzendentale Logik blelbt unberucksichtigt, Hegel kommt nicht vor, 
ebensowenig Husserls Versuch einer Neubegrundung der Logik. 

Solche Haltung griindet im Wesen dieser Logik selbst. Der Ansatz und 
die Ebene der Problembehandlung ist so, dass eine Briicke zur europaischen 
Tradition kaum zu schlagen ist. Wie D. es einmal formuliert, wenn er das 
Grundproblem der Erkenntnistheorie : das Verhaltnis des Begriff sinhalts zur 
Wirklichkeit als ein nicht-existierendes Problem bezeichnet : diese Fragen 
sind fiir ihn iiberhaupt keine Fragen. Sie konnen in der kon sequent 
pragmatistischen Untersuchung gar nicht auftreten. 

D. fasst die Prinzipien seiner Logik folgendermassen zusammen : 
„The theory, in summary form, is that all logical forms( with their character- 
istic properties) arise within the operation of inquiry and are concerned 
with control of inquiry so that it may yield warranted assertions. This 
conception implies much more than that logical forms are disclosed or come 
to light when we reflect upon processes of inquiry that are in use. Of course 
it means that ; but it also means that the forms originate in operations of 
inquiry. To employ a convenient expression, it means that while inquiry 
into inquiry is the causa cognoscendi of logical forms, primary inquiry is 
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itself causa essendi of the forms which inquiry into inquiry discloses. " 
Die logischen Formen entstehen „in operations of inquiry", „inquiry" 
ist ihre „causa essendi". Es gibt keine unveranderlichen allgemeingiiltigen 
obersten Grundsatze und Kategorien ; die ,,Rationalitat" der Logik ist 
ausschliesslich eine Angelegenheit der Beziehung von „means and conse- 
quences". Die obersten Grundsatze , .state habits operative in every 
inference that tends to yield conclusions that are stable and productive in 
further inquiries" ; ihre Giiltigkeit beruht auf der ^coherency of the conse- 
quences produced by the habits they articulate." Kategorien gewinnen 
ihre Allgemeinheit und Allgcmeingultigkeit als ein Resultat von Operatio- 
nen, in denen es sich herausgestellt hat, dass die Zusammcnfassung bestimm- 
ter Eigenschaften (verschiedener Dingc zu einer „Art") unter einem Begriff 
in der Praxis brauchbare Ergebnisse abwirft. „Modes of active response" 
sind der Grund der Allgemeinheit der logischen Formen. Es sei schon hier 
vermerkt, dass „Praxis" (actions, modes of operation) fur D. wesentlich 
die Praxis der Wissenschaft (inquiry) meint oder nach dem Modell der 
wissenschaftlichen Praxis charakterisiert ist, wenn auch alles getan ist, um 
die wissenschaftliche Praxis sowohl einerseits der ihr voranliegenden all- 
taglichen Erfahrung (der Welt des „common sense") wie anderseits der 
gesellschaftlichen Praxis anzugleichen. 

Von dieser These aus : dass die logischen Formen als die Grundprinzipien 
der ^inquiry" aus der Forschung selbst entspringen, ihrem Sinn nach 
funktional auf den Sinn der Forschung bezogen bleiben und sich — ebenso 
wie ihre „ subject matter" — mit der Forschung selbst verandern, werden 
nun die „Bestandteile" des logischen Denkens abgehandelt. Die notwen- 
dige Auseinandersetzung mit der aristotelischen Logik besteht im wesentli- 
chen aus dem Hinweis auf deren geschichtliche Gebundenheit. Der 
Fortschritt der Wissenschaft, die f )berwindung der Lehre von dem Erkennt- 
nisvorrang des Unveranderlichen und Unbewegten und von den substantiel- 
len Formen macht die durch und durch ontologische Logik des Aristo teles 
unbrauchbar. Sie war, entsprechend der Klassenstruktur der griechischen 
Gesellschaft, eine Logik „of rational discourse" ; ihre Begriffe waren isoliert 
„from the operations by means of which meanings originate, function and 
are tested." Das Bestreben, die Formen der aristotelischen Logik noch zu 
bewahren, als ihre materiellen Grund lagen schon langst nicht mehr vorhanden 
waren, ist nach D. der Hauptgrund fur die leere Formalisierung der Logik. 

Aus der funktionalen Idee der Logik als einer Mannigfaltigkeit von 
Satzen und Begriffen, welche die Bedingungen von Forschung darstellen, 
ergeben sich zunachst folgende allgemeine Bestimmungen : 

1) die Logik ist eine progressive" Disziplin, die mit dem Fortschritt der 
Forschung selbst sich verandert, kein endgultiges, abgeschlossenes System ; 

2) die logischen Formen haben den Charakter von Postulaten, sofern sie 
Bedingungen formulieren, welche die Forschung erfullen muss, um begriin- 
dete Resultate liefern zu konnen. In diesem einzigen Sinne mogen die 
logischen Formen auch „a priori" genannt werden : wie der Vert rag im 
vorhinein bestimmte geschaftliche Unternehmungen regelt, so die Logik im 
vorhinein das wissenschaftliche Unternehmen der Forschung ; 

3) die Logik ist eine „naturalistische" Theorie, insofern eine Kontinuitat 
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besteht zwischen den „naturlichen" (physischen und biologischen) und den 
wissenschaftlichen Verhaltensweisen des Menschen ; alle diese Art en des 
Verhaltens bedeuten standige Anpassung der Mittel an die zu erreichenden 
Folgen. Da aber der Mensch „naturally" ein gesellschaftliches Lebewesen 
ist, ist 

4) die Logik zugleich eine „gesellschaftliche" Theorie. Forschung ist 
bedingt durch die gesamte „Kultur" einer Zeit ; ihre Grundsatze und 
Begriffe lassen sich von dieser Bedingtheit nicht ablosen. 

Es werden zunachst die natiirlichen („biologischen") und gesellschaftli- 
chen („kulturellen") Bedingtheiten der Logik untersucht. Subjekt der 
Forschung ist niemals ein isoliertes Ich, Bewusstsein oder Geist, sondern ein 
lebendiger Organismus mit „naturlichen" Aktionen und Reaktionen auf 
seine Umwelt. Der Obergang vom tierischen zum menschlichen Verhalten 
ist wesentlich durch die Entwicklung der Sprache bestimmt. Im Zusam- 
menhang mit den jeweils herrschenden Sitten, Gebrauchen, Gewohnheiten 
und Institutionen triigt sie entscheidend zum Aufbau der Rationalitilt, 
Objektivitat und („relativen") Allgemeinheit der Logik bei. Es ist zuerst 
die Allgemeinheit der Sprache, welche die Individuen zwingt, Forschung 
von einem Standpunkt aus zu betreiben, der nicht mehr nur ein „person- 
licher", sondern ein „gemeinsamer u ist und zu identischen Resultaten fiir 
alle fuhren kann. 

Der Hauptteil der logischen Untersuchung beginnt mit einer Analyse 
der Struktur der Forschung und der Konstruktion des Urteils. Denken 
(im logisch relevanten Sinne) meint nichts anderes als die Mittel und Wege, 
in denen die Menschen zu einer gegebenen Zeit ihre Forschungen anstellen. 
Forschung ist „the controlled or directed transformation of an indeterminate 
situation into one that is so determinate in its constituent distinctions and 
relations as to convert the elements of the original situation into a unified 
whole." Die Verwandlung einer unbestimmten in eine ausreichend 
bestimmte Situation geschieht durch ^operations" , die zu einem wesentli- 
chen Teil (da sie aus Handlungen bestehen, bei denen die Technik und die 
„organs" der Beobachtung roitspielen) „existentieller" Natur sind und die 
vorliegende Situation wirklich verandern. Dieses Eingreifen der Logik in 
die faktische Veranderung der Welt wird von D. stark betont. Ideen sind 
die sich als mbglich prasentierenden Losungen ; sie sind Antizipationen 
dessen, was geschehen wird, wenn bestimmte Unternehmungen unter 
bestimmten Bedingungen ausgefuhrt werden. Ideen sind so nur funktional 
im Hinblick auf bestimmte problematische Konstellationen von Tatsachen 
zu definieren. Tatsachen ihrerseits gehen auch nur als „operational facts" 
in die Logik ein. Nur wenn sie untereinander in einem Forschungskonti- 
nuum „organisierbar" sind, konnen sie als „Test" fiir Ideen dienen und 
Evidenzcharakter mit sich fuhren. 

Ein Urteil ist „ the settled outcome of inquiry". Als solches wird 
es vom „Satz" (proposition) abgegrenzt (eine Abgrenzung, die allerdings im 
Fortgang der Untersuchung nicht klar durchgehalten wird) : das Urteil hat 
imraer direkte „existenzielle" Bedeutung, „alles, was im Urteil und fiir das 
Urteil existiert, ist raum-zeitlich" ; das Urteil ist wesentlich individual" , 
da es immer uber eine bestimmte vorliegende Situation entscheidet, wahrend 



224 Besprechungen 

der Satz entweder allgemein, einzeln oder besonders ist und nur vermittelt, 
durch „Symbole" existentiell bezogen werden kann. Modell fur das Urteil 
im definierten Sinne ist das Gerichtsurteil, das einen kontroversen Fall 
entscheidet (settles). Es folgt die Diskussion der traditionellen „Bestand- 
teile'* des Urteils ; Subjekt, Pradikat, Kopula. Zunachst die Destruktion 
des Begriffs der „Substanz" — nach Aristoteles das gegebene ontologische 
Subjekt des Urteils. Die Substanz ist aber keine ontologische, sondern 
bloss eine logische Bestimmung. Ein Gegenstand kann als Substanz 
angesprochen werden, wenn auf Grund einer Anzahl von Opera tionen eine 
Vielheit koherenter Eigenschaften sich als brauchbar erwiesen hat, um als 
ein einheitliches Ganzes verwendet zu werden. Solche Vielheit koharenter 
Eigenschaften, die z. B. einen Stuhl oder einen Meteor darstellen, „constitute 
in their ordered conjunction with one another valid signs of what will 
ensue when certain operations are performed. An object, in other words, 
is a set of qualities treated as potentialities for specified existential conse- 
quences/* Das Pradikat bedeutet die vorgeschlagene mogliche Losung 
eines gegebenen Problems (Bestimmung einer noch nicht bestimmten 
,, Situation"). Z. B. wenn von einem Gegenstand (Zucker) geurteilt wird : 
das ist suss, so wird damit antizipiert, dass dieser Gegenstand, in irgendeine 
Fliissigkeit hineingegeben, diese siissen wird. 

Die Kopula schliesslich reprasentiert den aktuellen Vollzug der Konsti- 
tution des Subjekts in einer nunmehr begriindeten und bestimmten Situa- 
tion". Das Urteil ist hierdurch „vollendet" in einem strikt zeitlichen 
Sinne. Es hat sich ergeben als das Resultat einer Reihe von Operationen 
(partial judgments) nach folgendem Modell : iiber irgendeinen vorliegenden 
(und fur den jeweiligen Zusammenhang der „Forschung'* noch nicht 
genii gend bestimmten) Sachverhalt soil etwas Bestimmtes ausgemacht 
werden. Aus der allgemeinen („kulturellen") und besonderen Situation, 
in der die Forschung stattfindet, ergeben sich gewisse mogliche Losungen 
(Pradikationen). Sie werden „ausprobiert'* und gegeneinander abgewagt. 
Hat sich eine dieser moglichen Losungen als eine solche herausgestellt, 
die den Sachverhalt in einer fur den Zweck der Forschung ausreichenden 
Weise bestimmt, ist das Urteil fertig. 

Solche Interpretation des Urteils zwingt zu der Bestimmung des Urteils 
als wesentlich zeitlich. Das „ist" der Kopula meint (im Unterschied 
zum „ist" im „Satze", der ein nicht-zeitliches, rein logisches Verhaltnis 
statuiert) immer ein „ist jetzt". „Dies ist rot** heisst : es ist jetzt rot, 
unter diesen gegebenen Umstanden, in dieser vorliegenden Situation. Der 
Satz „Gerechtigkeit ist eine Tugend" hingegen meint ein nicht-zeitliches 
Verhaltnis zwischen zwei Abstraktionen und hat als solcher noch keine 
„existenzielle" Bedeutung. 

Wir heben jetzt die entscheidenden Punkte in D.s Lehre von der 
Begriffsbildung heraus. Die Charakteristika, durch welche eine t ,ArV~ 
begrifflich bestimmt wird, werden ausgewahlt und angeordnet nach ihrer 
Eignung, den Fortgang der Forschung zu fordern. Keine „Art" ist 
„allgemein" in sich selbst, ebensowenig wie irgendeine Eigenschaft. 
Allgemeinheit meint ausschliesslich allgemeine Brauchbarkeit innerhalb der 
Forschung : „ ,Common' designates, not qualities, but modes of operation/* 
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Jeder Begriff, der die Forderung solcher Allgemeinheit erfiillt, der also elne 
^possible mode of operation" reprasentiert, kann als „Kategorie" gelten. 
Die Kategorie ist das logische Aquivalent dessen, was in der Praxis als eine 
„Haltung" (attitude) bezeichnet wird. 

Aus der Theorie der Satze (propositions) sei nurdieLehrehervorgehoben, 
dass Wahrheit und Falschheit keine Eigenschaft von Satzen sei. Satze sind 
nur vermittelnde Schritte, urn innerhalb eines Forschungszusammenhangs 
zu einem Urteil zu gelangen. Sie sind also Mittel zu einem Zweck. Mittel 
sind aber weder wahr noch falsch, sondern brauchbar Oder unbrauchbar. 
Beispiei : „The syllogism ,AU satellites are made of green cheese ; the moon 
is a satellite ; therefore, it is made of green cheese' is formally correct. 
The propositions involved are, however, invalid, not just because they are 
,materially false,' but because instead of promoting inquiry they would, 
if taken and used, retard and mislead it." 

Die positive Bestimmung von Wahrheit im logischen Sinne wird nur in 
einer Anmerkung durch ein Zitat aus Peirce gegeben : „Trutb is that concor- 
dance of an abstract statement with the ideal limit towards which endless 
investigation would tend to bring scientific belief, which concordance the 
abstract statement may possess by virtue of the confession of its inaccuracy 
and one-sidedness, and this confession is an essential ingredient of truth." 
In der Tat ist Wahrheit nicht das regulative Prinzip dieser Logik. Wenn 
jeder Begriff und jeder Satz nur ist, was er ist, durch seine Funktion im 
Kontinuum einer bestimmten Forschung, dann ist nicht Wahrheit, sondern 
„Ordnung" (order) das Prinzip, das iiber die Bedeutung von Begriff en und 
Satzen entscheidet. Die traditionelle Unterscheidung zwischen dem Begriff 
und seinem Gegenstand (form and subject matter) — die Grundlage der 
traditionellen Definition von Wahrheit — fallt fort, weil jeder Gegenstand 
nur „ist" durch die Begriff e, mit denen die jeweilige Forschung ihn bestimmt, 
und Begriff e ihrerseits dem jeweiligen gegenstandlichen Status der For- 
schung genau „angepasst" sind. Erkenntnistheoretisch formuliert : die 
Different zwischen Begriff und Wirklichkeit besteht uberhaupt nicht, 
sobald Wirklichkeit nur durch ihre aktuelle Funktion innerhalb eines 
Forschungs-Unternehmens begrifflich bestimmt wird. 

Der letzte Teil des Buches : The Logic of Scientific Method, beschaftigt 
sich naher mit diesem Verhaltnis der „logischen Formen" zu ihrem Gegen- 
stand. „Logical forms accrue to subject-matter in virtue of subjection 
of the latter in inquiry to the conditions determined by its end-institution 
of a warranted conclusion." Wie die Bechtsformen sich im Laufe der 
geschichtHchen Entwicklung den wechselnden Bedingungen des gesell- 
schaftlichen Handelns und seiner Konflikte anfiigen und neue Typen von 
Konflikten neue Bechtsformen hervorrufen, so entwickeln sich auch die 
logischen Formen mit der Entwicklung der wissenschaftlichen Forschung. 
Diese Bestimmung des Verhaltnisses von Form und Materie in der Logik 
fuhrt D. zur Ablehnung der formalistischen Theorie : die logischen Formen 
sind niemals indifferent gegenuber ihrer Anwendung auf ein bestimmtes 
Material, so we nig, dass diese Anwendung sogar ihre „Form" konstituiert. 
Sofern die Grundposition von D.s Logik schon durch die prinzipielle 
Auseinandersetzung mit dem Pragmatismus und Positivismus getroffen ist t 
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die an anderer Stelle dieser Zeitschrift vorgelegt wurde, 1 ) soil ihre Kritik 
hier nicht wiederholt werden. Es sei nur auf einige Tendenzen hingewiesen, 
die diese Position und ihre Kritik besonders deutlich machen. Charakte- 
ristisch ist die allgemeine Nivellierung der Theorie zur blossen Methode. 
Es ist wichtig, dass D. so grossen Wert darauf legt, den Abstand zwischen 
Wissenschaft und alltaglicher Praxis zu verringern, zu zeigen, dass die 
Theorie eigentlich nichts tue, als was die alltagliche Praxis — nur unmetho- 
disch — auch tut. Die „Forschung" ist wirklich kaum mehr als der ins 
Akademische verlangerte „common sense'*. Die kritische Funktion der 
Theorie ist eingeschrankt auf die Kritik an vorliegenden Forschuhgsmetho- 
den und -ergebnissen, die notwendige Folge einer Doktrin, fur die Begriffe 
nur als Untersuchungsmittel funktionieren und Urteile nur eine Forschungs- 
situation erledigen. Diese ununterbrochene Kontinuitat, diez wischen der 
zum Wissenschaftsbetrieb eingeebneten Theorie und der alltaglichen Praxis 
statuiert wird, wachst sich zu einem Kontinuum des ^common sense" aus. 
In den 1903 erschienenen ^Studies in Logical Theory" hat D. einmal 
formuliert : „This point of view knows no fixed distinction between the 
empirical value of unreflective life and the most abstract process of rational 
thought. It knows no fixed gulf between the highest flight of theory 
and control of the details of practical construction and behavior." Solche 
vorschnelle Einigung von Theorie und Praxis muss die Theorie in Ganze 
einer theorielosen Praxis ausliefern. Theorie ist in Wahrheit mehr als 
Methodenlehre wissenschaftlicher Forschung. Sie transzendiert immer die 
gegebene Praxis zu dem, was sein kann, — sein kann nicht nur durch den 
Richterspruch der Forschung, sondern der Vernunft, Freiheit, des Rechts 
und ahnlicher „metaphysischer" Instanzen. Das Schicksal der Theorie 
mag davon abhangen, dass sie den Abgrund zwischen den „empirischen 
Wertungen" und der Vernunft, zwischen Gedanken und Wirklichkeit nicht 
zudeckt, sondern aufrechterhalt und immer wieder aufreisst, bis er durch 
eine von der unverstummelten Theorie geleiteten Praxis selbst geschlossen 
ist. Dann erst ware es moglich, keine Kluft mehr zu sehen zwischen den 
hochsten Fliigen der Theorie und der Kontrolle der alltaglichen Praxis. 

Die Einschrumpfung der Theorie zur Methodik wissenschaftlichen 
Experimentierens und die Einschrumpfung der Praxis zu diesem Experi- 
mentieren selbst greift auch auf die Theorie der Gesellschaft tiber. Fur 
die Gesellschaftswissenschaft gebe es nach D. nur Forschung als ^complete 
abstraction from the qualities of sin and righteousness, of vicious and vir- 
tuous motives, that are so readily attributed to individuals, groups, classes, 
nations". Spinozas Gedanke, dass moralische Fragen in derselben Weise 
behandelt werden sollten wie die Enstehung von Gewittern, wird zustim- 
mend aufgenommen; — aber kann die „naturliche" Einstellung auf die 
Tatsachen heute wirklich noch die Wahrheit fordern ? Auch bei gesell- 
schafthchen Fragen sollen alle zu erreichenden Ziele nur als Hypothesen 
gelten, die in derselben Weise wie bei alien anderen Wissenschaften auspro- 
biert und verifiziert werden miissen. Andererseits ist es gerade der Begriff 



») Vgl. diese Zeitschrift, Jahrgang VI (1937), S. 4 ff. 
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der Hypo these und der Verifikation, der D. zu einer Ablehnung des moder- 
nen logischen Positivismus fuhrt. Die Hypothese geht immerhin uber den 
Bereich bestimmter Tatsachen und deren Organisation hinaus. Tatsachen 
konnen, betont D., in wissenschaftlich einwandfreier Weise bestimmt und 
organisiert werden, ohne dass sie verstanden sind. Verstanden sind sie erst, 
wenn ihre wirkliche Bedeutung, d. h. ihre ,,Konsequenzen" begriffen sind. 
Die ,,Konsequenzen" wiederum seien bei den Gegenstanden der Sozialwis- 
senschaften nur in der gesellschaftHchen Praxis der Menschen aufgehoben. 
Diese Praxis verandere auch den Begriff der Verifizierung. Sie mag zu 
einer gegebenen Zeit nicht moglich, ja eine gesellschaftliche Hypothese 
mag uberhaupt nicht „direkt" verifizierbar sein, ohne deshalb schon 
sinnlos zu werden. Die Geschichte habe gezeigt, dass die Verifizierbarkeit 
einer Hypothese lange nicht so wichtig ist, wie ihre zielgebende Gewalt 
(directive power). — Diese Erkenntnisse D.s werden von ihm leider nicht 
ausgewertet : sie hatten die Lehre von der rein immanent-wissenschaftlichen 
Funktion der Begriffe gesprengt, 

Bei allem Bestreben, die traditionelle Logik zu einem pragmatistischen 
Instrument konkreter Forschung zu materialisieren, bleibt D.s Logik 
im Entscheidenden idealistisch. Der fixe Punkt, an dem logisches Denken 
festgemacht werden soil, ist die „Forschung" : die vorliegende wissenschaft- 
liche Untersuchung. So sehr sie in ihrer organischen und „kulturellen" 
Bedingtheit gesehen wird, ihre Struktur wird dadurch nicht verandert. 
Eigentlich „erzeugt" sie die Welt, die fur die Logik in Frage steht : sie ist 
eine Welt von Gnaden der Wissenschaft. Das kommt an vielen Stellen zum 
Ausdruck. Was existiert, sagt D., ist von sich aus indifferent gegen 
Begrenzung nach Anfang und Ende, Ursprung und Untergang. Alles 
Woher und Wohin ist „ strictly relative to the objective intent set to inquiry 
by the problematic quality of a given situation." „ Event is a term of 
judgment, not of existence apart from judgment." Geschichte ist eine 
„Auswahl" von Bewegungen, die selbst wieder durch die Aufgabe und den 
Stand der Forschung bestimmt ist. Der Begriff eines Kausalgesetzes ist 
eine „figure of speech". Die Kategorie der Kausalitat hat rein logische 
Bedeutung : sie dient der Forschung als Orientierungsmittel, bis ihr jeweils 
gegebenes Ziel erreicht ist. Das Subjekt der Forschung wird von D. tiber- 
haupt nicht analysiert. Alle erkenntnistheoretischen und selbst metaphy- 
sischen Probleme, die so souveran beiseitegeschoben werden, wurden sonst 
als unerledigte wiedererscheinen. 

Ist D.s Logik so einerseits idealistisch, ohne dass der Sinn und die 
Konsequenzen eines solchen Idealismus aufgeklSrt werden, so bleibt sie 
andererseits naturalistisch. Die sichere und feste Einheit und Allge- 
meinheit, welche die Forschung nicht hergeben kann, soil durch die Biologie 
hergestellt werden : „The experiential continuum has a definite biological 
basis. Organic structures, which are the physical conditions of experience, 
are enduring. Without, as well as with, conscious intent, they hold the 
different pulses of experience together so that the latter form a history 
in which every pulse looks to the past and affects the future." Dem 
Angriff Humes auf die Notwendigkeit und Allgemeingtiltigkeit der Katego- 
rien wird mit der Biologie geantwortet. Die Entwicklung der Biologie 
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habe die von Hume eingefiihrte Einheit der Gewohnheit uberfltissig gemacht, 
an ihre Stelle konne weitgehend die Einheit des „organischen Verhaltens" 
der Menschen treten. Wie auf diesem Verhalten logisches Denken sich 
aufbaut, bleibt ungeklart. Der Hinweis auf die Kontinuitat der „niederen" 
mit den „hdheren" Verhaltensweisen ist keine Ant wort. 

Herbert Marcuse (New York). 

International Encyclopedia of Unified Science. Foundations of the 
Unity of Science. Vol. 1. No. 1 : O. Neurath, N. Bohr and others, 
Encyclopedia and Unified Science. — No. 2 : Ch. W. Morris, Foundations 
of the Theory of Signs. — No. 3 : R. Carnap, Foundations of Logic and 
Mathematics. — No. 5 : Victor F. Lanzen, Procedures of Empirical 
Science. The University of Chicago Press. Chicago 1938-39. (VIII a. 
75 S. ; VII u. 59 S. ; 79 S. ; VII u. 59 S. ; $ l.~ each.) 

Die lange und laut angekundigte Enzyklopadie der Einheitswissenschaft 
bringt in ihren ersten Heften eine bunte Reihe positivistischer Artikel, 
die nur durch die Wiederholung derselben Formeln und die Ausschaltung 
aller wirklichen Probleme aus der Theorie geeinigt sind. Man fragt sich 
immer wieder, welche Erkenntnisse denn eigentlich vermittelt werden 
sollen, oder, wenn solche Frage schon eine „metaphysical speculation** 
darstellt oder ein „overstatement" impliziert : was denn die Einheitswis- 
senschaft mehr ist als die interne Angelegenheit der Arbeitstechnik einiger 
Gelehrter. Sie macht den Anspruch, mehr zu sein. Im ersten Heft erklart 
O. Neurath mit Stolz, dass diese Enzyklopadie das Werk der grossen 
franzosischen fortsetze. Die Verwandtschaft ist nicht ganz legitim. Die 
franzosischen Enzyklopadisten kampften deutlich genug gegen den poli- 
tischen und religiosen Despotismus mit dem Hinweis auf Sachverhalte, 
die, obwohl sie heute nicht weniger aktuell sind, fur die Erben der Enzyklo- 
padisten nur noch zur ausrottungswurdigen Metaphysik gehdren. Die 
anti-metaphysische Wissenschaftlichkeit der franzosischen Aufklarung war 
eine denunziatorische und so weit da von entfernt, die Tatsachen als letzte 
Instanz aufzustellen. Die Ideen, fiir die sie eintrat : Vernunft, Freiheit, 
Gluck, Toleranz waren sicher nicht durch beobachtbare Ding-Pradikate 
ausweisbar. Mit der Feststellung, dass solche und andere metaphysische 
Begriffe sich nicht auf Tatsachen zuruckfuhren Iassen, wird der Wahrheit 
heute gewiss nicht geholfen. Hinterweltlertum und Unterdriickung berufen 
sich gegenwartig — wie an anderer Stelle dieser Zeitschrift ausgefuhrt 1 ) — 
weniger auf unausweisbare Vorstellungen als auf Tatsachen. Die befreiende 
Kritik sollte demnach heute mehr gegen die Autoritat der Tatsachen als 
gegen den Glauben an ihre Unzulanglichkeit gerichtet sein. 

Wesentlich bescheidener formuliert Neurath die Aufgabe der Enzyklo- 
padie durch die Frage : wo durch kann ein Maximum wissenschaftlicher 



*) Max Horkheimer, Der neueste Angrifl auf die Metaphysik. Jahrgang V\ 
1937, S. 4 ff. — Die hier gegebenen kritischen Bemerkungen setzen diese prinzlpiell© 
Auseinandersetzung mit dem Tositivismus voraus. 
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Zusammenarbeit erreicht werden, wenn es kerne „t)berwissenschaft" gibt, 
welche die einzelnen Wissenschaften einheitlich begrtinden konnte ? Die 
logische Analyse wissenschaftlicher Urteile, welche diese Zusammenarbeit 
ermoglichen soil, wird in ihrer allgemeinen Form am besten von Carnap 
dargestellt. Das Prinzip der Reduzibilitat fiihrt auf die „thing-language" 
als die gemeinsame Basis wissenschaftlicher Begriffe : „it is the language 
that we use in speaking about the properties of the observable (inorganic) 
things surrounding us" . Die Begriffssprache der Physik und der Biologie 
lasse sich ohne Schwierigkeiten auf die „thing-language" zuruckfuhren. 
Bei der Psychol ogie sei das zwar etwas problematischer, aber wenn sich 
auch manche ihrer Begriffe nicht als biologische Sachverhalte „definieren" 
lassen, so seien sie doch zweifellos auf solche zu reduzieren. Dazu genuge 
es, den physiologischen oder „behavioristischen" Vorgang zu kennen, der 
dem psychologisclren Terminus entspricht (z. B. bei dem Terminus „arger- 
lich" die physiologischen und behavior istischen Vorgange, die einen argerli- 
chen Organismus kennzeichnen). Bei den Sozialwissenschaften schliesslich 
sei jeder Begriff auf Termini der Biologie, Psychologie und Physik „including 
the thing-language" zuruckfuhrbar, da es sich hier durchgangig um Gruppen 
von Menschen und anderen „Organismen" handele, die „in terms of the 
members, their relation to one another and to their environment" beschrie- 
ben werden konnen. „The result of our analysis is that the class of obser- 
vable thing-predicates is a sufficient reduction basis for the whole of the 
language of science, including the cognitive part of the everyday language". 

Dass dies falsch ist, ist ebenfalls an anderer Stelle zu zeigen versucht 
worden. Keiner der neuen Enzyklopadisten sorgt sich um das, was bei 
einer solchen Reduktion einfach aus der Wissenschaft herausgestrichen wird. 
Die Begriffe der Philosophie waren den beobachtbaren Ding-Pradikaten 
gegenuber bewusst transzendent : sie wiesen auf Sachverhalte hin, die 
wahr sind, obwohl sie nicht auf Beobachtungen reduziert werden konnen. 
Dass zur Wirklichkeit auch „reale Moglichkeiten" und ihre Verwirklichung 
gehoren, diese Wahrheit ist den modernen Positivisten verloren gegangen. 
Auch wo sie von Moglichkeiten reden, bleiben sie im Bereich des schon 
Gegebenen. Die richtige Kritik philosophischer Begriffe ist nicht eine 
Kritik ihrer blossen Transzendenz, d. h. eine Zurucknahme der Unter- 
scheidung von Wirklichkeit und Tatsache, sondern eine Analyse der Metho- 
den und Formen ihrer Verwirklichung. Die positivistische Kritik hingegen 
ist auf eine Kritik der Sprache zusammengeschrumpft, und sie kritisiert 
an der Sprache gerade das, was diese noch von jener echten Kritik aufbe- 
wahrt hat. 

Diese Einschrumpfung wird deutlich in V. F. Lanzens Arbeit tiber 
^Procedures of Empirical Science". Die Einheitswissenschaft vergisst 
leicht, dass es sich bei der Erkenntnis um die Menschen und ihr Schicksal 
handelt. Die Begriffe „social" and „society" treten vornehmlich dort auf, 
wo es um das Geschaft beobachtender und experimentierender Gelehrter 
geht, — der Gegenstand ihrer Beobachtungen und Experimente ist relativ 
gleichgiiltig. „The development of the concept of an object is completed 
by the hypothesis of the identity of the perceptible objects of a society of 
observers. Thus, the concept of objective thing is social ; science is tested 
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by social procedure. The scientific criterion of objectivity ultimately 
rests upon the possibility of occurrence of predicted perceptions to a society 
of observers". Das Gesellschaftliche ist, von alien Antagonismen gereinigt, 
aufgehoben bei einem Verein wohlmeinender und vorurteilsloser Forscher, 
die sich iiber alle offenen Probleme schon einigen werden. Woruber keine 
Einigung erzielt werden kann, und seien es auch die einzigen der Erkennt- 
nis wiirdigen Probleme, das gehort nicht in die Wissenschaft. — Der 
,,\vesentliche Unterschied" zwischen Gesellschaftswissenschaft und Mecha- 
nik soil darin liegen, dass die Komplexitat gesellschaftlicher Vorgange 
kontrollierbare Experimente und damit die gelehrte Konvenienz so schwer 
mache. Selbst bei Dewey wird die gesellschaftliche Bedeutung der Wis- 
senschaft zu einer Frage der Kooperation und Koordination von Gelehrten, 
die zu einer ,,wissenschaftlichen Haltung" stehen, welche den Verrat an der 
gesellschaftlichen Bedeutung der Wissenschaft geradezu impliziert. Dabei 
weiss D. sehr wohl von der „aktiven Opposition", die „Klasseninteres- 
sen, nationalistische und rassistische Ideologien und andere machtige 
Institutionen" gegen die Wahrheit betreiben. Charles W. Morris voll- 
ends sieht in den „gesellschaftlichen Faktoren" der Semiosis nur noch 
sprachliche Gegebenheiten. Der Hinweis auf sie zeigt, wie tief der Konfor- 
mismus die Struktur der Semiosis bestimmt : „To understand a language 
is to employ only those sign combinations and transformations not prohi- 
bited by the usages of the social group in question, to denote objects and 
situations as do the members of this group, to have the expectations which 
the others have when certain sign vehicles are employed, and to express 
one's own states as others do — in short, ...to follow the rules of usage (...) 
current in the given social community" . In diese Beschreibung des Verste- 
hens der Sprache ist nicht nur die vollendete Realitatsgerechtigkeit, sondern 
auch die vollendete Begriffslosigkeit eingegangen. t)ber das Verstandnis 
der wirklichen Begriffe, die eine Sprache enthalt, entscheidet keineswegs 
der normale Konsensus iiber den Gebrauch von Zeichen, sondern eine 
Theorie der Gesellschaft, die jeden solchen Konsensus kritisch transzen- 
diert. In der Semiotik ist die „Anstrengung des Begriffs" ersetzt durch die 
unmittelbare Gleichschaltung, die sich als letzte wissenschaftliche Exaktheit 
aufspreizt. 

Gewiss, diese Deutung des einheitswissenschaftlichen Vorhabens kniipft 
an ,,herausgerissene Satze" an und macht aus diesen eine Weltanschauung. 
Die modernen Enzyklopadisten wollen keine Philosophie und keine Welt- 
anschauung proklamieren. Sie sind viel bescheidener und wollen sich nur 
dem internen Verkehr des Wissenschaftsbetriebes widmen. Aber diese 
Bescheidenheit ist falsch. „ Foundations of the Unity of Science" ist 
keine Angelegenheit solchen internen Verkehrs. Noch weniger sind es die 
foundations of Logic and Mathematics", die R. Carnap im dritten Heft 
vorlegt. Wer die Entwicklung der abendlandischen Philosophie auch nur 
oberflachlich kennt, weiss, dass eine Untersuchung iiber die Grundlagen der 
Logik eine Untersuchung iiber die Grundlagen der Philosophie selbst ist. 
Es gibt in der Geschichte der Philosophie nur drei wirkliche Grundlegungen 
der Logik : die aristotelische, die transzendentale und die dialektische. 
Alle drei haben zumindest dies eine gemeinsam : das Bewusstsein der 
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Unmoglichkeit einer formalen Logik. Wenn es die Logik mit den allge- 
meinen Bedingungen der Wahrheit zu tun hat, und die Wahrheit im Denken 
und Handeln der Menschen aufgehoben ist, dann sind diese Bedingungen 
von dem Inhalt des Denkens und Handelns nicht abzutrennen. Sic 
andern sich mit seiner Veranderung. C, der noch immer Aristoteles fur 
den Begrunder der formalen Logik halt, unternimmt nichts and ere s als 
die Regeln solcher Logik, die selbst nur eine Formalisierung der aristo- 
telischen ist, noch einmal zu fOrmalisieren, oder eher zu mathematisieren. 
Seine Semantik bewahrt zwar in der Beziehung des Zeichens zum Bezeich- 
neten (Designatum) die Erinnerung an einen Inhalt der Sprache. Aber 
das Bezeichnete ist hier selbst nichts weiter als das Zeichen fur einen 
moglichen Inhalt. Entscheidend bleibt nur die — schliesslich auf Konve- 
nienz beruhende — Eindeutigkeit der Zuordnung von Zeichen und Bezeich- 
netem, nicht aber die Bedeutung des Bezeichneten im konkreten Zusam- 
menhang der wirklichen Sprache. 

Je formaler die Logik wird, um so mathematisch exakter wird sie, und 
um so weniger spielt die Wahrheit in ihr eine Rolle. Das Wort, das sie 
bezeichnet, konnte ebensogut durch ein mathematisches Symbol ersetzt 
werden wie andere Inhalte. Ein „Begriff" ist sie in der Einheitswissen- 
schaft schon lange nicht mehr. — Das ist eine Konsequenz des unverstande- 
nen Festhaltens an der Tradition der formalen Logik. Die abendlandische 
Logik ist seit Aristoteles eine Theorie der Auss^ge, naher des Urteils. 
Wahrheit gait als eine „Eigenschaft" des Urteils, und die Entsprechung 
mit der „Wirklichkeit" , die dabei impliziert ist, wurde zu einem Problem, 
das die Dimension der Logik uberschritt. Die Einheitswissenschaftler 
ubernahmen ohne weiteres den Ansatz der Urteilslogik, ohne eine Ahnung 
davon zu haben, wie viele „metaphysische" Hypothesen sie dabei mitschlep- 
pen. Schon ein Durchblattern der hegelschen Logik gentigt, um etwas von 
dieser Metaphysik ins Bewusstsein zu bringen. Die Fahigkeit des Urteils, 
wahr sein zu konnen, ist unablosbar mit der von den Einheitswissenschaft- 
lern so perhorreszierten Idee der Vernunft, ja sogar der Identitat von 
Denken und Sein verbunden. In der Wahrheit komraen Denken und Sein 
zusammen : das Sein wird dem Denken zuganglich, und das Denken ver- 
wirklicht sich. Allerdings hat die formale Logik, besondersin Oirer moder- 
nen Gestalt, alles getan, um diese Verbindung zu verdecken. Die Wahrheit 
wurde ihr dabei zur Richtigkeit. Dass ein Urteil richtig sein kann und 
doch ausserhalb der Wahrheit, war von je eine Crux der formalen Logik. 
Hegel hat mit Hohn die Leute behandelt, welche die Logik immer noch auf 
Urteile wie : Die Rose ist rot, der Schnee ist weiss, aufbauen. Bei solchen 
XJrteilen ist uberhaupt noch keine „Beziehung auf den Begriff vorhanden", 
daher auch noch keine Wahrheit. Sie begreifen nichts ; sie halten nicht 
die begriffenen Moglichkeiten der Dinge kritisch gegen ihr gegebenes Dasein ; 
sie stellen nur fest, was schon feststeht. Sie bewegen sich nicht in der 
Zweidimensionalitat von Wesen und Tatsache, welche der eigentliche Ort 
der Wahrheit ist, sondern nur in der Eindimensionalitat der Tatsachen. 
Das ist exakt die Sphare der einheitswissenschaftlichen Logik. Das 
Wort Wahrheit dient nur noch dazu, anzugeben, wie und wann aus 
schon bekannten Richtigkeiten andere Richtigkeiten ableitbar sind, die 
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mit den schon bekannten in einer Ebene Uegen. Auch die „Voraussa- 
gen" , auf die der neue Positivismus so grossen Wert legt, kommen aus der 
Dimension des immer schon Gegebenen nicht heraus ; sie verlangern nur 
die vorliegenden Tatsachen bruchlos in die Zukunft. — Die Bedingungen 
der Wahrheit erschopfen sich in Spielregeln, die sich aus der korrekten 
Zuordnung von Zeichen zu Designaten ergeben. Die erschtitternde Komik, 
durch die sich diese Grundlegung der Logik vor alien anderen auszeichnet, 
kommt wahrscheinlich nicht nur aus der Hilflosigkeit des Laien gegenuber 
hfiherer Mathematik. Wir zitieren das Beispiel eines Beweises nach 
Carnap : 

PS 1 wenn..., so [wenn nicht..., so...] 
PS 2 wenn [wenn nicht..., so...], so... 
PS 3 wenn [wenn..., so [wenn nicht..., so...], so...]. 

so [wenn [wenn [wenn nicht..., so...,] so...], 

so [wenn..., so] ] 
(here, ,wenn nicht..., so...' has been taken for , 4 , and , * for 

Die Komik liegt hier vielmehr in der Sache selbst. Worte, die innerhalb 
einer wirklichen Sprache eine wirkliche Bedeutung fur die Wahrheit haben, 
werden aus ihrem ursprunglichen Bedeutungszusammenhang herausgerissen 
und in eine Leersprache hineingestellt. Aber der Inhalt der Fragmente 
wirklicher Sprache wird trotz aller logistischer Veranstaltungen immer 
noch mit-assoziiert, und aus dem Zusammenstoss dieser inhaltsgesattigten 
Bruchstucke mit der schlechthinnigen Inhaltlosigkeit der logistischen 
Sprache entsteht die Schockwirkung, die sich im Lachen befreit. Derselbe 
Sachverhalt liegt bei dem Beispiel vor : „The sentence ,Mond ist blau* is 
true if and only if the moon is blue". 

Diese kritischen Bemerkungen zu dem Unternehmen der Einheitswis- 
senschaft sind gewiss ein Angriff von einer der Richtung feindlichen Philo- 
sophic her. Sie dringen nicht in die Ausfiihrung der Einzelprobleme ein. 
Mit ihnen mag alles in Ordnung sein. Die Gefahr liegt in den Motiven, 
die das Unternehmen tragen, und diese sind nicht aus ihm heraus angreifbar. 
Schlecht und unwahr sind die Voraussetzungen, auf Grund deren gearbeitet 
wird, — die Arbeit selbst mag sehr fein und sehr exakt sein. 

Herbert Marcuse (New York). 

Wahl, Jean, Etudes Kierkegaardiennes. Editions Montaigne, Paris 

1938. (745 S. ; /r. /r. 100.— ) 
Lowrie, Walter, Kierkegaard. Oxford University Press. London u. 

New York 1938. (XIX u. 636 5. ; 25 s., $ 7.—) 
The Journals of Seren Kierkegaard ; a selection, edited and translated 

by Alexander Dm. Oxford University Press. London u. New York 

1938. (LXI u. 603 5. ; 25 $., % 1.—) 

Seit der Rezeption Max Schelers bildet sich in Frankreich eineexistential- 
philosophische Schule, die sich um die Recherches philosophiques gruppiert 
und die Meinungen der Heidegger und Jaspers propagiert. Das kompen^ 
didse Werk Jean Wahls dient der Absicht, jene Bestrebungen durch 



Philosophic 233 

Dokumentation zu stiitzen und auf den Ursprung der Existenzphilosophie 
in Kierkegaard zuriickzugehcn, der bei der akademischen deutschen Seins- 
und Daseinsphilosophie offen zutage liegt. Kierkegaard ist seit der Studie 
von Bach (1903) in Frankreich keineswegs ganz unbekannt geblieben. 
W.s Buch aber unternimmt es dort zum ersten Mai, ihn als biographische 
und theoretische Figur monumental darzustellen. Die Studien sind von 
grosster Sachkenntnis, Belesenheit und Sorgfalt ; sie bemuhen sich vorab 
um sprunglose, einstimmige Motivationen. Aber sie zahlen, um eine von 
W.s eigenen Unterscheidungen aufzunehmen, durchaus zu den „Inter- 
pretationen" und nicht den „Explikationen". Sie verhalten sich stets 
exegetisch, meist apologetisch : fiir Kritik, seis an Kierkegaard selber, seis 
an den modischen Epigonen, wird kein Raum gelassen, und die Fragen, die 
in dem kurzen Kapitel „ Conclusions, Questions" erscheinen, sind von der 
geruhigen Form : war Kierkegaard autoritar an heilige Texte gebunden ? 
oder : war der Kierkegaardsche Paradoxiebegriff blosse Rationalisierung 
privater Erfahrungen ? Diese Fragen werden nirgends bis zur philoso- 
phischen Analyse des Kierkegaardschen Subjektivitatsbegriffs selber und 
der Fiktion vorgetrieben, die hinter der Lehre von dem absolut sich zu 
sich selber verhaltenden Einzelnen steht. Gegen den exegetischen Respekt 
ware aber gerade Kierkegaard in Schutz zu nehmen. W. macht ihn zu 
einem Klassiker und bringt ihn um den Stachel, den er nicht bloss im eigenen 
Fleische fuhlte, sondern gegen die Gesellschaft kehrte : „Kierkegaard est 
avec Nietzsche le maitre de la dialectique existentielle." Die Verharmlo- 
sung des Mamies, der schliesslich den „Augenblick" herausgab und erklarte, 
im Christentum konne der Satz, der Mond sei aus grunem Kase gemacht, 
als Staatsreligion durchgesetzt werden, sobald Prediger dafiir bezahlt 
wiirden — die' Verharmlosung ernes trotz allem echten Feindes des Bestehen- 
den wird besonders manifest daran, dass Heidegger und Jaspers, die zuerst 
in grosserem Stil Kierkegaard konformistisch und ideologisch umgebogen 
haben, in langen eigenen Abschnitten mit diesem inter pares behandelt, 
ihre Relationen subtil diskutiert werden, ohne dass geschahe, was selbst 
von der getreuen Exegese gefordert werden miisste : der Protest gegen den 
Missbrauch des Kierkegaardschen Opfers von ungliicklichem Bewusstsein 
zum festlichen Kult der Finsternis. Nur einmal dammert die Einsicht : 
,,On peut se demander si l'effort philosophique de Heidegger et de Jaspers 
ne consiste pas a montrer dans certains concepts de Kierkegaard les pre- 
suppositions necessaires de toute £tude ph^nomenologique et si leur ceuvre 
n'est pas une secularisation et une generalisation de celle du penseur danois." 
Mit anderen Worten : ob es ihn nicht ambitios verflacht. Bei Kierkegaard 
selbst jedenfalls ist, in der „Unwissenschaftlichen Nachsehrif t" , der Begriff 
der Ontologie ausdriicklich abgelehnt. — Sonst herrscht bei W. ungebro- 
chene Solidaritat nicht bloss mit Kierkegaard, der von ihr nichts wissen 
wollte, sondern auch mit dem emsigen Betrieb, der ihn „mediiert" — bis 
hinab zu den kernigen Hausphilosophen von Eugen Diederichs. In der 
wissenschaftlichen Sphare jedoch leistet W.s Buch alles, was es zu leisten 
sich vornimmt. 

Das Buch von Lowrie ahnelt dem Wahlschen darin, dass es durch 
ausfiihrliche Dokumentation eine Leserschaft fiir Kierkegaard zu gewinnen 
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trachtet, von der vorausgesetzt wird, dass sie die Texte nicht kennt. Aber 
die Bemuhung um englische und amerikanische Interessenten ist von der 
urn franzosische recht sehr verschieden. Wo W. geisteswissenschaftliche 
Motivation sich angelegen sein lasst, begniigt L. sich mit der biographischen. 
Kierkegaards These, dass die Subjektivitat die Wahrheit sei, wird zum 
billigen Vorwand der Selbstbescheidung : „And because his works are so 
largely autobiographical, or reflect his own life in its successive stages, 
no interpretation of them can be intelligible which is not essentially bio- 
graphical" (IX). Die Biographie ist orthodox in mehr als einem Sinne. 
Sie halt sich strikt im Rahmen der, fast mochte man sagen, Bayreuthischen 
Kierkegaardiiberlieferung, wie sie heute durch die Namen Eduard Geismar 
und Emanuel Hirsch vertreten wird. Der unablassige Drang zur Recht- 
fertigung des Heros verbietet dem kasuistischen Verfahren jede kritische 
Einsicht in die Selbststilisierung von Kierkegaards Leben. Die Beziehung 
zu Regine, der provozierte Streit mit dem „Korsaren", die letzte Krank- 
heit — all das erscheint, wie die Kierkegaardschen Zauberformeln es 
urgieren, und das ganze Streben des Biographen beschrankt sich darauf, 
mogliche Widerspruche zu glatten. Den einzigen pragmatischen Gewinn 
der Studie mag man darin sehen, dass sie den politischen Konservativismus 
als Hintergrund Kierkegaards deutlicher werden lasst, als psychologisch 
orientierte Autoren es vermogen. — Der biographische Eifer verblendet L. 
gegen Kierkegaards philosophischen Inhalt und kehrt sich damit notwendig 
gegen die „Subjektivitat" selber, wofern diese durchaus die Wahrheit sein 
soil. Das ist zumindest an einem Fall herauszustellen. L. gibt im Anhang 
ein insgesamt fragwurdiges Glossar der Kierkegaardschen Terminologie. 
Unter dem Stichwort dialectics findet sich die folgende Weisheit : „Since 
S. K. criticizes sharply Hegel's ,dialectical method*, it must not be supposed 
that the dialectics he so much insisted upon is the same thing. Both deal 
with opposites, but the difference is that, whereas Hegel ,mediates* between 
them and thus reaches a point of repose, S. K.'s thought continually 
vibrates between the opposite poles, recognizing that contradiction and 
Paradox are inherent in Existence, which because it resists the effort of 
the reason to regiment it into a system is denounced by reason as ,the 
absurd' ". Man braucht L.'s Karikatur der Vermittlung als eines Ruhe- 
punkts bloss die beruhmte Definition aus der Hegelschen Phanomenologie 
entgegenzustellen, nach welcher die Vermittlung „nichts anderes als die 
sich bewegende Sichselbstgleichheit... oder, auf ihre reine Abstraktion 
herabgesetzt, das einf ache Werden" ist, (ed. Lasson, S. 14/15) um einzusehen, 
welcher Segen Kierkegaard durch die Beschrankung auf seine ,,Existenz" 
widerfahrt. Dass Kierkegaard bis in die innersten Zellen seines Wider- 
spruchs von Hegel determiniert ist, ja, dass er diesem seinen wichtigsten 
Gegenbegriff, den des qualitativen Sprungs, verdankt, ist L. unbekannt 
geblieben. Daher ist er denn auch ganzlich unfahig, die Kierkegaardsche 
Konzeption der Dialektik selber zu verstehen. Er kommt zu der grotesken 
Behauptung, in Kierkegaards letzter Phase, die L. bedenkenlos als positiv 
christlich ansieht, sei Kierkegaard, offenbar nun selber auf dem Ruhepunkt, 
„nicht mehr dialektisch" gewesen. Als ob es keine dialektische Theologie 
gabe. 
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Der vollige Mangel an Erudition wie an Eindringlichkeit des Gedankens 
macht die Tiraden gegen den „Professor" und die Forschung, die L. Kierke- 
gaard nachbetet, doppelt peinlich. Welch e Funktion sie jedoch bei 
L. annehmen, verrat der Satz : ,,Eric Przywara, one of the most talented of 
the younger Jesuit theologians, has written a prodigiously clever book 
about S. K. — so clever that I do not pretend to understand it" . Kierke- 
gaard hat gewiss seinen Hegel gehasst, aber er hat sich wenigstens nicht 
dessen geruhmt, ihn nicht verstanden zu haben. Heute ist er selber dem 
hamischen Obskurantentum in die Hande gefallen. — L. meint nicht mit 
Unrecht, dass Kierkegaard, vertreten durch Barth, der protestantischen 
Opposition in Deutschland den Riicken starke. Es ware nicht tiber- 
flussig, ihm die Frage vorzulegen, ob sein eigenes Buch, von Emanuel 
Hirsch zu schweigen, ebenso sich bewahren konnte. 

Gleichzeitig mit dem Buch L.s — kierkegaardisch gesprochen : als 
„Korrektiv" — lasst die Oxford University Press eine schone Ausgabe der 
Tagebucher erscheinen, die Alexander Dru sorgfaltig ausgewahlt und 
ubersetzt hat. Prinzipiell an der zweibandigen Haeckerschen Ausgabe orien- 
tiert, ist sie auch fiir den deutschen Leser von Wichtigkeit, weil sie eine 
ganze Reihe Stellen bringt, die Haecker nicht gibt. Fiir die Kenntnis 
Kierkegaards bleiben die Tagebucher unschatzbar : sie halten sich gleich 
weit von der philosophisch aufgeblahten Selbstrationalisierung und von der 
fiktiven Predigt ; sie reduzieren wesentliche Motive des Kierkegaardschen 
Denkens auf einen Erfahrungskern, der besser sich ausweist als bloss 
psychologisch. T. W. A dor no (New York). 

Grebe, Wilhelm, Der t&tige Mensch. Untersuchungen zur Philosophic 
des Handelns. Verlag fiir Staatswissenschaften und Geschichte. Berlin 
1937. (XII u. 107 S. ; RM. 5.—) 

Der Autor kommt her von den Naturwissenschaften und der empirio- 
kritischen Erkenntnistheorie, versucht aber angelegentlich, sich dem markt- 
beherrschenden Tiefsinn gleichzuschalten. Pedantische Servilitat bringt 
es wahrhaft zur Selbstaufopferung : ein niichterner Schulmeister affektiert 
die Sprache eines von den Schauern des seienden Seins soeben angewehten 
Vorsokratikers. Anstatt immer mal wieder vom unmittelbar Gegebenen 
und vom mittelbar Gegebenen zu erzahlen, wartet er mit radikalen Fragen, 
Problemen und EigentUchkeiten auf, dass sich dieBalken biegen. Das sieht 
dann so aus : „Die unsere Zeit kennzeichnende ausserste Steigerung aller 
Tatigkeit und Anspannung aller schopferischen Krafte, zumal das grosse 
politische Geschehen als solches, haben dieses Phanomen in seiner Eigent- 
lichkeit und unverdeckten Ursprunglichkeit der Philosophic gleichsam vor 
Augen gefuhrt, und diese hat es als einen Tatbestand hochster philoso- 
phischer Relevanz aufgegriffen, um sich durch seinen Gehalt und seine 
Problematik hinleiten zu lassen zu einem vollen und feinen Verstandnis 
von Mensch und Welt.** Was in solchen Schalen gekocht wird, ist 
nicht bloss so alt wie der Westerwald, sondern hat obendrein auch echt 
Westerwalder Geschmack : „Dieser Sinn des Erziehens ist hergenommen 
vom Sinn des menschlichen Lebens uberhaupt, wie er diesem in seinem 
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Gelebtwerden .selbst einwohnt und dessen Ernstcharakter ausmacht. 
Tttchtigkeit und Leistung, die mit allem padagogischen Tun notwendig 
gesetzten Ziele, werden adaquat erfasst allein durch diese Bestimmung des 
Erziehungszwecks." — Der zweite Abschnitt ist eine Heideggerkritik, 
vor der man sich mit Staunen in der Haltung des Heideggerapologeten 
wiederfindet. Die letzten kritischen Residuen der Existentialontologie 
^werden von der aufbauwilligen Tuchtigkeit beseitigt : „Das menschliche 
Dasein ist nicht sinnlos : das ist die kategorische Erklarung, mit der dieses 
Dasein selber der Lebensphilosophie entgegentritt, um sich ihr gegeniiber 
und gegen sie zu behaupten." — Der Schluss zeigt einen charakteristischen 
Wesenszug der willf&hrigen Denkerei : die mythischen Verhaltensweisen, 
die man preist, werden entlarvt, indem man sie ubereifrig und reflektierend 
sich selber zuschreibt : „Ja sagen zum Schicksal und es doch verneinen, es 
erleiden und es doch beherrschen, d. h. ihm ins Gesicht schauen und sich 
ihm stellen : das ist die Haltung wahrhaften Menschentums. Diese Haltung 
entspricht dem Idealbild des Menschen, wie es, schlechthin gultig und aller 
,Zeitgebundenheit* entriickt, nichts anderes als das Wesen des Menschen 
zur Darstellung bringt, und sie bestimmt zugleich und in eins damit den 
echten und tiefen Sinn von Schicksal, jenen Sinn, der nichts zu tun hat mit 
Fatalismus und fur den gerade der deutsche Mensch of fen ist ; dieser Sinn 
nimmt fur den Menschen nordischen Blutes tief religiosen Gehalt an und 
begrundet das, was f iir diesen Schicksalsverbundenheit und Schicksalsglaube 
heisst." Solche Labung trinkt der Bootier aus dem kastalischen Quell. 
£r hat aber die Gestalt des kleinen Detaillisten angenommen, der beim allge- 
jneinen Ausverkauf der orphischen Urworte sein kiimmerliches Lager meint 
mitverschleudern zu mussen, ohne doch dadurch konkurrenzfahiger zu 
werden. T. W. A do mo (New York). 
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Shotwell, James T., The History of History, Columbia University 
Press. New York 1939. f407 S. ; $ 3.25J 

S.s neues Buch ist die Umarbeitung seiner 1922 veroffentlichten „ Intro- 
duction to the History of History". Im Gegensatz zu der weitverbreiteten 
Methode des Geschichtsunterrichts, dem Schiiler oder Studenten fertige 
Tatsachen vorzusetzen, verlangt S, die Heranziehung der Quellen selbst. 
Er vertritt gegenuber der Tendenz zur Spezialisierung und zur Auflosung 
der gesamten Geschichtswissenschaft in eine Fulle kleiner Unterabteilungen 
den Willen zur universalgeschichtlichen Zusammenfassung. 

Der vorliegende erste Band ist eine Cbersicht uber die Geschichtsquellen 
und die Geschichtsschreibung, angefangen bei den alten Agyptern und 
Babyloniern, weitergefiihrt uber die Juden, Griechen und Romer bis zu 
der Geschichtsschreibung des Urchristentums. Ein zweiter Band, der 
noch aussteht, soil die Studien bis zur Gegenwart herabfiihren. S. zeigt 
Oberall grtindliche Sachkenntnis in einer gefalligen und leichtverstandli- 
chen Form. Auf Seite 158 macht S. eine gliickliche Bemerkung uber 



Allgemeine Soziologie 237 

das Verhaltnis der griechischen und judischen Geschichtsschreibung avf 
der einen Seite, zu den Annalen der altorientalischen Monarchien auf der 
anderen Seite. Der frische und kritische Charakter besonders der spaterea 
griechischen und judischen Geschichtsschreibung kam daher, dass belde 
Volker unter anderen Volkern lebten und ihnen die Berechtigung und die 
Bedeutung ihrer eigenen Nation nachzuweisen hatten. Dagegen die 
altorientalischen Annalen hatten keine Polemik no tig, daher blieben sle 
starr. Die Zersetzung der traditionellen Gleichmassigkeit der altorienta- 
lischen Gesellschaft musste bei den Juden und Griechen auch freie Formed 
der Geschichtsauffassung erzeugen. 

Sehr bemerkenswert ist die Behandlung des Thucydides. S. wird seiner 
Grosse durchaus gerecht, aber er vermeidet jede Oberschwanglichkeit, und 
gegeniiber einer kritiklosen Anbetung des Thucydides, wie gewisse moderne 
Forscher sie betreiben, zeigt er auch seine Grenzen. Aus dem Kapitef 
iiber die romischen Historiker sei besonders die glanzende Beschreibung 
des Sallust als „Kapitalisten im Ruhestand" hervorgehoben, der die Welt 
so sah, wie man es heute durch die „Fenster eines Clubs in Pall Mall oder 
der Fifth Avenue" tun wurde. 

Die einzige Erganzung, die man dem Buche wiinschen konnte, betrifft 
eine antike Literaturgattung, die zwar ausserhalb seiner Aufgabe, aber doch 
dicht an ihrer Grenze liegt. Wahrend die eigentlichen Historiker dec 
Griechen und Romer einen literarischen Stil suchten, haben die gelehrten 
Kommentare zu den klassischen politischen Rednern schon vollig in der 
Art moderner kritischer Forscher gearbeitet. So ist z. B. die historiscne 
Einleitung zu Ciceros Rede fur Milo, die der romische Gelehrte Asconius 
schrieb, das bedeutendste Stuck kritischer Geschichtsforschung, das uns 
aus dem Altertum erhalten ist. Arthur Rosenberg (New York). 

SaMne, George H., A History of Political Theory. Henry Holt & C«. 

New York. Harrap. London 1937. (XVI u. 797 S. ; $ 4.—, 15 s.J 
Gierke, Otto von, The Development of Political Theory. Trans, by 

Bernard Freyd. W. W. Norton & Co. New York 1939. f364 S. ; 

$4.-; 

Es ist stets ein Wagnis, eine Geschichte der politischen Theorien vom 
Altertum bis zum Faschismus zu schreiben. Entweder liefert man neue 
Quellenstudien oder eine neue Interpretation bekannter Quellen oder eine 
saubere und klare Darstellung fur den Studenten. Sabines Buch gibt 
dieletztere in vorbildlicher Weise. Es zentriert um drei Probleme : Stadt- 
staat, universale Gemeinschaft und Nationalstaat. Innerhalb dieser 
Probleme werden die Lehren der politischen Theoretiker abgehandelt 
und jeder wesentliche Beitrag zur politischen Theorie dargestellt und 
diskutiert. Am Ende eines jeden Kapitels findet sich eine kurze Bibliogra- 
phic, die vorwiegend Werke in englischer Sprache berucksichtigt, vereinzelt 
auch deutsche und franzosische Werke erwahnt. Die Quellen sind meistens 
im Text erwahnt, ohne dass leider in extenso zitiert wird. Die neuesten 
Forschungsergebnisse sind fast durchgehend berucksichtigt, was besonders 
deutlich bei der Behandlung des Nominalismus wird. Der Einfluss des 
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Jateinischen Averroismus auf Marsilius von Padua und Wilhelm von 
Ockham wird auf Grund der Grabmannschen Arbeiten zutreffend unterstri- 
chen. Leider findet die Hegelsche Staats- und Rechtstheorie keine zurei- 
chende Darstellung. Ein Vorzug des Buches ist, dass es sich von einer 
billigen wissenssoziologischen Behandlung der politischen Theorien freihalt, 
obwohl gerade diese leicht dazu verleiten. Es verzichtet darauf, den 
sozialen Standort der Schriftsteller zum Kriterium der Wahrheit ihrer 
Theorien zu machen. Die andere allein fruchtbare Methode, namlich 
die Kategorien, mit denen die politischen Theorien arbeiten, von vornherein 
als gesellschaftliche zu behandeln, wird allerdings nicht angewendet. 

Gierkes Althusius ist auch heute noch einer der bedeutendsten Beitrage 
zur Geschichte der politischen Theorien. Ihm gebiihrt das Verdienst, den 
deutschen monarchomachischen Schriftsteller entdeckt zu haben, der zum 
ersten Mai eine echte Theorie des Gesellschaftsvertrages mit einer Theorie 
des Regierungsvertrages verkniipft hat und somit zwischen Hobbes und 
Rousseau steht. In der Darstellung der Vor- und Nachgeschichte dieses 
Systems hat G. bahnbrechende Arbeit geleistet. Neuere Arbeiten und 
die Lekture des Althusius selbst, den Carl Joachim Friedrich neuer- 
dings herausgegeben hat, geben jedoch Anlass zur Revision bestimmter 
Ansichten G.s, wie z. B. seiner Interpretation des Marsilius v. Padua oder der 
Monarchomachen oder Spinozas, fiir den ihm offenbar jedes Verstandnis 
fehlt. Es kann auch kaum aufrechterhalten werden, dass Althusius sein 
System „auf rein doktrinarem Wege ohne Einwirkung einer konkreten 
Parteiabsicht" geschaffen, noch dass er eine rein demokratische Theorie 
entwickelt habe. Dem wurden die monarchomachisch-calvinistischen Ele- 
mente seiner Theorie widersprechen. Cberhaupt liegt der Schwerpunkt 
nicht so sehr auf dem ersten Teil, der das System des Althusius darstellt, 
als vielmehr auf dem zweiten Teil des G.schen Buches, der die Geschichte 
der religiosen Elemente der Staatslehre, des Staatsvertrages, der Volkssou- 
veranitat und des Rechtsstaats behandelt. 

Die vorliegende Obersetzung ist einwandfrei, sorgfaltig, fleissig und 
vollig wortgetreu. Die G.schen Zusatze aus den Jahren 1902 und 1913 sind 
nicht mitubersetzt. Auf die Friedrichsche Ausgabe des Althusius ist leider 
nicht Bezug genommen. Franz Neumann (New York). 

Russell, Bertrand, Power. A New Social Analysis. W. W. Norton & Co. 
New York. George Allen & Unwin. London 1938. (315 S. ; $ 3.—, 
7 s. 6 d.) 

R.s These, dass das grundsatzlich grenzenlose Machtstreben des Men- 
schen etwas anderes und mehr sei als blosses Interesse, besteht zu Recht. 
Aber „power" wird sof ort als Analogon des naturwissenschaftlichen Begriffes 
der Energie angekiindigt ; diese Analogisierung verhindert eine spezifische 
Analyse des Phanomens. ' Was die Definition von „power" betrifft, so 
bringt sie nichts wesentlich Neues ; ihr Wortlaut „production of intended 
effect" ist fast identisch mit der von Hobbes im Leviathan gegebenen 
Worterklarung : „man's present means to obtain some future apparent 
good." Dass R. in seinem Abschnitt uber Philosophy of Power Hobbes 
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nicht erwahnt, ist umso bedauerlicher, als er H.s Gesetz von der Selbstak- 
kumulation der Macht benutzt. Ebensowenig beriihrt er Lockes beruhmtes 
21. Kapitel im „Essay'\ Nietzsches universelle „Ruckubersetzung" von 
Funktionen, Affekten und Bedurfnissen (selbst des Hungers) in Machtgros- 
sen wird ausdriicklich abgeleugnet. Dagegen wird Ficbtes Ich-Pbilosophie 
als ausdrucklichste Machtphilosophie etwas ausfuhrlieher behandelt — eine 
Interpretation, die freilich schwer aufrechterhalten werden kann, da Fichtes 
Selbstsetzung des Ichs keinen Eroberungsakt, sondern offensichtlich einen 
hybriden Schopfungsakt darstellt : Fichte beginnt sozusagen in einer 
akosmischen Situation ; Macht erkennt dagegen das factum mundi in der 
Aneignung sehr ausdriicklich an. 

Zur Herstellung von Gold verwendet R. durchweg Gold : „Given", 
schreibt R., ,,a population in which friendly feelings preponderate, there 
will be no clash between the interest of... different groups." Dieses „given" 
ist ausserordentlich charakteristisch. Der „giver" wird ebenso im Dunkeln 
gelassen wie die Tatsache, dass die Realisierung selbst eine Machtfrage ist. 
Diese Beschrankung auf den frommen Wunsch ist umso erstaunlicher, 
als R. in den ersten Kapiteln seines Buches, soweit sie Weltgeschichte bis 
Napoleon behandeln, den eigent lichen Macht charakter der Macht durchaus 
anerkennt. Sobald er aber die Bekampfung heutiger Macht ins Auge fasst, 
arbeitet er mit dem conjunctivus optativus : „ Ultimate aim of power should 
be to promote social cooperation." Oder : ^Agitation must be free, pro- 
vided it does not incite to breaches of the law." — Dass es eine derartige 
Verbindung von Staat und Freiheit, die er den Diktaturen zum Zwecke 
der Diktaturabschaffung vorschlagt, geben konne, beweise das System der 
Demokratie. Die British Broadcasting Corporation raume z. B. (ausser im 
Falle des Generalstreiks) jedem Partner seine Stimme ein. Diese Freiheit 
sollte jedes bestehende und jedes kunftige System sich zu eigen machen. 
Zum Beispiel auch der Sozialismus. 

Ihren Hohepunkt findet R.s Optativphilosophie in dem der Machtzah- 
mung gewidmeten Kapitel. Schon der unpolitische Ausdruck „Zahmung" 
setzt bereits einen starkeren Zahmer voraus ; die Machtfrage ist also off enbar 
bereits zu seinen Gunsten entschieden : Wenn Kinder politisch vollig 
neutral erzogen wurden, wenn sie den vehementesten Advokaten der entge- 
gengesetztesten Richtungen exponiert wurden, wenn sie schliesslich in der 
Schule belehrt wurden, dass in the long run nur Vernunft und nicht Bered- 
samkeit „gilt" , dann seien sie endgultig gegen die Gefahren des Machttriebes 
gef eit. Als weitere Machtbesanftigungsmittel werden empfohlen : Dichtung, 
Musik und Astronomic — Vor jedem anderen Mittel aber hat R. einen 
geradezu religiosen Widerwillen. Obwohl er sich ^unequivocally" der 
Theorie der Vergesellschaftung der Produktionsmittel zubekennt, sieht er 
doch in jenen Aktionen, die einer solchen Zahmung vorauszugehen hatten, 
die maximale Bedrohung. R. ist gewissermassen apriorischer Defaitist : 
jeder mit Macht verbundene Umsturz vergesse, verfalsche und verrate 
grundsatzlich seine Ziele ; und was aus Kampf en als Schlusseff ekt resultiere, 
sei eo ipso der aus dem Kampf ubernommene Machtzustand, niemals der 
im Kampf urspriinglich gemeinte und erkampfte Idealzustand. Dass eine 
solche Gefahr besteht, kann gewiss nicht verneint werden. R. aber unter- 
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streicht diese Gefahr mit einer Vehemenz, die einem Aufruf, die Hande in 
den Schoss zu legen, gleichkommt. Gunther Stern (New York). 

Chen evl ere, Marc-Edouard, La pensie politique de Calvin. Editions 
Je sers. Paris 1937. (372 S. ; /r. fr. 25.—; 

Genfer Pastorensohn und der Tradition des orthodoxen Calvinismus 
.verhaftet, legt C. hier seine Erstlingsarbeit vor. Es gent ihm darum, die 
Gedankenwelt Calvins vor Missverstandnissen und vor alien unzulassigen 
politischen Deutungen in Schutz zu nehmen. Hatte die Gruppe junger 
Calvinisten, zu der er sich bekennt, auf dem Gebiet der reinen Dogmatik 
sich um die Wiederherstellung der urspriinglichen Lehre gegeniiber alien 
Deutungsversuchen der sogenannten „liberalen Theologie" bemiiht, so soil 
nun auch Calvins Staatslehre in ihrer reinen Gestalt erneut sichtbar gemacht 
werden. Daher die Hauptthcse dieses Buches, die alle Beziehungen zwi- 
schen calvinistischer Reformation und politischer Demokratie in Abrede 
stellt, Calvins Lehre gar als Widerpart der letzteren empfindet und Ideen 
wie die der Volkssouveranitat, der Menschenrechte usf. weit eher auf das 
mittelalterliche Denken, auf Hoch- und Spatscholastik als auf die Reforma- 
tion zuruckzufuhren sucht. Es versteht sich somit von selbst, dass C. die 
Lehre Jellineks von der Entstehung der Menschenrechte fiir durchaus 
irrig halt. — Im einzelnen ist die Studie vorzuglich gearbeitet und reich 
an originellen Darstellungen sowohl theoretischer wie historischer Art. 
C. geht aus von dem Grundgedanken der Theologie Calvins, der Verderbtheit 
der „naturlichen Gaben" des Menschen wie Vernunft, Gewissen, Urteils- 
kraft. Diese Haltung allein erklarte, warum Calvins Staats- und Rechts- 
lehre nicht naturrechtlicher Art sein kann, kniipft doch alles Naturrecht 
(und C. entwickelt sehr gut diese verschiedenen Richtungen) an Machtigkeit 
und Unversehrtheit der menschlichen Vernunft an. Dabei leugnet auch 
Calvin nicht die Notwendigkeit politischen Handelns, er erklart sie aus 
der Erbsiinde, die auch eine — urspriingltch harmonische — Gesellschaft 
verderbt, ein Reich der Freiheit in ein Reich staatlichen Zwanges umgewan- 
delt habe. — So entsteht denn eine Rechtslehre des Kompromisses, die das 
Gewissen als (verhaltnismassige) Richtschnur fiir die „Unglaubigen" 
bestehen lasst und den Christen zwar nicht auf objektive Naturrechtsregeln, 
aber auf die Bibel als eine Art Rechtskodex verweist. So entsteht weiter 
eine Staatslehre, die, in doppelter Frontstellung gegen anarchistischc 
Wiedertaufer wie franzosische Absolutisten gerichtet, selbst aber weit- 
gehend autoritar ist ; denn fiir sie gibt es keinerlei Widerstandsrecht, und 
die Staatsgewalt ist als solche stets legitim und nur ihrem Gewissen und 
vor Gott verantwortlich. Sehr interessant und neu sind dazu C.s historische 
Entdeckungen, die zum ersten Mai den grossen Anteil Calvins an der 
Ausarbeitung der Genfer autoritaren und aristokratischen Staatsordnung 
von 1543 konkret nachweisen und zeigen, wie mit seiner Hilfe eine schon 
vorher vorhandene Entwicklung zum Aristokratismus durchgefuhrt wurde, 
wodurch Calvins Staatslehre zu seiner Staatspraxis in Beziehung gesetzt 
wird. Oberall geht C. sehr sorgfaltig vor und widerlegt u. a. mit Erfolg 
das Schlagwort von Calvins „theokratischer" Staatslehre. 

Hans Mayer (Genf). 
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Ross, Edward Als worth, Seventy Years of It ; An Autobiography. 
D. Appleton-Century Co. London u. New York 1936. (341 pp. ; 
12 s. 6 d., $ 3.—; 

R/s surging autobiography is a vivid social document. The vitality and 
theoretical focus of the muckraking period at the turn of the century in the 
United States is reflected in the author's personal history. This is parti- 
cularly true of the pages on his own book „Sin and Society", which was 
published in 1907 as one of the broadsides of the campaign against monopoly 
capitalism, which R. prefers to call the „business-control system". In 
this vigorous indictment he eschews the theory of the class struggle, rejects 
the need for revolutionary action by the masses in their struggle for power, 
and like other liberals of his period lays stress on the educational process as 
an implement of social change toward a larger democracy. He persists 
in this faith in spite of personal experiences, dramatically recorded, which 
reveal coercive class controls over American institutions and the press. 
His incisive strictures on our social order have been confined to the abuses 
of capitalism ; he declares that he envisages no need for a drastic change in 
the social structure. However, in the discussion of his many books describ- 
ing his observations in the course of his ubiquitous travels, he condemns the 
effects of imperialism in the Orient, in South America, in Portuguese Africa, 
in the Union of South Africa, and in India. 

In social theory, R. was a disciple of Lester F. Ward, but laid greater 
emphasis on the importance of race differences. He confesses to a recent 
modification of his racialism, which had led him to agitate successfully 
for the restriction of immigration to the United States. While still defend- 
ing his leadership of this campaign, the author admits that he was an 
alarmist on population increases, and, under the influence of the cultural 
anthropologists, he now rejects his belief in the Nordic myth. There are 
many such honest confessions of error in this candid autobiography of an 
intrepid reformer. Bernhard J. Stern (New York). 

Hofstra, Sjoerd, De sociale aspecten van kennis en wetenschap. 
(Die soziaten Grundlagen von Erkenntnis und Wissenschaft.) Schel- 
tema & Holkema. Amsterdam 1937. (76 S. ; Hfl. 1.75; 

Der grosse Gegenstand dieser Studie ist die Wechselwirkung zwischen 
Wissenschaft und sozialer Wirklichkeit. „Wissenschaft" bedeutet hier 
sowohl den geistigen Bereich der Forschung wie den materiellen des For- 
schungsbetriebs und der mit ,, Wissenschaft" befassten gesellschaftlichen 
Organisationen. Eine sinnvolle Analyse der Wechselwirkungen zwischen 
wissenschaftlicher Forschung und sozialem Leben muss sich, so meint H M 
vor zwei extremen Haltungen huten : vor der volligen Unterordnung der 
Forschung unter „nichttheoretische Interessen" und gleichzeitig vor der 
Illusion, der Wissenschaftler habe als geborener Ftihrer das Gesellschaftsle- 
ben nach den Ergebnissen seiner Forschung zu „leiten". H. sieht seine 
Aufgabe vor allem in der Darstellung der Vielgestaltigkeit und Kompli- 
ziertheit der auftauchenden Fragen, die im Grunde nichts Geringeres behan- 
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deln als das Verhaltnis der Theorie zur Praxis. Drei verschiedene Aspekte 
sind hier nach H. zu unterscheiden : Zunachst ein „genetischer Aspekt", 
der die Entwicklung des menschlichen Erkenntnisvermogens seit den 
Anfangen der Kulturentwicklung untersucht. H. gibt hier eine Ober- 
sicht uber die wichtigsten ethnologischen Probleme, wobei er sich mit 
Recht gegen die summarische Auffassung der primitiven Mentalitat als 
eines „pralogischen und mystischen Geisteszustandes" wehrt und auf die 
Elemente echter Erkenntnis auch im primitiven Denken hinweist. — Als 
„struktureller Aspekt" wird dann die Soziologie des modernen Forschungs- 
betriebs kurz umrissen. — Es folgt als wichtigster Abschnitt der „f unktio- 
nelle Aspekt" , der die Frage der Wechselwirkung von Theorie und sozialer 
Praxis behahdelt und zwar in doppelter Weise : als Problem des Einflusses 
gesellschaftlicher Faktoren auf die geistigen Vorstellungen (Ideologiepro- 
blem) und als Rtickwirkung der theoretischen Erkenntnis auf die verschie- 
denen Bereiche des gesellschaftlichen Lebens. — Methodisch lost der Verf. 
die dialektischen Zusammenhange zwischen Theorie und Praxis in Wech- 
selbeziehungen zwischen im Grunde statisch getrennten Bereichen auf. 
Seine Auffassung erinnert damit an die Soziologie Simmels oder Wieses. 

Hans Mayer (Genf). 
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Murray, Henry A., Explorations in Personality. A clinical and 
experimental study of fifty men of college age. Oxford University Press. 
New York u. London 1939. (XIV u. 761 S. ; % 8.50, 42 s.) 

In diesem Band erstatten 28 Psychologen einen ausfuhrlichen Bericht 
uber ihre mit den verschiedensten Methoden durchgefiihrten Untersu- 
chungen an 50 miinnlichen Studenten. Die Entdeckung der konstitutiven 
Elemente der Persdnlichkeit („basic facts of personality"), die Entwicklung 
einer Theorie der Persdnlichkeit und die Ausarbeitung von diagnostischen 
Methoden bilden das Ziel der sorgfaltigen Arbeit. Wenn dieses Ziel nicht 
erreicht worden ist, so sind die Verf. die letzten, die dadurch enttauscht 
worden sind ; denn sie hatten von vornherein nur gehofft, eine Art vorlaufige 
Erkundungsfahrt in unbekanntes Gebiet zu unternehmen. Das Buch 
enthalt denn auch im einzelnen viel interessantes Material, ohne jedoch 
zu abschliessenden Ergebnissen und neuen theoretischen Einsichten zu 
gelangen. Seine Bedeutung diirfte vor allem darin zu erblicken sein, dass. 
die akademische Psychologie hier zum ersten Mai systematisch und in 
grosserem Umfang von den Einsichten und Hypothesen der Tiefenpsycholo- 
gie, insbesondere von Freudschen Theorien Gebrauch gemacht hat (unter 
den Mitarbeitern sind fiinf Psychoanalytiker). Von den diagnostischen 
Ergebnissen ist bemerkenswert, dass die meisten der vermutlich als typisch 
anzusehenden Studenten „eine schwere Last von erdriickender Angst, 
Minderwertigkeits- und Schuldgeftihlen oder Niedergeschlagenheit zu tragea 
schienen**. Ernst Schachtel (New York). 
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La Pierre, Richard, Collective Behavior. McGraw-Hill Book Co. New 
York a. London 1938. (XIII and 577 pp. ; % 4.—, 24 s.) 

Considering the state of flux in which social psychology finds itself 
owing to the rapid accumulation of new facts and the opening-up of new 
perspectives, the author has shown a good deal of courage in coming out 
with this book. That the venture has succeeded to some extent is due to 
the fact that the author has a definite point of view. His framework is 
the nature and types of social interactions rather than their effects upon 
the personalities of the individuals involved. And within this framework 
the author has skilfully marshalled a vast amount of hitherto scattered and 
unrelated data. 

The book is divided into five parts. The first discusses the nature and 
different forms of group behavior and the factors and processes affecting 
social interaction. The second examines certain types of interaction — 
institutional, conventional, regimental and formal behavior. In the third 
part entitled ^recreational types of interaction", the author, to use his termi- 
nology, analyses the following kinds of behavior — congenial audience 
and public and the different types of audiences and publics. In the fourth 
part legal, political and economic or „exchange" behavior are analysed. 
The final part is devoted to panic, revelous, fanatical, and rebellious 
behavior all of which constitute in the author's eyes the „escape types of 
interaction." Each chapter is followed by a useful appendix containing 
explanatory notes and bibliography. 

Fortunately the book is not as formal and abstract in its treatment as 
the classification of the types of social interaction and the terminology would 
imply. But a clearer realisation of the problem of form and content is 
needed. A classification of the types of social interactions is not in itself 
sufficient. What socio-psychology requires is not a description of abstract 
and genetic processes or the study of individuals as they develop in relation 
to social forms common to all societies. What it requires is the study of 
individuals as they develop at specific periods, under the specific conditions 
of a certain material environment, property-relationships, and a whole 
complex of other conditions. J. Rumney (Princeton, N. J.). 

Menntnger, Karl, Man Against Himself. Harcourt, Brace <k Company. 
New York 1938. (XI u. 485 5. ; $ 3.75; 

Selbstmord ist ein Problem der Psychologie und Soziologie, und dies ist 
besonders dann der Fall, wenn der Begriff „Selbstzerstorung" („Self destruct- 
ion") so weit gefasst wird wie in diesem Buche. Der Verf. wendet sich 
an alle, die bereit sind, „den Willen zum Leben im Kampfe gegen den 
Wunsch zu sterben zu starken und mit Liebe den blinden Zwang zum 
Hassen zu iiberwinden". 

Jeder Mensch stirbt auf seine eigene Weise, schnell oder langsam, heute 
Oder morgen. Einige begehen Selbstmord, andere folgen ihrem Selbstzer- 
storungswunsch auf weniger offensichtliche Weise, Chirurgen, Gesetzgeber, 
Priester, Herzspezialisten, Generate, Politiker, Soziologen und Psychoana- 
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lytiker sehen sich demselben Tatbestand dcr bewussten Oder unbewussten 
Selbstvernichtung immer wieder in verschiedenartigsten Erscheinungsfor- 
men gegeniibergestellt. Der Arzt, der den Menschen in seiner Gesamtheit 
und gleichzeitig in seiner sozialen Gebundenheit sieht, betrachtet die 
„Krankheit" Selbstmord nicht als einen Fall, sondern als Ausdruck und 
Symptom einer Grundstorung. Der arztliche Kampf gegen den Selbstmord, 
Selbstvernichtung in anderer Form, gegen Sterben und Tod ganz allgemein, 
besteht nicht allein im Ausfindigmachen einer Behandlungsweise des 
Einzelnen, sondern im Suchen nach Verstandnis fiir das Gesamtheilproblem, 
um dann vielleicht eine rationale und soziale Losung zu finden. Das ist 
das Wesen der Entwicklung von der individuellen Medizin zur sozialen 
Hygiene. Krieg zum Beispiel ist sicherlich nicht nur ein soziales Problem. 
Aber eben so sicherlich ist er nicht nur ein psychologisches Problem, etwa 
im Sinne einer „Massenpsychose'\ fiir deren Bekampfung eine medezinisch- 
psychiatrische Behandlungsweise gefunden werden konnte. Die Frage ist 
violmehr die nach dcm Grunde, warum Menschen sich aus sozialen Griinden 
so verhaltnissmassig leicht zum Kriege bestimmen lassen. 

Das Problem des Selbstmordes besteht nicht nur im Verstehenwollen des 
Selbstmbrders, es besteht mehr als das im Verstandnis der Instinkte des 
Menschen. Dem Eros steht Thanatos, der Liebe Hass, dem Trieb zur 
Selbsterhaltung der Todestrieb als Gegensatz gegeniiber. Es war Sigmund 
Freud vorbehalten, das uralte Wissen des Menschen von diesem Sachver- 
halt in das Gebiet der Wissenschaft aufgenommen und seine Gultigkeit, 
wenn audi nicht bewiesen — was liesse sich auf dem Gebiete der Tiefen- 
psychologie beweisen ? — , so doch wahrscheinlich gemacht zu haben. 
M. benutzt Freuds Konzeption vom Gegensatz zwischen Eros und Todes- 
trieb zur Darstellung und zum Verstandnis seines sehr weiten Begriffes 
„ Selbstmord" und „Selbstzerstorung" („Selfdestruction u ). 

Ausser dem aktuellen, faktischen Selbstmord gibt es einen „chronischen, 
zentimeterweisen" Selbstmord, erkennbar zum Beispiel in dem Verhalten 
von Asketen und Martyrern. In moderner Zeit feiert dieser Typ des Selbst- 
mbrders seine Auferstehung in Gestalt des neurotischen Invaliden ; im 
Trunksiichtigen, der sich langsam ersauft ; im Verbrecher oder Wahnsinni- 
gen. Selbstzerstorungstrieb ist nur ein Motiv, nicht aber Ursache allcr 
t)bel, und der Verf. legt Wert auf die Klarstellung, dass es seine Absicht ist, 
Dasein, Kraft und Wirkungsweise der selbstzerstorenden Tendenzen im 
Menschen aufzuzeigen, nicht aber alle t)bel der Menschheit durch eine 
Instinkttheorie zu ,,erklaren". Der „teilweise" oder „fokale" Selbstmord 
findet Ausdruck und Erfiillung in der Selbstverstiimmelung, mit oder ohne 
Hilfe des Chirurgen (Operationssucht) in Form mehr oder weniger bewusst 
arrangierter Unfalle und mag ausserdem einer der Grunde von Impotenz 
und Frigiditat sein. In der Zukunft, so hofft M., wird Medizin auch in der 
organischen Krankheit mehr vom Wirken des Todestriebes zu erkennen 
vermogen, als das im Augenblick moglich ist. 

Es ware leicht und ist verfuhrerisch, der Liste von Erscheinungsbildern 
des Selbstzerstorungstriebes nun auch noch den „sozialen Selbstmord' 
anzufiigen und eine solche Diagnose als den Beitrag des Psychiaters zum 
Kriegsproblem zu betrachten. In seiner Widmung und im Schlusswort 
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lcgt. M. diese Folgerung nahe, aber er vermeidet den Fehler, Krieg als einen 
,,Ausdruck des Todestriebes" zu definieren. 

Martin Grotjahn (Chicago). 

Dollard, John a. o., Frustration and Aggression. Published for the 
Institute of Human Relations by Yale University Press. New Haven, 
Conn. 1939. (IX u. 209 S. ; $ 2.—) 

Die altere Freudsche Theorie iiber den kausalen Zusammenhang zwi- 
schen Versagung und Aggression (aus der Zeit vor der Todestrieb-Theorie) 
wird in erweiterter und systematischer Form zur Grundlage einer Kollek- 
livuntersuchung iiber sozialpsychische Erscheinungen gemacht, die mit 
Hilfe dieser Theorie Erklarung finden und zugleich Material zu ihrer Besta- 
tigung liefern sollen. Der erste Teil des Buches (Kap. I- III) dient der 
Darlegung der grundsatzlichen psychologischen Thesen ; diese werden dann 
zur Analyse der Versagungen und Aggressionsmoglichkeiten verwendet, 
die als typisch fur die Erziehung und Eingliederung des Einzelnen in die 
amerikanische Gesellschaft angesehen werden (Kap. IV u. V). Je ein 
weiteres Kapitel ist der Erorterung der Kriminalitat, den Unterschieden 
zwischen Demokratie, Faschismus und Kommunismus, und der Beschrei- 
bung einer primitiven Gesellschaft (der west-afrikanischen Ashanti) unter 
dem Gesichtspunkt der Versagungs-Aggressions-Theorie gewidmet. 

Die vielfach interessanten Ergebnisse werden durch eine zu unvermittelte 
Anwendung der Versagungs-Aggressions-Hypothese beeintrachtigt. Die 
Verf. lassen z. B. bewusst den Zusammenhang zwischen Angst und Aggres- 
sion ausser acht, der wahrscheinlich die Ruckfiihrung aller Aggression auf 
Versagung in Frage stellen wiirde. Noch fragwiirdiger erscheint die 
behauptete Durchgangigkeit der umgekehrten Beziehung : dass jede Ver- 
sagung Aggression zur Folge habe. Hier wird die Art, in der die Versagung 
crfolgt, als tyrannisch-irrationales Gebot oder als verniinftige und einsichtige 
Massnahme, aus feindseliger oder aus freundlicher Gesinnung etc., oft eine 
wichtigere Rolle spielen als die Tatsache der Versagung selbst. Da die 
Verf. sich auf behavioristische Beschreibung beschranken, wird auch der 
dynamische Unterschied zwischen bewusster, gewollter und zwanghafter, 
insbesondere unbewusster Aggression vernachlassigt. Dieser Unterschied 
ist besonders wichtig fiir das Verstandnis des von den Verf. mit Recht 
immer wieder hervorgehobenen Vorgangs der Aggressions- und Affekt- 
verschiebung, auf den Freud zuerst hingewiesen hat. 

Das Vorwort betont, dass es sich bei der Arbeit zunachst um einen 
Entwurf handelt. Dieser lasst auf spatere, genauere Analysen hoffen, 
in denen die hier oft gleichformige Anwendung psychologischer Kategorien 
auf verschiedenartige gesellschaftliche Situationen und Gruppen eingehen- 
derer Differenzierung weichen wird. Immerhin haben die Verf. gegeniiber 
den auf blosse Tatsachensammlung bedachten positivistischen Richtungen 
in der Gesellschaftswissenschaft einen bedeutsamen Schritt vorwarts getan. 

Ernst Schachtel (New York). 
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Homey, Karen, New Ways in Psychoanalysis. W. TV. Norton & Co* 
New York 1939. (313 S. ; $ 3.— ; 

Ihre an dieser Stelle 1 ) friiher besprochenen Funde iiber Wesen und 
Tendenzen der neurotischen Personlichkeit erweiternd, ubt die Verf. 
in dem vorliegenden Buch eine umfassende und systematische Kritik 
an den Freudschen Auffassungen von Personlichkeit, Neurosen und 
Therapie. Die prinzipiell bedeutsamsten Abschnitte des Buches nehmen 
Stellung gegen die biologistische und instinktivistische Orientierung Freuds 
(Libido-Theorie, Odipus-Komplex, Todestrieb und Ruckfuhrung der Psy- 
chologic der Frau auf anatomische Differenzen) und gegen seinen mecha- 
nistischen Evolutionismus (Wiederholungszwang und unvermittelte RiTck- 
fiihrung von psychischen Tendenzen auf Erlebnisse der friihen Kiridheit). 
Die Zusammenhange dieser Anschauungen mit naturwissenschaftlichen 
und vulgar-materialistischen Denkrichtungen des 19. Jahrhunderts werden 
angedeutet. Die eigentliche Kritik jedoch erfolgt in einer sehr genauen 
und ins Einzelne gehenden Nachprufung der klinischen Argumente Freuds. 
Durch solche Kritik will die Verf. deri Weg frei machen fiir eine fruchtbare 
Weiterfiihrung und Entwicklung der methodisch und sachlich wesentlich- 
sten Entdeckungen Freuds, zu denen sie vor allem seine Lehre von der 
strikten, psychischen Determination psychischer Prozesse, von der moti- 
vierenden Kraft des Unbewussten und von der Bedeutung der emotionalen, 
dynamischen Faktoren fiir die Erklarung menschlichen Verhaltens zahlt. 
Es gelingt ihr, die Fragwlirdigkeit einer ganzen Reihe von Anschauungen 
und Begriffen Freuds aufzuzeigen, deren erstarrter Dogmatismus vielfach 
den Weg zu eiriem wirklichen, konkreten Verstandnis menschlichen Verhal- 
tens und neurotischer Phanomene verstellt hat. Das theoretisch und 
praktisch bedeutsamste Stuck Neuland, das durch die kritisch revidierte 
analytische Methode erschlossen wird, ist eine allgemeine Neurosenlehre, 
die die neurotischen Tendenzen grundsatzlich als verschiedenartige Siche- 
rungsmechanismen gegenuber einer fundamentalen, ganz oder teilweise 
unbewussten Angst erklart. 

Wahrend der weitaus grosste Teil der bisherigen Freud-Kritik, irisbe- 
sondere von nicht-analytischer Seite, infolge eines mangelhaften Verstand- 
nisses der Freudschen Kategorien, vor allem durch ein inadaquates Erfassen 
des Unbewussten, am Ziel vorbeiging, geht die Verf . von einer umfassenden 
und tiefen Kenntnis der analytischen Thebrie und Praxis heraus an Kritik 
und Neubau heran. Indem Charakter und menschliches Verhalten grund- 
satzlich aus den konkreten menschlichen Beziehungen erklart werden, 
unter denen der Mensch aufgewachsen ist und lebt, und indem auf die 
Annahme ein fiir allemal gegebener, libidinoser Stufen der menschlichen 
Entwicklung verzichtet wird, gibt das mit grosser Klarheit geschriebene 
Buch auch der Sozialpsychologie viele und fruchtbare Ansatzpunkte zu 
einem besseren und genaueren Verstandnis der psychischen Wirkungsweise 
gesellschaftlicher Tatbestande. Ernst Schachtel (New York). 



l ) diese Zeitschrift, Jahrgang VI (1937), S. 434. 
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Stekel, Wilhelm, Die Technik der analytischen Psychotherapic. 
Hans Huber. Bern 1938. (317 S. ; Schw. Fr. 20.—; 

Die Dafstellung der Technik der psychoanalytischen Therapie wird 
immer die Auffassung des Autors uber Neurosen und ihre Entstehungs- 
bedingungen mitenthalten. Dies ist auch beim vofliegenden Buch der Fall, 
besonders in den Kapiteln „Charakter und Psychotherapie" , „Krankheiten 
des Gewissens" und „Psychoanalyse der Schmerzphanomene". Abgesehen 
von diesen speziellen Problemen bringt der Verf. seine allgemeine Stellung- 
nahme in den Fragen der Neuroseniehre zum Ausdruck. Er grenzt sich 
von Freud in doppelter Hinsicht scharf ab ; einmal darin, dass er die Theorie 
vom Unbewussten ablehnt : „Ich glaube nicht mehr an das Unbewusste" ; 
zum andern lehnt er die Freudsche Libidotheorie ab. Er betont im beson- 
deren, dass die Sexualitat nicht im Mittelpunkt der Neurose stehe. Fur 
die analytische Technik werden vor allem zwei Gesichtspunkte hervorgeho- 
ben : die besondere Wichtigkeit, den aktuellen Konflikt des Patienten zu 
analysieren ; und als Ziel der Therapie : der Kranke musse mit der Rea- 
litat versdhnt werden. Wie schon in seinen friiheren Schriften verlangt 
St. eine grossere Aktivitat des Analytikers, als dies in der Freudschen 
Technik gelehrt wird ; er meint, dass zwei bis drei Monate im Durch- 
schnitt geniigen sollten, um entscheidende Resultate zu erzielen. 

Trotz der scharfen prinzipiellen Ablehnung der Libidotheorie und der 
Theorie vom Unbewussten sind die wesentlichen Ergebnisse der S.schen 
Arbeit auf den Prinzipien Freuds aufgebaut. Es gelingt ihm in keiner 
Weise iiber die Ablehnung der Libidotheorie hinaus zu fruchtbaren theore- 
tischen Einsichten zu kommen. Auch sind seine Erwartungen uber die 
„Heilung" konventionell beschrankt. Man kann sich des Eindrucks nicht 
erwehren, dass die Falle, in denen er in so kurzer Zeit Erfolg erzielte, zum 
Teil relativ leicht gelagerte Symptomneurosen und nicht die sehr viel 
schwierigeren Charakterneurosen sind. — St. zeigt hier, wie auch in seinen 
friiheren Werken, einen hervorragenden therapeutischen Sinn. Er bringt 
viel ausgezeichnete Einzelbeobachtungen und seine Traumdeutungen sind, 
auch wenn man mit ihnen nicht immer ubereinstimmt, doch recht lehrreich. 
Das Buch wird mit Nutzen vom psychoanalytischen Praktiker gelesen 
werden ; den, der an einer allgemeinen Theorie der psychologischen Struktur 
der Personlichkeit interessiert ist, wird es enttauschen. 

Erich Fromm (New York). 



Bromley, Dorothy Dunbar und Florence Haxton Britten, Youth and Sex. 
Harper & Brothers, New York 1938. (XIII u. 303 5. ; $ 3.—; 

Die Absicht des Buches ist, zu zeigen, wie mannliche und weibliche ame- 
jrikanische College-Studenten uber das Sexualproblem denken und wie sie es 
in der Praxis fiir sich personlich losen. Die Methode, dies zu eruieren, 
besteht im wesentlichen in der Aussendung eines sehr detaillierten Fragebo- 
gens an Studenten und Studentinnen von 45 Colleges und Universitaten in 
alien Teilen der Vereinigten Staaten. Diese Methode wurde dadurch 
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erganzt, dass die Verf. mit mehreren hundert der Beantworter der Frage- 
bogen Gesprache hatten, die in dem einen Oder andern Punkt ausfiihrlichere 
oder tiefergehende Aufschliisse gaben, als das im Fragebogen moglich ist. 
Die Verf. stellen fur mannliche und weibliche Studenten je sechs Typen auf. 
Fur die weiblichen Studenten die folgenden : „1. the virginal, 2. the wait- 
for-marriage, 3. the loving, 4. the experimenters, 5. the sowers of wild oats, 
6. the homosexually inclined." Diesen Typen entsprechen bei den mannli- 
chen Studenten die folgenden : „1. the uninitiated, 2. the hot-bloods, 
3. the pragmatists, 4. the discriminating, 5. the romantics, 6. the homo- 
sexual variance." In einem Anhang werden die statistischen Daten, die 
sich aus einer Analyse der gesamten Fragebogen ergeben, dargestellt. 
Von einer Reihe interessanter Ergebnisse sei hier vor allem das erwahnt, 
dass von den befragten Studentinnen 25 % sexuelle Erfahrungen hatten, 
75 % keine, wahrend der entsprechende Prozentsatz bei den mannlichen 
Studenten 52 % zu 48 % ist ; die uberwiegende Mehrzahl der Befragten 
gehoren den Altersgruppen von 19-23 Jahren an. 

Was die Methode des Buches anlangt, so lassen sich einige schwere 
Bedenken nicht unterdrucken. Zunachst einmal stellen die Antwortenden, 
was ihre gesellschaftliche Herkunft anlangt, keineswegs, wie das die Verf. in 
Anspruch nehmen, ein „fair sample" der amerikanischen Bevolkerung dar. 
Aus ihrer eigenen Statistik ergibt sich, dass 606, das sind 50 %, Kinder von 
professional men, also Doktoren, Rechtsanwalten usw., und von big business 
men sind. Dass dies nicht der sozialen Gliederung der Vereinigten Staaten 
entspricht, bedarf keiner weiteren Erlauterung. Ein anderer Einwand 
bezieht sich auf die Tatsache, dass von den ausgesandten Fragebogen nur 
ungef ahr 20 % beantwortet wurden. Dieses ist zwar, verglichen mit anderen 
Untersuchungen dieser Art, durchaus kein ungiinstiges Ergebnis ; aber wenn 
man bedenkt, dass auf einem so heiklen Gebiet wie dem der Sexualitat die 
Gruppe derjenigen, die antworten, eine besondere Zusammensetzung auf- 
weisen diirfte, so kann man kaum von einem „fair sample" sprechen. Es 
mag sein, dass gerade diejenigen haufiger antworteten, die keine sexuellen 
Erfahrungen hatten, weil sie weniger verlegen waren, und umgekehrt 
diejenigen, die in ihrer Haltung zur Sexualitat besonders frei und ungehemmt 
sind ; aber es bleibt hochst zweifelhaft, inwieweit die 20 % der Antwortenden 
fur die Gesamtheit der Studenten typisch sind. 

Die Haltung zur Sexualitat wird mehr oder weniger isoliert von der 
gesamten Charakterstruktur der Befragten behandelt. Gerade damit aber 
versperrt man sich den Weg zum wirklichen Verstandnis dessen, was 
Sexualitat und sexuelles Verhalten fur den einzelnen bedeuten ; man gelangt 
nur zu Daten iiber „behavior" und iiber die Gedanken, die jemand iiber 
dieses Thema hat, aber nicht dazu, wie seine wirkliche Haltung zur Sexuali- 
tat ist. Ein charakteristisches Beispiel hierfur ist etwa, wenn die Ausserung 
eines Madchens ohne sexuelle Erfahrung wiedergegeben wird, die sagt, 
„my head always rules my heart, and a little kissing satisfies me. I become 
extremely bored if kissed more." Was hier interessant ist, ist nicht so sehr 
die Virginitat der Studentin als ihre trotzig ablehnende Grundeinstellung 
zum Mann. — Trotz aller dieser Einwande bietet das Buch interessantes 
Material. Sein Hauptgewicht Hegt nicht so sehr in den Statistiken, sondern 
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in den mit viel Geschick gesammelten konkreten Ausserungen der Studenten 
und Studentinnen zum Gegenstand. 

Erich Fromm (New York). 



Geschichte. 

Besnier, Maurice, L'empire romain de Vavtnement des Siv&res au 

cone He de Nicie. Les Presses Universitaires de France. Paris 1 937. 

(410 p. ; fr. fr. 50.—; 
Petit-Dut alllis, Ch. et P. Gulnard, L'essordes £tatsd' Occident : France, 

Angleterre, pininsule ibirique. Les Presses Universitaires de France. 

Paris 1937. (404 p. ; fr. fr. 50.— ) 

L'histoire du ni e siecle est souvent decevante a cause de la grande 
complication des evenements politiques qui se sont deroules a cette epoque 
dans l'empire romain. Au premier abord le livre de Maurice Besnier 
ne renouvelle guere les cadres traditionnels de cette etude et le lecteur 
souhaiterait parfois une vue d'ensemble que Ton ne saurait trouver dans 
l'histoire successive des regnes des empereurs. A vrai dire, l'auteur a parfois 
interrompu son recit pour traiter les questions de portee gSnerale (par 
exemple dans le chapitre III : 1'Empire romain au temps des Severes) ; 
mais on y retro uve encore, notamment dans 1' etude de la litterature, le 
meme souci d'analyse fragmentaire. Et surtout ces chapitres sur les institu- 
tions ou la society, brusquement detaches de l'eiude chronologique, sou- 
lignent les difficultes d'un recit purement politique, que Ton est ensuite 
inevitablement oblige de „compl6ter" . II est regrettable que ce volume 
risque ainsi d'apparaltre comme un recueil de materiaux a T usage des 
sp^cialistes, car en r6alit£ Textreme conscience de l'auteur et la nettet6 de 
son sens critique rendent souvent la lecture de son travail fort interessante. 
Malgre le plan trop „classique'V et trop schematique du livre, on y trouvera 
beaucoup dedications utiles sur une evolution sociale et religieuse qui est, 
bien plus que l'histoire des empereurs, le vrai probleme de cette epoque. 

Dans la meme collection (Histoire Generate de Glotz) a paru un ouvrage 
tout different, le travail de M. Petit-Dut aillis sur le xm e siecle en 
France et en Angleterre, qui est ecrite avec une grande sobriete de details 
et un visible souci de ne pas repeter ce que l'auteur avait dit dans ses 
autres travaux (en particulier son remarquable ouvrage sur la Monarchic 
f eodale dans la collection Berr). On a done une vue d'ensemble tres sugges- 
tive, due a un historien qui a depuis longtemps reflechi sur les monarchies 
du moyen age. Le livre contient plus d'une etude a la fois politique et 
psychologique : par exemple sur Philippe-Auguste et Jean-Sans-Terre ou 
sur saint Louis. Beaucoup de remarques sont finement nuanc6es, qu'il 
s'agisse de Involution des croisades ou des institutions urbaines. 

M. Guinard, dans la seconde partie du livre, s'est attache a l'etude 
d'une pe>iode decisive dans l'histoire de I'Espagne : les dernieres etapes 
de la „reconquete u chretienne et Torganisation des royaumes espagnols 
au xin e siecle. En dehors des precisions qu'il apporte sur beaucoup de 
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faits mal connus de l\,Europeen moyen" (s'il est permis d'employer cette 
expression), ce travail est surtout interessant par la description tres nuancee 
de la societe iberique pendant des siecles difficiles ou les elements de diverses 
origines etaient profondGment melanges. F. Henry (Lille). 

Johnson, Allan Chester, Roman Egypt to the Reign of Diocletian. 
Johns Hopkins Press. Baltimore. Oxford University Press. Lon- 
don 1936. (X and 732 pp.; $ 4.—, 18 s.) 

Griffith, G. T., The Mercenaries of the Hellenistic World. Cambridge 
University Press. London. The Macmillan Co. New York 1935. 
(X and 350 pp. ; 16 5., S 5.50 ; 

Johnson's book, the second volume in the series, An Economic 
Survey of Ancient Rome, offers a wealth of documentary material, 
land and tax registers, census lists, birth and death certificates, land surveys, 
leases, sales and mortgages, farm accounts, marriage and divorce contracts, 
which can be paralleled in the ancient world only in Mesopotamia and 
Ptolemaic Egypt. From these materials it is possible to analyze Egyptian 
society into its major patterns and institutions, class structure, the system 
of land tenure, the economic policy of the state, the family, temple and state. 
Instead, J. has subjected these documents to antiquarian treatment. He 
divides the book into the following major sections : the land, the people, 
industry and commerce, taxation, miscellaneous (e. g. public works, temple 
accounts). There is an introduction to each sub-section, and the illustrative 
papyri (in English translation) have brief commentaries „to aid in orienta- 
tion" . The very existence of a section of miscellany indicates the absence 
of a proper historical approach. J. does not really use the materials of one 
section to clarify and draw the implications of the data in the other parts of 
the book. For example, the documents on the „people" should do more 
than merely establish the political classification of the population according 
to the amount of taxes paid. Finally, the material available from Egypt 
is literally of untold importance for the problem of the decline of ancient 
society. Here again J. misses his opportunity, for he ends the volume 
with Diocletian (284-305 A. D.) and so omits all the texts from the fourth 
and fifth centuries, the crucial period of transition throughout the Roman 
Empire. 

To discuss the importance of the mercenary soldier in the Hellenistic 
period is to lend emphasis to the peculiarities of its history, for the perpetual 
warfare and economic disorders created one of the most extraordinary 
demands in history for mercenary armies, and, at the same time, an unusual 
supply. Griffith is not unaware of the fundamental economic reasons 
for the prominence of the mercenary at a time when insufficient wage levels 
and large scale unemployment led many Greeks and non-Greeks to escape 
to the comparative security of foreign army service. Here they were at 
least assured of daily rations, even if the promise of pay (and bonus) at 
the end of a period of contracted service was not always fulfilled. Further- 
more, successful service with the Ptolemies or Seleucids often insured a 
.grant of land for the soldier, and it was partly by means of such military 



Geschichte 251 

settlements in Egypt and Asia that the Hellenization of these regions was 
promoted. G. has presented a well documented description of the military 
importance, the probable numbers and provenance, methods of recruiting 
and rates of pay of these mercenary troops. 

Mary Finkelstein (New York). 

Geistige Grundlagen romischer Kirchenpolitik. W. Kohlhammer. 
Stuttgart 1937. (VII u. 154 S., 123 S., VIII u. 162 S., IV u. 90 S. ; 
RM. 36.—; 

Die Verf. dieses umfangreichen Bandes sind vier jungere deutsche 
Forscher, die aus dem Seminar Erich Caspars hervorgingen. Die Gegen- 
stande der vier Arbeiten sind uberaus yerlockend : Der Begrif f der Auctoritas 
im heidnischen romischen Staat und spater in der romischen Kirche, die 
Geschichte der romischen Synoden im 3. und 4. Jahrhundert, der Konflikt 
der afrikanischen Kirche mit dem byzantinischen Kaisertum des 6. Jahrhun- 
derts, und schliesslich die Schuldialektik im deutschen Investiturstreit. 
Die fruhe Kirchengeschichte ist ein dankbares Arbeitsfeld fiir die materia- 
listische Geschichtsmethode, die hinter dem Schleier der sich bekampfenden 
theologischen Formeln die gesellschaftlichen Gegensatze nachzuweisen hat. 
Es ist gar nicht schwer, z. B. aus Harnacks Dogmengeschichte die realen 
gesellschaftlichen Konflikte jener Jahrhunderte abzuleiten. L eider haben 
die vier Verf. dieses Buchs niemals ihre Aufgabe in diesem Sinne aufgefasst. 
Weder beachten sie die realen wirtschaftlichen und sozialen Probleme, 
noch vertiefen sie sich in die philosophisch-theologischen Fragen ; sie 
diskutieren vielmehr die ubliche sogenannte Machtpolitik, wobei der 
„romische Geist" als eine damonische, dem nordischen Menschen feindliche 
Macht gezeigt werden soil. So erklart Gmelin die Auctoritas der romi- 
schen Republik als „die schopferische Kraft aus dem Blut nordischer 
Herkunft. Sie ist Leistung, Tat, Sendung, dem Adel zugehorig, der 
rassisch schdpferischen Schicht." — Vor solchen Behauptungen muss die 
Kritik verstummen ! Noch ein weiteres Beispiel : jeder Schuljunge weiss, 
dass im deutschen Investiturstreit die Sachsen, der Stamm der Welfen, 
die Freunde des Papstes, dagegen die Suddeutschen, die Anhanger der 
Hohenstaufen, die Feinde Roms gewesen sind. Rein eke dagegen macht 
die wunderlichsten Versuche, um gerade bei den Sachsen, den typisch 
,,rassenreinen" und „nordischen" Menschen in Deutschland, eine besondere 
Widerstandskraft gegen den romischen Geist herauszufinden. 

Arthur Rosenberg (New York). 

Deutelmoser, Arno, Luther, Staat und Glaube. Eugen Diederichs. 

Jena 1937. f374 S.; RM, 6.—, geb. RM. 8.50; 
Hopf, Friedrlch Wihelm, Vom welt lichen Regiment nach evangelisch- 

lutherischer Lehre. Christian Kaiser. Miinchen 1937. (40 S. ; 

RM. —JO) 
Huch, RIcar da, Das Zeitalterder Glaubensspaltung. Atlantis Verlag. 

Berlin und Zurich 1937. f477 S. ; RM. 9.60J 

Deutelmoser s Abhandlung uber die Staatslehre Luthers ist insofern 
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beachtlich, als sie im Hinblick auf die Verdeutschung, besser die Verpreus- 
sung, der „wahren Wittenberger Verkiindung" weit uber die gesamte 
bisherige Fachliteratur hinausgeht. In geschickter Zusammenstellung der 
seiner These giinstigen Zitate aus der Wittenberger Ausgabe fuhrt D. den 
Nachweis, dass Luther durch seine Glaubenslehre nicht nur den Katholizis- 
mus und Rom, sondern uberhaupt das Christentum uberwunden habe. 
Der reformatorischen Lehre von der Unfreiheit des Willens habe die Ver- 
drangung des geoffenbarten neutestamentarischen Gottes der Barmherzig- 
keit durch den verborgenen alttestamentarischen der Allmacht entsprochen, 
Gott, der auch das Bose wirkt, liegt in der Welt in standigem Kampf mit 
sich selbst. Sein wahrer Wille, den er in der „Maske" der Natur oder der 
Menschen verkundet, ist nur an der faktischen Machtuberlegenheit, an dem 
Oberschuss von siegreicher Gewalt abzulesen, den Gott seiner eigenen 
Erscheinungsform gegeniiber den anderen beilegt. Die sichtbarste Macht- 
konzentration aber muss Luther im deutschen Bereich — auf den sich seine 
Staatslehre ausschliesslich bezieht — mehr und mehr im territorialen 
Furstentum erblicken, das deshalb als Bezirk der eigentlichen deistischen 
Manifestation vergottlicht wird. Alle iibrigen politischen und sozialen, 
kollektiven und individuellen Interessen werden den Bedurfnissen dieses 
territorialen Furstentums untergeordnet ; handle es sich um das Kaisertum, 
die Kirche oder die Bauern, die humanistischen Haretiker oder die Schwar- 
mer. Melanchthon, die Augsburger Konfession und die Konkordienformel 
verraten, indem sie an die lutherische Grundlehre von der Unfreiheit des 
Willens fasten, das heidnische Erbgut und somit die weltgeschichtliche 
Tat der Reformation. Nur Bohme, der die Lehre von der Alleinwirksam- 
keit Gottes zur konsequenten Auffassung von der gottlichen Alleinwirklich- 
keit ausbaut, setzt in der Theologie die deutsch-mystische und heidnische 
Tradition fort. Uber den deutschen Idealismus, uber Hegel fuhrt dann der 
Weg zu Bismarck, dem im lutherischen Geiste ausschliesslich das Schweden 
Gustav Adolfs als Vorlaufer des friederizianischen Preussentums vorarbei- 
tete. Auffalligerweise unterbleibt die nur natiirliche Verkniipfung des so 
interpretierten Luthertums mit der deutschen Gegenwart. 

Ganz im Gegensatz zu D. stellt es Hopf auf jene Ausserungen Luthers 
ab, welche die Unabhangigkeit der Kirche dem Staate gegeniiber wahren. 
Sein Beitrag ist der wichtigste und originellste im Rahmen der Schriftenreihe 
„Bekennende Kirche", in welcher schon seit Jahren die gleiche kirchenpo- 
litische Haltung verfochten wird. Die Gehorsamspflicht des evangelischen 
Christen dem Staate gegeniiber wird davon abhangig gemacht, ob und in 
welchem Masse die Obrigkeit die freie Predigt der Schrift zulasst. Als 
„Schlussel zur ganzen Heiligen Schrift" aber wird die Lehre von der Recht- 
fertigung sola fide aufrecht erhalten, d. h. die aus dem Glauben und nur aus 
dem Glauben fliessende Gnademvahl Gottes als einzige Heilsgewissheit des 
erbsiindigen Menschen. Hiermit ist der Gegensatz zum Totalitatsanspruch 
des Staates, zum Fuhrerprinzip und zu der Behauptung von der Hoherwer- 
tigkeit des arischen Menschen formuliert. 

Ricarda Huch setzt ihre gross angclegtc Darstellung des Heiligen 
Romischen Reiches in dem nunmehr vorliegenden Werk bis zum West- 
falischen Frieden fort. Die Arbeit weist nirgends wissenschaftliche Origi- 
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nalitat auf. Gelegentliche Irrtiimer (z. B. die merkwiirdige Obersehatzung 
der theologischen und kirchenpolitischen Leistung Martin Butzcrs) vermo- 
gcn jedoch den Gesamteindruck einer geschlossenen Reformations- und 
Gegenreformationsgeschichte nicht zu venvischen. H.s Lutherbild ist 
objektiv, das Kapitel „Anfechtungen", in welchem die Zwiespaltigkeit der 
lutherischen Lehre und Wirksamkeit in Voraussetzung und Folge besehrie- 
ben wird, gehort zu den staiksten Stellen des Buches. 

Hermann Meyer-Lindenberg (Bogota). 

Brown, Milton W., The Painting of the French Revolution. Critics 
Group Press. New York 1938. f96 5. ; $ —.50; 

Die Malerei der Franzosischen Revolution gait bis vor kurzem aus 
guten Griinden fur so episodisch und museumsbegraben, dass auch die 
Attacken der franzosischen Romantiker, vor allem der Bruder Goncourt 
gegen den Neoklassizismus der Jahre um 1789 in ihrer Wildheit gar nicht 
mehr verstandlich waren. Die Koinzidenz von Klassizismus und Terror 
in unseren Tagen hat nun das Thema auf unerwartete Weise neu belebt. 

Die geschichtsphilosophische und sozialokonomische Einleitung des 
Verf. ist konventionell „materialistisch". Die fleissig gesammelten Mate- 
rialicn selbcr geben aber sehr viel mehr her, besonders die Aufrufe und 
Erlasse der vielfachen Kunstkommissionen und Akademien, die sich als 
Interessenvertretung der von der Revolution plotzlich herren- und brotlos 
gemachten Kunstler entweder selbst einsetzten oder von den Behorden 
propagandistisch eingesetzt wurden. Ein bestimmter Asketismus und 
Formalismus war die Folge. Die Gegenstande wurden beschrankt, der 
Darstellungstil standardisiert. Wahrend einigcr Jahre waren auf den 
Wanden offcntlicher Gcbaude,, ja auf den Tapeten der Privathauser nur 
noch Normalmuster griechisch-romischer Nasen zu sehen. Offenbar gait 
es als eine der vielen Arten von Sabotage an der Republik, nicht bestandig 
Brutus oder Harmonius oder die Gracchen und Horatier zu malen. Denn 
die Sansculottes wollten in Toga und Tunika verewigt werden ; das Paris 
zur Zeit des Terrors pflegte einen geradezu terroristischen Klassizismus. 
Die Gefahr und der wahre Schrecken der Revolution war nicht so sehr 
Anarchie als Biirokratie ; nicht der Feuerbrand der Menschenrechte, son- 
dern der eiskalte Formalismus in Marmor. Faktisch uberdauerte die 
Diktatur von David bei weitem die des Robespierre. 

Diese zweideutige Situation ist aus den Materialien des Buches unschwer 
zu erkennen. Dem Verf. ist es freilich mehr um die Rechtfertigung des 
Klassizismus als der damals „progressivsten" Kunst zu tun ; und er identi 
fiziert ihn kurzweg mit dem ^Zeitgeist" von 1789. Aber schon das vom 
gleichen David so anders gemalte prachtvolle Portrat der jjMaraichere", 
der Frau aus dem Volk, und mehr noch ein Blick auf die Vor- und Nach- 
geschichte der Revolutionsmalerei sollte auf das Unzulassige solcher 
vereinfachenden Interpretation aufmerksam machen. Leider fehlt uns bis 
heute eine vollstandige Sammlung der kunstkritischen Essays von Diderot, 
Sonst wiirde deutlich werden, dass Greuze, Diderots bevorzugter Maler 
des Dritten Standes, durchaus nicht romischen Heroismus plakatisierte, 
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sondern dass er sich der Gegenstande und Gefuhle von Bauern und Klein- 
biirgem mit geradezu sentimentalem Realismus annahm. Die Nach- 
geschichte des Revolutions- Klassizismus ist noch lehrreicher. Die fran- 
zosische Romantik der Maler sowohl wie der Literaten wird gewohnlich 
als Rebellion gegen die Restauration dargestellt. Aber es muss daran 
erinnert werden, dass diese Romantik in mindest gleichem Masse gegen den 
Asketismus und Formalismus der offiziellen Revolutions-Dekorateure 
protestierte. Gewiss stellt Delacroix* bertihmtes Bild „La Liberty guidant 
le Peuple" den Barrikadentriumph des Volkes fiber die Tyrannie der 
Bourbonen dar ; aber es bedeutet vom Malerischen her einen ebenso grossen 
Triumph iiber die Diktatur der klassizistischen Kunstschulen aus den 
Revolutions jahren. Der gleiche Prozess ist in der Literatur zu verfolgen. 
Der grosse Demokrat und Demagog Victor Hugo vermochte „Notre Dame 
de Paris" mitsamt den mittelalterlichen Wasserspeiern iiber das kalte 
Tempelgefangnis des Robespierreschen „Pantheon" zu erheben, ohne der 
politischen Reaktion zu dienen. 

Joachim Schumacher (New York). 



Brinton, Crane, The Anatomy of Revolution. W. W. Norton & Com- 
pany. New York 1938. (319 S. ; $ 3.— ) 

Der Verf. bemuht sich, die Gemeinsamkeiten in Entstehung und Ablauf 
der englischen, nordamerikanischen, franzosischen und russischen Revolu- 
tionen herauszuarbeiten, um aus ihnen eine Art Schema der Revolution zu 
gewinnen. Ihr Verlauf fiihre von dem Sturz der herrschenden Klasse iiber 
eine gemassigte Periode zum Terror der „Extremisten", bis deren Sturz 
und die thermidorianische Reaktion die Revolution liquidiere. Innerhalb 
dieses allgemeinsten Schemas gebe es noch eine Reihe anderer charakteri- 
stischer Gemeinsamkeiten der Revolution : die Rolle der Uberlaufer aus der 
friiher herrschenden Klasse, den Typ des „ewigen Figaro", die kurze Spanne 
des revolutionaren „honeymoon", Typen revolutionarer Personlichkei- 
ten usw. Die Einbeziehung der amerikanischen Unabhangigkeitsbewegung 
geht dabei offensichtlich nicht ohne Gewaltsamkeit ab. Dass auf gewisse 
Ereignisse und Einflusse der Aussenwelt Menschen bestimmter psychischer 
und intellektueller Struktur identische Reaktionen haben, woraus dann 
Konformitaten politischer und sozialer Ablaufe abgeleitet werden, stellt 
der Verf. mit jenem Behagen fest, das etwa schon ahnlichen Darlegungen 
Paretos seinen Stempel aufdruckte. Vielen Unbequemlichkeiten entzieht 
sich der Verf. durch Beiseiteschiebung „naiver" Kausalitatsvorstellungen, 
z. B. bei dem Problem der verschiedenen Funktion der Klassen und Parteien 
wahrend der Revolution. Otto Kirchheimer (New York). 



Cramer, Fritz, MagnaCarta. S. Poetzelberger. Merano 1937. (284 S. ; 

L. so.—; 

Ashley, Maurice, Oliver Cromwell, The Conservative Dictator, 
Jonathan Cape. London 1937. (351 S. ; 12 s. 6 d.) 
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Postdate, Raymond und Aylmer Vallance, England Goes to Press. 

The Bobbs-Merril Co. Indianapolis. Harrap. London 1937. (337 S.; 

$ 2.75, 10 s. 6 d.) 
The British Empire. Issued under the auspices of the Royal Institute of 

International Affairs. Oxford University Press. London 1937. ( VII u. 

336 S. ; 15 s.) 

Der bekannte altere Kommentar zur Magna Carta von MacKechnie 
erschien in seiner letzten Auflage vor 24 Jahren. Nun hat Cramer, 
ein j lingerer deutscher Forscher, der in der Emigration lebt, das Wagnis 
unternommen, die Magna Carta, mit einem eingehenden kritischen Kom- 
mentar versehen, neu herauszugeben. C.s Buch ist eine bedeutende 
Leistung. Er beherrscht nicht nur den ungeheuer verwickelten St off, 
sondern er hat zugleich einen durchaus lesbaren und leicht verstandlichen 
Kommentar geschrieben. Wenn man in irgendeiner Frage der englischen 
Verfassungsentwicklung zu positiven Ergebnissen kommen will, muss man 
sich vor allem von der traditionellen Whiglegende vollkommen befreien. 
C. hat diese Notwendigkeit erkannt. Er zeigt, was die Magna Carta im 
Jahre 1215 gewesen ist, ohne Rucksicht auf die spateren Ausdeutungen des 
englischen und kontinentalen Liberalismus. Tatsachlich ist in der Magna 
Carta von parlamentarischen Einrichtungen und einem Reprasentativ- 
system noch gar keine Rede. Die Reichsversammlun'g, die in der Magna 
Carta vorkommt, ist die ubliche f eudale Zusammenkunft der Kronvasal- 
len. Dennoch hatte das England von 1215 eigentiimliche Ziige in der 
wirtschaftlichen und sozialen Entwicklung, auf die C. in seinem Kommen- 
tar hinweist. Die riickstandige englische Agrarwirtschaft war seit Wilhelm 
dem Eroberer in eigenartiger Weise mit Finanz- und Leihkapital verkop- 
pelt, und die standige Auseinandersetzung mit ihren kapitalistischen 
Glaubigem gab auch den englischen Baronen ein gewisses Verstandnis 
fur wirtschaftliche und politische Probleme, wie es ihren Standesgenossen 
auf dem Kontinent in der Regel fehlte. 

Das englische Burgertum, zur Zeit der Magna Carta ein Anhangsel des 
Feudaladels, entwickelte sich bis zum 17. Jahrhundert zum entscheidenden 
Machtfaktor. Ash leys Cromwell-Biographie fuhrt den Leser in die 
Periode der grossen Klassenkampfe, die sich um den Diktator Cromwell 
gruppierten. A.-Jiennt Cromwell einen konservativen Diktator. Er hat - 
so weit recht, als Cromwell jederzeit fur das Privateigentum eintrat und 
im Grunde jede demokratische Massenbewegung verabscheute. Aber 
A. hat durchaus unrecht, wenn er von dieser Seite her die ganze Entwicklung 
Cromwells verstehen will, denn das Merkwurdige an Cromwells Erscheinung 
liegt darin, dass Cromwell bei den beiden wichtigsten Handlungen seines 
politischen Lebens mit den extremen Radikalen zusammengehen konnte : 
als er den Konig hinrichten Hess, und spater, als er den republikanischen 
sogenannten Rumpf des langen Parlaments auseinanderjagte. Denn die 
Sprengung des Parlaments geschah mit der Begrundung, dass es die 
Rechtsreform verschleppe, und die Rechtsreform war damals das Schlag- 
wort, mit dem man die uberiieferten Formen des Privateigentums angriff. 
Es ist richtig, dass Cromwell nachher jedesmal die radikale Linke getauscht 
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hat, aber das Problem kann nur gelost werden, wenn man erkennt, wie dcr 
Diktator zwischen den Klassen stand und in iiberaus geschickter Weise 
ihre Differenzen fiir seine personlichen Zwecke ausnutzte, aber doch wieder 
keine endgiiltige Losung der Gegensatze fand. Fiir dieses Grundproblem 
hat A. kein Verstandnis gezeigt. 

Das englische Burgertum auf der Hone seiner Macht im 19. Jahrhundert 
tritt uns in dem Buch von Postgate und Vallance entgegen. Die beiden 
Verf. haben fiir die Periode von 1815 bis 1937 eine Reihe von englischen 
Pressestimmen zusammengetragen, aus denen die Haltung des englischen 
Volkes zur Aussenpolitik hervorgeht. Die Auswahl ist im ganzen geschickt 
und sachkundig vorgenommen, und die einzelnen Stiicke sind durch einen 
fllissig geschriebenen Kommentar verbunden. P. ist einer der best en 
Kenner der englischen Sozialgeschichte. Umso merkwiirdiger ist es, dass 
er die Presse der Chartisten fast vollkommen vernachlassigt. Auch sonst 
ist die altere englische Arbeiterpresse fast unvertreten. Dabei war gerade 
die Aussenpolitik der Chartisten ausserordentlich bedeutsam, und sie 
wirkte nachher noch bei der Griindung der ersten Internationale nach. 
P. dachte offenbar, dass diese Arbeit erblatter nicht reprasentativ genug 
fiir die Meinung des englischen Volkes im ganzen gewesen seien. Aber 
diese Auffassung ist kaum richtig, da z.B. die Millionenbewegung der 
Chartisten doch einen sehr wichtigen Teil des englischen werktatigen 
Volkes verkorperte. Die ausgewahlten Pressestimmen erwecken vielfach 
ein sehr starkes Interesse. Am originellsten sind vielleicht die Leitartikel, 
mit denen die Londoner Times 1830 den Gang der franzosischen Revolu- 
tion kommentierte. 

In die Krise des britischen Imperiums von heute fiihrt das Sammelbuch 
hinein, das vom Royal Institute of International Affairs in London 
publiziert wurde. Eine Gruppe von Mitgliedern des Instituts schloss sich 
zusammen, um gemeinsam einen Bericht iiber die gegenwartige Struktur 
und iiber die wichtigsten Probleme des britischen Weltreichs auszuarbeiten. 
Der Vorsitzende der Kommission war der fruhere Oberkommandierende 
der indischen Armee, Feldmarschall Sir Philip Chetwode. Das Buch ist 
iiberaus niitzlich. Alle wichtigen Fragen des britischen Reichs sind kurz 
und klar und mit grundlicher Sachkenntnis behandelt. Bemerkenswert 
sind die durchaus sachlichen Abschnitte iiber den irischen Freistaat ohne 
jede einseitige Polemik gegen De Valera. Dennoch ist es klar, dass eine 
solche Arbeit einen halboffiziosen Charakter tragen muss. Die vulka- 
nischen Krafte, die iiberall im britischen Reich zum Ausdruck kommen, die 
tiefen Widerspriiche in seiner gesellschaftlichen Struktur konnten nur 
angedeutet werden. Solche kritischen Fragen kann das vorliegende Buch 
nicht erschopfend behandeln, aber in dem Rahmen, den die Verf. sich selbst 
gesetzt haben, ist es eine iiberaus wertvolle Leistung. 

Arthur Rosenberg (New York). 



Seton-Watson, R. W., Britain in Europe 1789-1914. A survey of 
foreign policy. Cambridge University Press. London. The Macmillan 
Co. New York 1937. (X u. 716 5. ; 30 5., $ 9.— ) 
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Seton- Watson, R. W., Britain and the Dictators. A survey of Post-War 
British Policy. Cambridge University Press. London. The Macmillan 
Co. New York 1937. (XVIII u. 460 S. ; 12 5. 6 d. t $ 3.50J 

Die beiden Biicher sind nutzlich und gediegen. Aber sie haben ihre 
Schwache gemeinsam mit anderen grossen Leistungen der jungsten Historic 
der englischen Aussenpolitik, den Werken C. K. Websters etwa, der nur mit 
seincn Parallelisierungen ungleich glucklicher gefahren 1st als S.-W. mit 
seinem Ruckblick pour pr^voir. Die letzte Ursache solchen aussenpoli- 
tischen Historismus, solcher historisierenden Aussenpolitik muss in der tra- 
ditionellen Abneigung der England er gegen fast jede soziale Selbstanalyse 
gesucht werden, was dann leicht dazu fiihrt, dass die in der taglichen 
Aussenpolitik verwandten Metaphern zu geschichtlichen Kategorien oder 
Massstaben erhoben werden. Man liest so einige sechzig Male (in „Britain i n 
Europe"), dass ein Staatsmann oder eine Politik weit vorausschauend oder 
kurzsichtig gewesen ware ; einige achtzigmal wird die aussenpolitische Meta- 
pher des Machtegleichgewichts als Kegel der englischen Politik verwandt, 
wobei allerdings der Verdammung der balance of power durch Woodrow 
Wilson oder der fatalen Anwendung dieser Kegel durch den Botschafter in 
Berlin, Lord D'Abernon, bei der Retablierung von Deutschlands Macht nicht 
gedacht wird, Eine sozialpsychologische Untersuchung dieser vielbewahr- 
ten Formel unterbleibt leider ; ihre Einf uhrung in die englische Aussenpoli- 
tik durch Wolsey ist historisch unkorrekt. Der Krone wird — ob unter dem 
Eindruck der Abdankung Edwards VIII. oder nicht — eine bedeutende 
eigene RoIIe in der Fuhrung der englischen Aussenpolitik beigemessen, und 
zwar so, als handele sie im Vakuum der personlichen Weisheit oder Torheit 
ihrer Trager und ohne Verbindung mit gesellschaftlichen Gruppen oder Inter- 
essen in England oder sonstwo. Diese oder jene Politik heisst bei S.-W. 
ehrenvoll oder nicht, weise oder toricht, aber kaum jemals charakteristisch 
fur diese Gruppe oder jenes Interesse; wird ausnahms weise Canning mit dem 
„mercantile interest'* identifiziert, so nicht durch den Autor selbst, sondern 
durch eine auslandische Aristokratin. Aussenpolitische Ideologien erschei- 
nen ohne besonderen Interessenkonnex, manche bleiben auch unerwahnt wie 
die Cobdens und Brights, und ideologisch verlaufcne „Achsen" friiherer 
Tage bleiben von Interessen unbesetzt. Dies macht vor allem eine Gestalt 
wie die Palmerstons so schlecht erfasst und lasst die Frage unbeantwortet : 
War er oder war er nicht der Mann der Gentry, dessen „lebhafte" liberale 
Aussenpolitik dazu diente, daheim f allige Ref ormen zu vertagen ? Wie 
weit waren seine Gestikulationen nach aussen der Ausdruck okonomischer 
Wechsellagen Englands ? ( Wirtschaftskrisen figurieren erst in dem zweiten 
Buch ; die Nachkriegsprosperitat von 1815/6 braucht nicht „ abnormal" 
genannt zu werden (a. a. O., S. 38), fast alle Kriege des 19. Jahrhunderts 
sind von Prosperitatszeiten gefolgt worden). Was waren die Motive fur 
die von Palmerston erregten Paniken oder fur seine Ablehnung napoleo- 
nischer Abriistungsvorschlage ? Das Verhaltnis von englischer Inneh- und 
ehglischer Aussenpolitik ist wenig und nirgends grundsatzlich behandelt 
worden. Auch wer die deutsche Historikermanie wegen des Primats der 
einen vor der anderen nicht teilt, hatte wohl gern Generelles oder Details 
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tiber die Rolle der Rustungsindustrien oder des Finanzkapitals in der 
Aussenpolitik, uber deren parlamentarische Kontrolle, uber die Zusammen- 
setzung d«?r englischen Diplomatic gehabt. Der Liberalismus S.-W.s ist 
aufrichtig genug, die konfiskatorischen Massnahmen des Versailler Vertrags 
gegeniiber deutschem Privateigentum scharf zu tadeln (Britain and the 
Dictators, S. 63) ; aber er fragt nicht, ob hier nicht schon eine Form des 
Kapitalismus hervortritt, der gewisse internationale kapitalistische, fur 
den Liberalismus charakteristische Solidaritatsrucksichten nicht mehr kennt, 
am wenigsten in der Aussenpolitik. 

Alfred Vagts (Sherman, Conn.). 

Jennings, W. Ivor, Cabinet Government. The Macmillan Co. New 
York. Cambridge University Press. London 1937. (XII u. 484 S. ; 
$ 5.50, 21 s.) 

J.s Buch enthalt eine Darstellung der Verfassungsentwicklung in 
England, insoweit diese sich im Verhaltnis von Krone, Kabinett und 
Parlament widerspiegelt. Die Behandlungsweise des Stoffes ist mehr 
historisch als juristisch oder soziologisch. Der Leser erfahrt, wie sich 
allmahlich bestimmte Gepflogenheiten herausgebildet haben und wie ver- 
fassungspolitische Schwierigkeiten einer Losung entgegengefuhrt wurden. 
Die ausgebreitete Materialfulle, die manchmal die Prazision der Gedanken- 
fuhrung zu erdriicken scheint, vermittelt jedenfalls ein anschauliches Bild 
von der Flussigkeit der Grenzen und des Inhalts so wichtiger politischer 
Machtmittel wie etwa des Auflosungsrechts des Parlaments. Dass ein 
solches System nur haltbar ist, wenn Opposition und Regierung in Cberein- 
stimmung ausgeubt werden, und wenn die Rolle der Opposition sich darin 
erschdpft, individuelle Ungerechtigkeiten der Verwaltungshandhabung an 
den Tag zu bringen, nicht aber abweichende prinzipielle Gesichtspunkte 
geltend zu machen, verheimlicht der Verf. freilich nicht. 

Otto Kirchheimer (New York). 

Schnabel, Franz, Deutsche Geschichte im neunzehnten Jahrhundert. 
Vierter Band : Die religidsen Krdfte. Herder & Co. Freiburg i. Br. 
1937. (XII u. 617 S. ; RM. 11.40, geb. RM. 13.80J 

Wie in seinen fruheren Banden so zeigt Schnabel auch in diesem eine 
Vorliebe fiir die ideengeschichtliche Behandlung. Die religionspolitischen 
Auseinandersetzungen des 19. Jahrhunderts erscheinen daher zumeist in 
der Widerspiegelung und in dem Ausdruck, den sie in den akademischen 
und literarischen Schulen der Zeit fanden. Der Verf. hat sich nur wenig 
darum bemiiht, die kirchliche Organisation als solche und das Verhaltnis 
von Kirche und Volk eingehend darzustellen. So erfahrt der Leser zwar, 
dass wahrend der Kolner Wirren katholische Kirche und Biirgertum im 
Rheinland zusammen gegen die Regierung standen, wahrend auf der andern 
Seite die herrschenden Schichten in Posen samt dem Erzbischhof rasch zu 
einer Einigung mit der Regierung kamen ; oder dass die entscheidenden 
Schwachen der sozialreformatorischen Tatigkeit von Wichern und Fliedner 
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in ihrer Beschrankung auf individuelle Falle bestanden. Der Verf. sieht 
auch im zunehmenden Schwinden des kirchlichen Einflusses auf die Volks- 
massen das Ergebnis des Auseinandertretens von Kirche und Volk. Aber 
kein Versuch ist unternommen, quellenmassig, wie das in Groethuysens 
vorbildlichem Buch geschehen ist, die Auseinandersetzung der Kirche mit 
den sozialen Problemen der Zeit, in diesem Falle also die bedingungslose 
Gefolgschaft fiir die konservativen Bestrebungen naher zu verf ol gen. 
Nicht der mindeste Mangel des materialreichen Buches ist die Unvollstan- 
digkeit der bibliographischen Angaben. Manche zugespitzten Formulie- 
rungen wie etwa zur Auffassung vom Charakter des Febronianismus wurden 
uberzeugender geklungen haben, hatte der Verf. es der Miihe wert gefun- 
den, sich mit der zahlreichen Literatur auseinanderzusetzen. 

Otto Kirchheimer (New York). 

Hertz, Friedrich, Nationalgeist und Politik ; Beiirdge zur tieferen 
Erforschung der Ursachen des Weltkrieges. Bd. I : Staatstradition und 
Nationalismus. Europa Verlag. Zurich 1937. f479 S. ; Schw. Fr. 
15. — , geb. Schw. Fr. 18. — ) 

Was vorliegt, ist der erste Band eines gross angelegten Geschichtswerks* 
Es ist eine Art Geschichte Europas der letzten zweihundert Jahre ; allein 
diese Bestimmung gilt weder ortlich noch zeitlich genau. Zuweilen ver- 
weilt H. auch bei der Geschichte anderer Erdteile und greift weiter zuriick 
in die geschichtliche Vergangenheit. Das wesentliche Merkmal dieses 
Geschichtswerks ist seine Zielgerichtetheit ; es erstrebt eine „tiefere Erfor- 
schung der Ursachen des Weltkriegs". Daraus ergibt sich seine Stoffaus- 
dehnung, seine Stoffauswahl, seine Stoffgestaltung. 

H. spricht einleitungsweise von der „vergifteten Atmosphare", welche 
die falschen „Vorstellungen von den Ursachen des Weltkriegs" immer noch 
schafft. Der eigentliche Zweck seines Buches ist, diesem Dbelstande 
abzuhelfen, um nicht immerzu verbissen und kleinlich bei der „Schuldfrage" 
zu verweilen. Um das jiingste politische Schicksal Europas zu verstehen 
bleibt einem im Sinne von H. nichts anderes iibrig, als sich hinzusetzen 
und ganz griindlich „Weltgeschichte lt zu studieren. 

Der Verf. vertritt die Ansicht, eigentlich massgebend in der Geschichte 
seien nicht so sehr ausserliche, offen in die Augen springende Vorgange, 
wie beispielsweise diplomatische Verhandlungen, weit wichtiger seien „jene 
geheimnisvollen Machte, die man ,offentliche Meinung' und ,National- 
charakter* nennt, ohne damit in der Kegel einen klaren Begriff zu verbin- 
den*\ — H. versucht nun, diese „geheimen Machte" aufzustobern und 
aufzuhellen. Wie das geschieht, muss man in dem Buche, in seinen Einzel- 
ausfiihrungen, selbst nachlesen. — Der vorliegende Band bietet eine Art 
Zweiteilung des Stoffs ; zuerst wird jeweils in einem Kapitel der „Staats- 
geist" eines bestimmten Landes untersucht, in einem spateren Kapitel 
wird dann aufgezeigt, wie sich dieser „Staatsgeist'* in eine besondere Art 
von „Nationalismus" umwandelt. 

Das Buch behandelt besonders die Entwicklung des ,,Staatsgeistes" und 
Nationalismus in England, Osterreich-Ungarn, Russland und Frankreich. 
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Ausserdem sind einzelne Abschnitte der Orientfrage, der Frage Elsass- 
Lothringens, dem „Geist der bismarckschen Aussenpolitik" , dem englischen 
Imperial ismus und dem Panslavismus gewidmet. 

Hans Honegger (Montagnola-Lugano). 



Gerlach , Hellmut von , Von Rechts nach Links. Europa Verlag. Zurich 

1937. (275 S. ; Schw. Fr. 8.— geb. ; 6.— kart) 
Heuss , Theodor , Fried rich Naumann. Der Mann, das Werk, die Zeil. 

Deutsche Verlagsanstalt Stuttgart u. Berlin 1937. (XII u. 751 S. ; 

RM. 9.60 ; 

In seinen Lebenserinnerungen nennt Hellmut von Gerlach den 
langjahrigen Freund Naumann einen prachtvollen Kameraden, der immer 
nur primus inter pares, nie Alleinherrscher sein wollte. Er vergleicht ihn 
mit dem antisemitischen Hofprediger Adolf Stoecker, dem Begriinder der 
Christlich-Sozialen Arbeiterpartei von 1878 : „Der wollte paradieren und 
kommandieren, empfand jedes Wort der Kritik in einer Vorstandssitzung 
als unangenehme Storung seiner gottgewollten Diktatur. Er war ganz 
Hierarch. Naumann dagegen... wollte weder blenden noch befehlen, nur 
uberzeugen." 

So sehr nun auch G. den Menschen Naumann geschatzt haben mag — 
vom Politiker hat er sich getrennt und mit seiner Kritik nicht h inter dem 
Berge gehalten. Im Vorlaufer des Buches „Von Rechts nach Links", den 
heute fast vergessenen „Erinnerungen eines Junkers", berichtet G., welch 
unzweideutige Antwort er gegeben habe, als man ihn im Jahre 1916 nach 
seinem Urteil iiber Naumanns aufsehenerregende Schrift „Mitteleuropa" 
fragte : „Das Buch mit seiner Empfehlung der Schutzengraben als perma- 
nente Einrichtung fur Westen und Osten ist in meinen Augen das Furcht- 
barste und Schadlichste, was uberhaupt geschrieben werden konnte." 
G. nennt den Verfasser einen Militaristen, dessen christliche Ethik der 
Kriegsprobe nicht standgehalten habe. Die Hunnenrede Wilhelms II. habe 
Naumann mit aller Entschiedenheit verteidigt, auch fiir das Duell sei er 
eingetreten : „Mir selbst riet er einmal dringend zu einem Duell mit Franz 
Mehring, als dieser Sozialdemokrat mich offentlich schwer beleidigt hatte." 

Neben Adolf Damaschke, dem spateren Bodenreformer, war G. in der 
Blutezeit des „Nationalsozialen Vereins" der fiir die politische Propaganda 
und Taktik wichtigste Mitarbeiter Naumanns. Dieser sei ihm, so schreibt 
Heuss, mit freundschaftlicher Ironie zugetan gewesen. Auch in den Zei- 
ten taktischer Spannung habe er Nachsicht damit gehabt, dass G. jeweils der 
radikalste sein musste. Wahrend des Krieges jedoch vollzog Naumann 
schroff und unvermittelt den Bruch. 

Im Leben und Werk beider Manner spiegeln sich wichtige politische, 
kulturelle und soziale Probleme des kaiserlichen Deutschlands. Manche 
wollen heute in Naumann den Vorlaufer des Nationalsozialismus sehen, zum 
mindesten, was Aussenpolitik und Sozialpolitik angeht. Der im Exil 
gestorbene G. hingegen, den Barthou einmal „le plus honnete de tous les 
Allemands" nannte, wird als zcrsetzender Kritiker und Abtriinniger ver- 
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worfen. Zur Urteilsbildung uber die wirkliche Bedeutung Naumanns und 
Gerlachs bieten Biographie wie Autobiographic jedenfalls wertvolle 
Hilfsmittel. H. Stein (Amsterdam). 

H6hn, Reinhard, Verfassungskampf und Heereseid. Der Kampf des 
Burgertums um das Heer. S. Hirzel. Leipzig 1938. (XXIV u. 
379 5. ; RM. 16.—) 

Nicht weniger als drei Staatsrechtslehrer in hohen Stellungen des Dritten 
Reiches haben sich in letzter Zeit mit Fragen der preussisch-deutschen 
Heeresgeschichte befasst — erst Carl Schmitt, wie immer der hurtigste mit 
der Feder in legalisierungsbediirftigen Situationen, dann Ernst Rudolf 
Huber (Heer und Staat in der deutschen Geschichte, 1933) und nun Hohn, 
Direktor des Instituts fur Staatsforschung in Berlin. Sie alle treten auf als 
Reichsjustiziare, die hinsichtlich der Vergangenheit, fur deren Behandlung 
keiner unter ihnen von Haus aus bestellt ist, gem einer Armee Recht geben 
und Sympathien zuwenden, die nach 1933 endlich zum „Heer der deutschen 
Volksgemeinschaft" geworden sei, will sagen, aufgehort habe, das Heer 
der Offiziere zu sein. H. behandelt die parlamentarisch-publizistischen 
Kampf e, die von 1815 bis 1850 in Preussen und den deutschen Mittelstaaten 
zwischen Burgertum und Offizieren um die Heereskontrolle gefiihrt wurden 
und die in spater Form und bei moderner Interessenlage das anfangliche 
Problem der englischen Revolution, ob Konigsheer oder Parlamentsheer, 
wiederholen. Es kennzeichnet Methoden und Ziele seiner „Staatsfor- 
schung" , wenn von H. wieder und wieder die Parteien-Argumente fur und 
gegen den Verfassungseid der Heere, fur und gegen das Staats- oder das 
Furstendienertum der Offiziere herausgearbeitet werden. Dabei wird nicht 
wenig von den grossen Interessenkonflikten verdeckt, in deren Zusammen- 
hang sie hineingehoren — nirgends erscheint die uns aus dcm Verhaltnis 
Bismarck-Roon so vertraute enge Verbindung zwischen Heer und Gross- 
grundbesitz in Preussen, dessen Fehlen in einem Staate wie Kurhessen die 
auffallige, allerdings nur vonibergehende Dienstverweigerung der kurhes- 
sischen Offiziere gegenuber dem verfassungsbruchigen Kurfursten im 
Jahre 1850 erklaren diirfte. Ganz deutlich tritt dagegen hervor, wie bereits 
unter dem Eindruck der Revolutionsvorgange von 1848-49 das fatale 
Bundnis von Grossburgertum und Offizierskorps angebahnt wurde ; man 
kann es auf den Tag des Berliner Zeughaussturms datieren, wo das Proleta- 
riat sich einen Anteil an den Waffen aneignete. Dieses Bundnis wurde 
gerade auch vom Offizierskorps gesucht, als es trotz seiner Feudalismen 
der „lndustriegesellschaft des 19. Jahrhunderts" das Heer als Sicherheits- 
und auch als Volksbildungsanstalt, als Vehikel eines nicht revolutionaren 
Fortschritts und Verteidiger bestehender Einrichtungen gegen „kommu- 
nistische Freiheitswut' 4 , ja sogar, trotzdem es selbst den Furstenpartiku- 
larismus retablierte, als Verwirklicher der deutschen Einheit empfahl ; 
von seiner Seite wird schon friih die preussische Armee als „die einzige 
Saule, um welche sich das Gebaude der Zukunft Deutschlands aufrichten 
werde", gepriesen. So geschah es, dass in Deutschland das Heer unverbur- 
gcrlicht blieb. Mit welchen Mitteln die Offiziere ihren Widerstand gegen 
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die Verburgerlichung durchfuhrten, das ist in den wertvolleren Teilen des 
H.schen Buches belegt. Es sind durchaus moderne Einrichtungen, beson- 
ders publizistische, die in den Dienst der militarischen Konterrevolution 
gezogen werden, ehe diese sich noch der modernen Organisationsformen 
und Waffen im engeren Sinne des Worts bemachtigte. Die Zeit fur die 
romantische Klage Alfred de Vignys (Servitude et grandeur militaires, 
1335) uber die Vernachlassigung der Schwerttrager durch die biirgerliche 
Erwerbsgesellschaft war endgiiltig vorbei. 

Alfred Vagts (Sherman, Conn.). 

International Who's Who 1937. 2 Bde. Longmans, Green & Co. 
London u. New York 1937. (Jeder Bd. 63 s. ; $ 20.—; 

Man konnte wohl fragen, ob der liberalistische Harmonieglaube heute 
wirklich nicht mehr gilt. Wie, — gerade in dieser Zeit sollte der Glauben an 
die Chance der freien Entf altung der Person, sollte der zum eisernen Bestand 
gehorige individualistische Lehrsatz vom Lebensrecht und der Lebenskraft 
eines jeden, vom Marschallsstab und von der freien Bahn, seinen gesell- 
schaftlichen Grund verloren haben ? Gerade jetzt soil es zur Regel, zum 
Durchschnittsschicksal werden, dass die Menschen sich wie Herden grup- 
pieren, unterschieden nur fur den Ziichter durch die Farbe ihrer Haut, 
durch den Schnitt ihrer Wolle ; blosses Material, ohne die Gabe der Spon- 
taneitat ? Der nachste Blick auf die Zeitlaufe und in die Zeitungen scheint 
den Gedanken vom Ende, selbst von der Krise der liberalistischen und 
individualistischen Phase zu widerlegen : 

Individualitat zeigt sich zunachst durch einen Namen an ; sie ist ungenu- 
gend beschrieben, wo man sie nur ihrer Gattung zuweist. Ein richtiger 
Begriff von ihr entsteht erst, wo sie als das eigentumliche Exemplar, das 
bloss sie selber und kein anderes ist, fixiert wird. Im Zeichen des Namens 
hat sich ein Zeitalter etabliert, das geradezu im Rausch der Individualitat 
leben muss. In der Renaissance wird ja bekanntlich das Individuum 
entdeckt ; Schuler und Studenten und noch die Erwachsenen entdecken 
sich dauernd nach jenem historischen Muster. Vertraut ist jene kultivierte 
Ausdrucksweise gebildeter Leute, wo sie einen auftrumpfen sehen oder es 
selber gar mochten, von der Natur des Cesare Borgia, wo sie sich um ero- 
tische Entdeckungen bemuhen, von der Lucretia zu sprechen, und vertraut 
jene Dokumentierungen des guten und gepflegten Geschmacks, welcher 
in seinem privaten und offentlichem Bekanntenkreis lauter Gesichter, 
Gliedmassen und Seelen, die von den Pinseln Botticellis, Raphaels, Diirers 
und Holbeins, die von den Meisseln und Messern Donatellos und Riemen- 
schneiders herzuriihren scheinen, erblickt, als ob es sich um ebensoviele 
Reinkarnationen der Meister und ihrer Individualitaten handelte. Immer- 
hin gehort das eher einer bereits zu Ende gehenden Phase an, einer Art 
Bescheidenheit, wo der eigene Name besser dran war, wenn er hinter dem 
alteren und bewahrten zuriicktrat. Zudem war bis vor einiger Zeit das 
Bewusstsein nicht nur von Antike und Mittelalter, sondern auch von der 
jiingeren Vergangenheit noch in sachlichen Begriffen wie Absolutismus, 
Gegenreformation, franzosische Revolution, neunzehntes Jahrhundert 
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erfullt. Wenn einer Cromwell oder Robespierre sagte, wo er die burgerli- 
chen Reyolutionen meinte, hat das als leicht prezios gegolten, als elegant 
frisierter Hinweis auf bewegende geschichtliche Krafte und Machte, mit 
den en man vertraulich umging. 

Alle sind wir zwar noch nicht Brtider, aber insofern doch keine Fremden 
mehr, als wir von vielen von uns die Namen erfahren. Der Mensch tritt 
aus dem Dunkel der Geschichte in das Licht der Scheinwerfer und Projek- 
tionsapparate, die seine besonders benannte Individuality verraten. Die 
Programmanzeigen der Kinotheater verwalten Wiirde und Eigenheit des 
Einzelnen. Sie verweisen nicht nur auf die Namen der Regisseure und 
Schauspieler, sondern teuer wird uns auch noch und fur Sekunden wenig- 
stens vertraut, wer die Gluhbirnen einschraubt und der Diva das Kleid 
naht ; wer in der Dunkelkammer mit den Sauren und wer abseits der 
Aufnahmeapparate mit den Maschinchen hantiert, welche Eisenbahnen, 
Kuhglocken oder Explosionskatastrophen nachahmen konnen. Die Presse 
bleibt dahinter kaum zuriick. Wo einst die Rede war von Grossmachten, 
von wirtschaftlichen Konstellationen, von Parteien, treten jetzt zwar auch 
diese noch auf, aber sie tragen die Namen von Staatsmannern, Parteikamp- 
fern, Wirtschaftsfuhrern und alien ihren Helfershelfern, die bestandig dieses 
oder jenes sagen. Die johanneische Botschaft, im Anfang war das Wort, 
wird tausendfach heute wiederholt, und wenn die Zeitung gleich auf der 
ersten Seite ihrer taglichen Schopfungsgeschichte berichtet, was Mr. Smith 
und Reverend Jones aussern, als ob das die Welt des Kreaturlichen um ein 
Neues bereichert hatte, dann scheint wirklich die religiose Botschaft vollig 
konkretisiert zu sein, dass der Mensch nach dem Ebenbilde Gottes geschaffen 
ist. Nicht nur, wer in die Zeitung kommt, weil ihm zu sagen etwas vergonnt 
war, gehort zum Kreise der Genannten. Es ist schon lange nicht mehr 
wahr, dass nur von denen die Rede ist, die zur Gesellschaft gehoren und die 
auf die Weise unter sich bleiben, dass sie es die Zeitungen und die Zeitungen 
uns wissen lassen, wie sie es tun. Gewiss hat der Radioansager einen An- 
spruch darauf, dass wir erfahren, wem diese Stimme angehore ; aber er 
zieht zu sich hinauf, zum Kreise derer, die etwas Besonderes zu geben haben, 
auch jeden, mit dem er sich vor dem Mikrophon zu schaffen macht : die 
Dilettanten und Amateure, die grossen und kleinen Musiker ; die Reporter 
der Sportspiele und die Stadtparlamente wissen, wer sie sind und was sie uns 
geben, und wir wissen es, — ihr Name wird uns nicht verschwiegen. Das 
geht alles noch viel weiter. Wer spricht von dem grauen Heer der Angestell- 
ten I In manchen Landern nennt ein Schild am Fahrkartenschalter den 
Namen des Beamten, ein Schild auf dem Schreibtisch im Vorzimmer des 
Direktors den Namen der Sekretarin, ein Schild an den Brusten von Liftjun- 
gen und Autobusschaffnern, von Friseuren und Friseusen, von Barkellnern 
und Tankstellenwartern die Namen ihrer Trager ; bei einigen von ihnen hilft 
noch ein handschriftlich gezeichnetes Formular in der Nahe ihres Arbeits- 
platzes, auf welchem sie sich zur Einhaltung samtlicher menschlicher Tugen- 
den verpflichten, uns die Prasenz einer Personlichkeit anzumelden. Wer 
hatte sich nicht schon der Behutsamkeit gefreut, mit der ein jeder eines jeden 
Mitmenschen besondere Lebenskurve respektiert, wenn er zu seinem Geburts- 
tag die Gratulationsbriefe nicht nur seiner Freunde, sondern auch seiner 



264 Besprechungen 

Versicherungsagenten erhalt ? Der „human touch" hat die Reklame 
veredelt Das gute Herz des Bauunternehmers hat jenes hubsche Hauschen 
gerade fur dieses Paar erstellen wollen ; der treusorgende Bankvorsteher teilt 
dir personlich mit, wie sehr ihm an deinem Wohl und dem Wohl der Deinigen 
gelegen ist. In der modernen Reproduktionstechnik vermag man durch 
em bestimmtes Druckverfahren Brief e so zu vervielfaltigen, dass jeder 
einzelne aussieht, als ob er individuell auf einer Schreibmaschine geschrieben 
worden ware. Das einzige, was an ihm individuell ist, ist der Kopf des 
Empfangers, der so auf der Schreibmaschine eingesetzt werden kann, dass 
nicht der leiseste Unterschied zwischen diesem geschriebenen und jenem 
gedruckten Brief teil sichtbar wird. Der Trick wird von manchen Emp- 
fangern durchschaut, von vielen nicht. Sie glauben wirklich, nicht nur der 
Kopf des Briefes, auch seine Substanz sei ihnen und nur ihnen allein 
zugedacht. 

Der Abglanz der Individuality, die verlangt, dass man ihren Namen 
sich merke, schimmert gewiss nicht nur in den umrissenen Bezirken, wo das 
Private auswendig wird : auswendig gelernt wird. Es ist von drastischer 
Ironie, dass all die Schlage, die das liberalistische Staaten- und Kultur- 
system erleidet, dass die Gegnerschaft zu den individualistischen Idealen der 
biirgerlichen Revolution, zur realen und zur scheinhaften Pflege des Auf- 
stiegs, — dass die totalitare Politik sich beim Namensgruss des Filhrers 
vollzieht. Es ist recht paradox, dass in einem Land, in dem der Indivi- 
dualismus noch als stolze Parole gilt, der farb- und gesichtsloseste Gruss, das 
Hallo, zu Hause ist^ wahrend in der Brutstatte des Kollektivismus sich die 
Menschen so begegnen, dass sie den Namen jenes Einzelnen beschworen. 

Wo heutzutage derart die Anonymitat sich liiftet, wird es unheimlich. 
Wenn der Name uns bisher vertraut war als ein freundliches Tor, durch das 
man tritt, der Name der Person, die uns vorgestellt wird, des Kiinstlers, 
dessen Werk wir zu erfahren beginnen, des praktisch oder theoretisch 
produktiven Menschen, der einen neuen Horizont erschliesst, so ist der 
Name des Fiihrers das Symbol der Stummheit. Mit dem Gruss, der ihn 
nennt, ist die Uniform, die Uniformitat signalisiert, Vorsicht ist geboten, 
Zurucktreten und Zuruckbleiben im namenlosen Dunkel der Massen. 
Wie ein lacherjiches Gegenspiel, wie eine Nachaffung des Feindes muss es 
erscheinen, wenn in den Kreisen der Vertriebenen die Tendenz sich zeigt, 
sich ebenfalls im Schatten eines Starkeren zu verbergen, sich Wiirde durch 
Identifikation zu verschaffen, indem der Name eines grossen Schriftstellers 
oder Nat urwissenschaf tiers oder Pazifisten zum Trumpf der Emigration 
gemacht wird. Geradezu am Modell der Hitlerjugend scheint ein ehemaligcr 
radikal-biirgerlicher Politiker es abgelesen zu haben, wenn er vor einiger 
Zeit den Vorschlag gemacht hat, die verschiedenen politischen und kulturel- 
len Fraktionen der deutschen Emigration unter die Dachorganisation eines 
Hellmuth v. Gerlach-Bundes zusammenzufassen. Das hat seine Vor- 
geschichte. Es beginnt in der franzosischen Revolution, entwickelt sich 
dann in der Geschichte der politischen Gruppierungen und Gruppenkampfen 
der linken Bewegungen seit der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts. In 
immer hoherem Masse erscheinen neben Montagne, Grossdeutschen und 
Sozialisten Parteinamen wie Bakunisten und Lassallianer, und das hat sich 
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bei alien politischen Richtungen bis zur jtingsten Gegenwart fortgesetzt. 
Verwandtes findet sich in anderen Spharen. Hat man noch vor wenigen 
Jahrzehnten die -ismen und -isten an die Namen politischer Parteien, 
philosophischer Schulen, religioser Richtungen angehangt oder seinen Spott 
dariiber getrieben, gehorte eine Bezeichnung wie Tolstoianer damals noch 
zur Ausnahme, so sind heute jene sprachlichen Anhangsel der grammatische 
Ausdruck fur die Anhanger von Fuhrernamen geworden. 

In Wahrheit ist jene neue Welt der Namen namenlos, Es gab einmal 
eine unmittelbare Beziehung von der Rechtfertigung durch den Glauben 
zum jeweils Glaubigen, vom pietistischen Kirchenlied auf die Seelenruhe 
des kleinen Handwerkers, von der Proklamation der Menschenrechte auf die 
Rechte dieses oder jenes Menschen, vom Klassizismus und der Romantik 
auf individuelle kulturelle Bediirfnisse. In der versachlichten Sprache 
vergangener Jahrhunderte spiegelt sich ein echterer und starkerer Glaube 
an das, was aus dem einzelnen zu machen sei, eine aktivere Zuversicht in die 
Moglichkeiten des Individuums wider als in der lauten und billigen Ruh- 
meshahe der zahllos Genannten in der Gegenwart. 

Die Ubersteigerung des Privaten an einem Menschen, welches heute am 
Namen so deutlich hervortritt, dass das Unbewusste als unverzeihlichste 
Beleidigung einen Irrtum, ein Versprechen bei der Nennung des Eigenna- 
mens durch den Gesprachspartner notiert, ist in Wirklichkeit nur ein weite- 
rer Schritt seiner Entprivatisierung, ein weiterer Schritt auf dem Weg der 
volligen Achtlosigkeit, der die Mehrzahl der Individuen zunehmend ausge- 
setzt ist. Die Intimitat wie die Demokratie, welche im Umkreis der 
Namen zu herrschen scheinen, sind unecht. Der sprachliche Kratzfuss, 
der heute noch von „einem" Goethe, von „einem" Bismarck spricht und 
hinter dem der berechtigte Wunsch steckt, ein kleines Stiickchen Einzig- 
artigkeit auch sich selber zu sichern, weiss nicht, wie sehr das Schicksal 
des Verehrungsbereiten dem Indefinit-Pronomen gleicht, hinter das eigent- 
lich gar kein Name mehr gehort. 

Wer von den Fuhrern spricht, meint seine eigene Ohnmacht. Wo es um 
die vielen anderen Namen, ja auch noch um den eigenen mit dazu geht, 
geschieht nichts anderes, als dass zu der an sich schon uberwaltigenden 
Autoritat von Tatsachen, welche jedes Urteil, ja jede Gefuhlsreaktion 
standardisieren, noch die Tatsachen von Namen treten, die zu lernen und 
zu.vergessen sind ; rascher zu vergessen, als man sie lernt. 

Leo Lowenthal (New York). 
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Wearmouth, Robert F., Methodism and the Working-Class Move- 
ments of England, 1800-1850. Th* Epworth Press. London 1937. 
f289 5. ; 8 s. 6 d.) 

Dass der Methodismus ein Produkt der industriellen Revolution in 
England sei, ist ofters schon ausgesprochen worden. John Wesley und 
seine Nachfolger wussten die soziale Ort-, Rat- und Ziellosigkeit des von 
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veranderten Arbeitsbedingungen ausgelosten Emotionalismus der Massen 
von Vereinzelten aufzufangen und zu lenken. Dem entsprach eine kollekti- 
visierende, aber zugleich entpolitisierende Theologie, die u.a. das wirt- 
schaftliche Prinzip des laisser faire begunstigte ; dem entsprach es ferner, 
dass der Methodismus die „underchurched", die seelsorgerisch vernach- 
lassigten Industriegegenden Englands fruher und immer starker erfasst 
hat als die rein landlich gebliebenen, wenigstens solange als sich dort eine 
altere Arbeitsverfassung erhielt. Seine Beihilfe zur Abwendung der poli- 
tischen Revolution in England und zur Bildung einer „ working class bour- 
geoisie" konnte ihm lange nicht die gem erwartete Zustimmung der — u.a. 
durch die Kirche von England — regierenden Klassen des Landes ver- 
schaffen. Sie blieben dem Wesleyanismus gegenuber von dem grossten 
Misstrauen erfiillt, trotz aller offenbaren und insgeheimen ordnungsliebenden 
Niitzlichkeit, Liebedienerei und Denunziererei seiner Leiter, woriiber W. aus 
Regierungsarchiven abstossende Belege beibringt. Gleichwohl ermittelt 
er als Historiker einen etwas erfreulicheren „Record" fiir den Methodismus 
als die Hammonds dies getan haben. Dies geschieht durch die Feststellung 
des nahezu standigen Gegensatzes zwischen politisch reaktionarer Theologie 
und Kirchenpraxis der Leiter und zentralen Organisation und den Abspal- 
tungen und Ortsgemeinden, die vielfach dem politischen Radikalismus 
Fiihrer und Unterstiitzung gaben, und weiterhin durch den Nachweis, dass 
erprobte methodistische Organisationserfahrungen wie Massenversamm- 
lungen, Lokalorganisation, Laienrednertum, Beitragserhebungen von diver- 
sen radikalen Bewegungen Englands der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts 
ubernommen wurden. Hier hatte die Frage beriihrt werden sollen, wie 
weit die englische weltliche Versammlungsfreiheit durch die religiosen 
camp meetings gefordert worden ist. Im Vergleich dieser Zustande mit 
dem kontinentalen Sozialismus und seiner Abwendung vom Christentum 
zeigen sich einige der Griinde, weshalb Labour diese Trennung nicht seiner- 
seits vollzogen hat. Alfred Vagts (Sherman, Conn.). 

International Review for Social History. Hrsg. p. The International 
Institute for Social History, Amsterdam. Jahrgang III. E. J. Brill. 
Leiden 1938; f440 S. ; HfL 10.— geb., 8.— br.) 

Das Schwergewicht des vorliegenden wie der fruheren Bande liegt in 
der Erschliessung historischen Materials zur Geschichte der europaischen 
Arbeiterbewegung im 19. Jahrhundert. Marwick beschaftigt sich mit 
der Entwicklung der schottischen, Rtiter mit der der niederlandischen 
Arbeiterbewegung. Muller Lehning erortert unter Beigabe zahlreicher 
Dokumente Entstehung und Wirken jener hauptsachlich aus kontinentalen 
Emigranten zusammengesetzten, in London und New York wirkenden 
International Association, die sich nach Ausrichtung und Organisations- 
form als einer der wichtigsten Vorlaufer der ersten Internationale erweist. 
Sapirs Studie iiber Liberman und den russischen Sozialismus erschliesst 
Neuland auf dem Feld der russisch-jiidisch-sozialistischen Bestrebungen in 
der 2. Halfte des 19. Jahrhunderts. Cber einen Vorlaufer des vom Konvent 
i>eschlossenen revolutionaren Kalenders bericlitet Dommanget. Mit 
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dem viel erorterten Thema der politischen Beziehungen Lassalles zu Bismarck 
beschaftigt sich eine kurze Studie Gustav Mayers. Seine Feststellung 
uber Moglichkeit und Grenzen dieses Klassenbundnisses : ,,die kritisch- 
philosophische Geschichtsauffassung Hegels fuhr iiber die Wirksamkeit 
individueller Entschliessungen und Handlungen ausloschend hinweg", 
diirfte zugleich auch das Urteil iiber diese Phase der Lasalleschen poli- 
tischen Aktivitat bedeuten. Auch die Arbeit Carstens iiber den Bauern- 
krieg in Ostpreussen 1525 enthalt eine vorziigliche Analyse von Klassen- 
beziehungen und -interessen. War es doch im wesentlichen die ablehnende 
Haltung des Konigsberger Stadtpatriziates, die schon vor dem Eingreifen 
der Staatsgewalt die Bauern dazu brachte, ihren Kriegszug gegen den Adel 
abzubrechen. Normanos „Social Utopias in American Literature" enthalt 
cine Fiille ebenso anregender wie problematischer Formulierungen zum 
Verhaltnis von Wirklichkeit und Utopie in der amerikanischen Literatur. 
Der Aufsatz von Schwarz versucht an Hand verfeinerter statistischer 
Methoden eine Sozialanalyse der deutschen Vermogenskriminalitat zwi- 
schen 1881 und 1936. Den Schlussfolgerungen der Arbeit, die eine neue 
Bestatigung des engen Zusammenhangs zwischen sozialer Situation der 
breiten Massen und Zahl und Intensitat der kriminellen Handlungen 
bringt, wird man ohne Vorbehalt zustimmen konnen. Die vom Verf. 
mangels eines brauchbaren allgemeinen Lebenshaltungsindexes herangezo- 
gensn Kriterien weisen in der Tat starke Korrelationen zu den Kriminali- 
tatsindices auf. Hierbei ist jedoch zu berucksichtigen, dass der Verf. wie 
iiblich bei solchen Vergleichen von den offiziellen Kriminalitatsindices 
ausgeht. Die Verurteilten-Statistiken der Kriegs- und der Nachkriegszeit, 
insbesondere aber des Dritten Reichs lassen sich nicht ohne weiteres als 
Grundlage fur Vergleichszwecke verwenden. Eine genauere Analyse der 
Xnderungen der strafprozessualen Gepflogenheiten, vor allem der zahllosen 
Amnestien, die nicht nur zum Straferlass, sondern durch Verfahrensnieder- 
schlagung zum statistischen „Verschwinden" von strafbaren Handlungen 
ftihren, wurde zeigen, wie sehr durch solche Eingriffe Vergleiche, die auf 
Justizstatistiken beruhen, problematisch werden. Schliisse wie dieser, 
dass die gegeniiber friiheren Krisen zuruckgebliebene Diebstahlskriminalitat 
in der jiingsten Krise auf das Vorhandensein von Sozialversicherungsein- 
richtungen zuriickzufiihren ist, sind so lange, als wir nicht wissen, wie gross 
die Differenz zwischen criminality r^elie und criminalite apparente in 
der 1929er Krise war, mit Vorsicht zu bewerten. Mit andern Worten, 
mindestens so wichtig wie eine Verfeinerung der konjunkturstatistischen 
Erhebungsmethoden ist fiir eine Sozialanalyse der Kriminalitat der Versuch, 
annahernd zuverlassige Kriminalitatsziffern zu erhalten ; das setzt aber 
zumal bei Justizstatistiken ein erhebliches Mass von prozesspolitischen 
Vorarbeiten voraus. Was die Ursachen fur das ununterbrochene Anwach- 
sen der „intellektuell unterbauten Delikte" anbetrifft, so diirfte ihre 
Ursache nicht nur, wie der Verf. meint, in zunehmenden vermdgensrechtli- 
chen Komplikationen zu suchen sein, sondern muss als Phanomen der in 
alien Landern sich gleichermassen verschlechternden Position der fiir 
diese Deliktsgruppen in erster Linie in Betracht kommenden Mittelstands- 
gruppen gewertet werden. Aus der Auswahl der dargestellten Delikte 
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geht hervor, dass der Verf. der Meinung ist, nur bei Vermogensdelikten 
bestanden unmittelbare Zusammenhange zwischen Kriminalitat und sozia- 
ler Situation. Solche Korrelationen lassen sich aber auch bei den Delikten 
gegen die offentliche Ordnung aufzeigen. 

Otto Kirchheimer (New York). 

Lathoud, Maurice, Le Mouvement ouvrier anglais, son Evolution 
depuis 1926. Bosc Freres M. et L. Riou. Lyon 1938. (405 S. ; 
fr. /r. 50.— J 

Das Buch von P. will eine objektive Darstellung der englischen Arbeiter- 
bewegung geben. Zweifellos stellt das systematisch gegliederte Material 
eine klare Ubersicht iiber die Bemiihungen und Bestrebungen der britischen 
Arbeiterschaft dar. Viele tieferliegende Probleme, wie das Fehien einer 
Klassenkampftheorie, die weitgehenden Schwenkungen in der Taktik und 
in den Zielsetzungen der angelsachsischen Arbeiterbewegung konnten erst 
durch eine grundliche Analyse der Position des englischen Imperiums in 
der Weltwirtschaft aufgehellt werden. Eine derartige Untersuchung wird 
am Ende des Buches versucht, wenn die Anderungen in der Mitgliedschaft 
der Gewerkschaften und die Vertretung der verschiedenen Industriebran- 
chen in der Gewerkschaftszentrale mit dem veranderten Charakter der 
Produktion (jedenfalls bis 1937 : Abnahme der Schwer-, Zunahme der 
Verbrauchsindustrie) in Zusammenhang gebracht werden. 

Andries Sternheim (Amsterdam). 

Nordstrom, G. Hildlng, Sveriges Socialdemokraliska Arbetareparti 
under genombrottsaren 1889-1894 (Schwedens Sozialdemokratische 
Ar better par tei wdhrend der Durchbruchsjahre 1889-1894,). Kooperative 
Forbundets Bokforlag. Stockholm 1938. (935 S. ; 13 Kr.) 

Die grundliche sozialokonomische und historische Arbeit enthalt in 
Wirklichkeit eine umfassende, auf Quellenstudium aufgebaute Darstellung 
der sozialen Entwicklung Schwedens im letzten Drittel des vorigen Jahrhun- 
derts, in deren Mittelpunkt ailerdings die Geschichte des Durchbruchs der 
sozialdemokratischen Bewegung Schwedens zur sozialdemokratischen Arbei- 
terpartei steht. 

N. legt Wert darauf, die relativ ruckstandige soziale Situation Schwedens 
in der von ihm behandelten Periode zu betonen : der Liberalismus und das 
soziale Reformprogramm der Verfassungsbewegung im 19. Jahrhundert 
machten damals nur sehr langsame Fortschritte, der vorwiegend landwirt- 
schaftliche Sektor Schwedens war raschen und durchgreifenden Veranderun- 
gen in der Gesellschaftsstruktur abgeneigt und wirkte als durchgangig 
konservierendes Element. Dies in Rechnung stellend, will der Verf. die 
Frage beantworten, „inwieweit die okonomische und soziale Entwicklung 
von den sechziger Jahren bis zum Schluss der achtziger und der ersten 
Halfte der neunziger Jahre im grossen und ganzen eine Steigerung des 
Lebensstandards der schwedischen Arbeiterklasse herbeigefuhrt hat oder, 
mit anderen Worten, ob und in welchem Umfange es der Arbeiterklasse 
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gegluckt ist, wiihrend der genannten Zeitperiode an den Fruchten des 
okonomischen und kulturellen Fortschritts einen so grossen Anteil zu erlan- 
gen, wie er ungefahr dem entsprach, was anderen Gesellschaftsklassen 
daneben zugute gekommen war." Zur Beantwortung dieser Frage hat 
N. den okonomischen und sozialen Hintergrund in den beiden ersten Kapi- 
teln des Buches nach Wirtschafts- und Berufszweigen und an Hand von 
Arbeitslosen-, Arbeitszeit- und Lohnstatistik und unter Zuhilfenahme 
alles verfiigbaren Quellenmaterials uber den damaligen Lebensstandard der 
arbeitenden Klassen, die Wohnungsfrage, das Verhaltnis von Stadt und 
Land etc. minutios geschildert. Danach kommt der Verf. zur eigentlichen 
sozialdemokratischen Bewegung und ihren — burgerlich-liberalen — Vor- 
laufern in Schweden und zur schwedischen sozialdemokratischen Arbeiter- 
partei selbst, die sich — im engsten Zusammenhang iibrigens mit der 
aufspriessenden Gewerkschaftsbewegung — im April 1889 konstituierte. 
Man einigte sich damals zunachst auf das Gothaer Programm als Vorbild, 
aber wenn sich die Mehrheit auch dafur erklarte, dass die Partei auf der 
Grundlage des Klassenkampfes stande, so war charakteristisch fiir die 
schwedische Sozialdemokratie von Anbeginn das Streben des „iiberzeugten 
Reformisten" Hjalmar Branting, die Partei von einer reinen Klassenpartei 
zu einer breiteren „Volkspartei" zu entwickeln oder auch, wie der Verf. 
einmal sagt, zu einer „Kleine Leute-Partei auf sozialistischem Ideengrunde". 
Der Kampf urn das allgemeine Stimmrecht war doch der Motor der sich 
formierenden sozialdemokratischen Partei, und je mehr sich die damals 
regierenden biirgerlich-konservativen Kreise gegen die Anerkennung der 
sozialdemokratischen politischen Losungen wehrten, desto rascher wuchs die 
Sozialdemokratie. 

Im letzten Kapitel geht der Verf. ausfuhrlich auf die Haltung der 
schwedischen sozialdemokratischen Partei zur Militarfrage ein — und damit 
auf die schwedische Innenpolitik dieser Jahre, die heftige Gefechte zwischen 
Staats- und Regierungsmachten auf der einen und der vetoheischenden 
Arbeiterklasse auf der anderen Seite erlebte. So bleibt N.s Buch durchge- 
hend eine allgemein-historische und sozialpolitische Darstellung der genann- 
ten Jahre. Gunter Dallmann (Stockholm). 

Wieser, Georg, Ein Siaai stirbt. Osterreich 1934-1938. Editions Nou- 
velles Internationales. Paris 1938. fl92 S. ; /r. /r. 26. — ) 

Bauer, Otto, Die i I legale Partei (Aus dem unoeroffentlichten Nachlass). 
Editions „La Lutte Socialiste". Paris 1939. f208 S. ; fr. fr. 20.— ) 

Wieser zeigt klar und uberzeugend, dass die gewaltsame Unterwerfung 
der osterreichischen Arbeiterschaft durch die klerikale Gegenrevolution die 
Widerstandskraft des osterreichischen Staates zerstort und damit der 
nationalsozialistischen Invasion den Weg gebahnt hat. 

Im Gegensatz zur Mehrheit des osterreichischen Volkes stehend, von 
der sozialdemokratischen Opposition im Innern und den Annexionsabsichten 
des Dritten Reiches von aussen bedroht, versuchte die klerikale Reaktion in 
Osterreich, ihre Herrschaf t mit Hilf e des italienischen Faschismus zu sichern. 
Die osterreichische Arbeiterschaft wollte in ihrem Kampf gegen die Diktatur 
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nicht nur ihre innenpolitischc Freiheit, sie kampfte auch fur eine demokra- 
tische, westeuropaisch orientierte Aussenpolitik Osterreichs. Aber ohne 
Hilfe von den grossen Demokratien konnten die sozialistischen Arbeiter die 
politische Ordnung Osterreichs nicht andern. Das Land blieb ein Spielball 
der faschistischen Grossmachte. Es wurde schliesslich ein Opfer des deut- 
schen Faschismus. Durch den Abbessinienkrieg in Europa geschwacht, 
erkaufte sich Mussolini die Hilfe Deutschlands durch die Abtretung 
seiner osterreichischen Position an Hitler. Die Machthaber Osterreichs 
selbst wagten keinen bewaffneten Widerstand gegen die deutsche Annexion, 
weil sie wussten, dass ein ernster Abwehrkampf nur mit einem demokra- 
tischen Osterreich zu fiihren war. 

Das Buch W.s ist kein theoretisches Buch, Es ist eine interessant 
geschriebene zeitgeschichtliche Schilderung, die sich von der politischen 
Konjunkturliteratur liber Osterreich vorteilhaft unterscheidet. Zu den 
beachtlichsten Teilen des Buches gehoren die reportageartigen Berichte iiber 
die illegale Bewegung der osterreichischen Arbeiter. 

Das Buch Otto Bauers ist das Ergebnis mehrjahriger vergleichender 
Studien und Arbeiten iiber die illegalen Bewegungen in den faschistischen 
Landern. Das unvollendete Manuskript ist von den Freunden des Verf. 
herausgegeben worden. Einen breiten Baum nimmt die geschicbtliche 
Darstellung der illegalen proletarischen Bewegung in Osterreich in der 
Zeit von 1934-1938 ein. B. streift auch Probleme der Faschismusanalyse, 
definiert ihn als wehrwirtschaftlichen Etatismus und untersucht sehr 
eingehend das „Versohnlertum u in den faschistischen Landern. Er nennt 
diese politische Richtung, die einem Schwachegefiihl der herrschenden 
Klassen entspringt, „Sozialmonarchismus". 

Der entscheidende Teil des Buches behandelt die Probleme der Partei. 
Es ist seit Jahren der erste Beitrag zur Theorie der Partei und zur Analyse 
ihrer sozialen Funktion. Im Anschluss an die Satze des kommunisti- 
schen Manifestes iiber die Rolle der Partei unterscheidet B. zwischen einer 
idealistischen und einer materialistischen Auffassung der Funktion der 
Partei. Er vergleicht sie mit einer Turbine, die die Energie des fliessenden 
Wassers in Nutzenergie umzuwandeln vermag. Ebenso kann die Partei 
nur die Energie der Volksmassen umformen und verwerten. Sie hat die 
Aufgabe, die Arbeiterklasse zum Verstandnis ihrer geschichtlichen Rolle zu 
fiihren, ihr ihre spontanen Klassenreaktionen bewusst zu machen und 
dadurch die Massen zu fiihren. Die Parteiform und die Fiihrerstabe sind 
den Bediirfnissen der betreffenden Entwicklungsphase angepasst. Andern 
sich mit einem Schlage die Daseinsbedingungen, so mussen die anderen 
Verhaltnissen angepassten Fuhrungen versagen. Organisationsstruktur 
und Fiihrerstabe mussen neugebildet, den neuen Bedingungen angeglichen 
werden. 

Auch in B.s Theorie der Partei wird der „Automatismus" der Methode 
B.s, der geschichtliche und politische Fatalismus der austromarxistischen 
Schule deutlich. Der Verf. wehrt sich jedoch gegen den Vorwurf des Auto- 
matismus und halt seine Auffassung fur die klassisch marxistische. 

Vollig neu ist B.s Beitrag zur Theorie der illegalen Partei. An Hand 
der geschichtlichen Entwicklung der Arbeiterbewegung, ausgehend von 
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der englischen Bewegung in ihrer illegalen Periode von 1799-1824, zeigt er 
das Vorhandensein von zwei Typen der illegalen Bewegung : erstens eine 
Form, die nur ein illegales Fortleben der alten, iegalen Bewegung ist, und 
zweitens revolutionare Neubildungen, die ohne legale Tradition entstehen. 
Diese beiden Typen findet B. in der Geschichte der illegalen proletarischen 
Bewegung aller Lander immer wieder. Lebte die deutsche Sozialdemokra- 
tie zur Zeit des Sozialistengesetzes in den illegalen Vereinen weiter, so ent- 
stand die Spzialdemokratie im zaristischen Russland uberhaupt erst aus 
revolutionaren Geheimbunden. 

Im Faschismus bestehen beide Typen der illegalen Organisation neben- 
einander. Auf der einen Seite alte Freundeskreise sozialistischer Arbeiter, 
auf der anderen die neuen konspirativen revolutionaren Gruppen, die 
sich im Gegensatz zur alten Bewegung und in der Kritik an ihr entwickeln. 
B. analysiert die Entstehung der beiden Organisationstypen im Faschismus, 
untersucht ihr Verhaltnis zueinander, ihre Funktion in der Gegenwart und 
ihre Aufgabe in der antifaschistischen Revolution. 

Fritz Valentin (London). 

Plgors, Paul, L. C. McKenney, T. O. Armstrong, Social Problems 
in Labor Relations. McGraw-Hill Book Co. New York 1939. 
(XXIII u. 235 5. ; $ 3.— ) 

Das angezeigte Buch ist der Darstellung, nicht der Diskussion, menschli- 
cher Beziehungen in amerikanischen Grossbetrieben gewidmet. Als 
Arbeitshypothese gehen die Verf. davon aus, dass ein solcher Betrieb auch 
eine Statte ausserwirtschaftlicher, personlicher Strebungen ist. Die Situa- 
tion der Unternehmer gegenuber der Belegschaft sei so gefahrlich wie die 
eines „blind fliegenden Piloten". Cabot sagt in seinem Vorwort, dass das 
Unternehmertum hier vor einer &usserst dringenden Aufgabe stehe, und die 
Nichtlosung dieser Aufgabe zum Zusammenbruch des Systems fiihren wurde. 

Die Methode der Untersuchung bestand darin, dass die Autoren durch 
zwei Jahre in zwei grossen Betrieben die Haltung, Auseinandersetzungen, 
Verhandlungen und Beschwerden der Arbeiter bei Neuaufnahmen, Entlas- 
sungen, Versetzungen, Betriebsunfallen u. dgl. an Ort und Stelle beobachte- 
ten und mit den Arbeitern und den Personalbureaus besprachen. 

Mit dem Grosserwerden der Betriebe wurde, wie gezeigt wird, der 
Aufbau ihrer inneren Verwaltung verandert ; an die Stelle einer durch- 
gehenden Betriebs-Hierarchie, in der die Spitze alle Entscheidungen traf 
oder beeinflusste, trat eine dezentralisierte Verwaltung, die dem Vormeister 
sehr weitgehende Vollmachten, z. B. in der Bestimmung der Anzahl und 
Auswahl ihrer Arbeiter, delegierte. Die Verfassung der als typisch ange- 
nommenen Betriebe zeigt keine direkte Mitbestimmung der Arbeiter an 
den fur sie geltenden Betriebsregeln, Aufnahmebestimmungen u. dgl. 
Hingegen spielt die Intervention des Gewerkschaftsfunktionars eine starke 
Rolle, wobei die personliche Einstellung der Gewerkschaftsmitglieder 
begreiflicherweise eine Skala von Verschiedenheiten aufweist. 

Die Darstellung erfolgt iiberwiegend in „cases" : unter Anfiihrung 
vieler Einzelheiten, in direkter Rede, in Anfiihrung von Briefen, Ver- 
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handlungen und Telefongesprachen, werden die Vorgange im Betrieb 
betrachtet. Es ergibt sich, dass sich die Arbeiter oft „unrationeH" verhalten, 
z. B. die Schutzvorrichtung bei einer gefahrlichen Maschine leidenschaftlich 
ablehnen, weil ihre korperliche Bewegungsfreiheit dadurch zu sehr ein- 
geschrankt wiirde. Die dann wieder steigende Unfallkurve schadigt audi 
den wirtschaftlichen Erfolg. 

Die Gleichheit der Verwaltungsprobleme, die dem Staat und den grossen 
Wirt sch aft skorpern gestellt sind, geht bis in Einzelheiten der Weisungs- 
befugnis, der Weisungsdelegation, der Ermessensfreiheit und Ermessens- 
uberprufung. Es sind immer wieder die gleichen Fragen : wer stellt die 
generellen Regeln auf ? Wer fallt die individuellen Entscheidungen ? 
Was sind die Garantien fur die Angemessenheit und Abanderbarkeit beider ? 
In der Tat ist der psychologische Inhalt nur der Stoff fur die Fragen der 
Beweislast, der Beweisfuhrung, sogar der Gewaltentrennung, kurz fiir alle 
Fragen der konstitutionellen Fabrik. Die Rationalisierung der menschli- 
chen Beziehungen im Betrieb wird doch der Normierung nicht entraten 
konnen, so wenig die technische Rationalisierung ihrer entraten konnte. 

Hans Fried (New York). 

Harris, Herbert, American Labor. Yale University Press. New 

Haven, Conn. 1939. (459 S. ; $ 3.75; 
Brooks, Robert R. R., Unions of their own Choosing. Yale University 

Press. New Haven, Conn. 1939. (296 S. ; $ 3.—) 

Harris' Geschichte der amerikanischen Arbeiterbewegung verspricht 
wegen ihres lebendigen Stils die popularste zu werden, ohne deshalb auf- 
zuhoren, eine der besten zu sein. Ein allgemeiner Abriss der Friihge- 
schichte der amerikanischen Arbeiterbewegung leitet das Buch ein. Schon 
Bekanntes erscheint durch geschickte Verbindung mit heutigen Problemen 
in neuem Licht. Eine Reihe von Missverstandnissen in Bezug auf die ideo- 
logische Einstellung und Praxis der alten Arbeiterbewegung wird klarge- 
stellt. Der Einfluss der europaischen auf die amerikanische Arbeiterbewe- 
gung wird an historischen Vorgangen illustriert. Die Grtinde, die eine 
konsequentere Herausbildung der Klassenideologie beeintrachtigten, werden 
in den Entwicklungseigentumlichkeiten des amerikanischen Kapitalismus 
gesucht, die einerseits Verbindungen proletarischer mit landwirtschaftlichen 
Interessen erforderten, andererseits, speziell durch die rapide Entwicklung 
nach dem Burgerkrieg, eine grossere Differenzierung der Arbeiterklasse mit 
sich brachten und einem Teil derselben Aufstiegsmdglichkeiten auf Kosten 
der grossen Masse boten. 

Die zweite Etappe der Entwicklung der amerikanischen Arbeiterbewe- 
gung nach dem Burgerkrieg ist die Geschichte der Gewerkschaftsbewegung 
von den „Knights of Labor" bis zur „American Federation of Labor.*' 
Diese Etappe wird als eine Periode von Kampfen zwischen Kapital und 
Arbeit um Lohnfragen und Arbeitsbedingungen dargestellt. Der weitaus 
grosste Teil des Buches besteht aus Einzeldarstellungen wichtiger Gewerk- 
schaften und Industrie verb ande. Der Tatsachenreichtum ist mit grossem 
Geschick gemeistert. Allerdings wird H. in seiner Auswahl reprasentativer 
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Gewerkschaften nicht alien Erscheinungsformen der Arbeiterbewegung 
gerecht. Viele, wenn auch scheinbar noch unwesentliche Aspekte sind 
nicht in der ilinen zukommenden Bedeutung gesehen. Weder kommt der 
kapitalistische Autoritatscharakter der Gewerkschaften und Industrie- 
verbande voll zur Geltung, noch der oppositionelle Kampf der Arbeiter 
gegen die Umformung der Organisationen zu neuen, gegen sie gerichteten 
Kontroll- und Beherrschungsformen. Die Ausfiihrungen reichen bis in 
die jiingste Zeit, bis zu den spontanen „sit-down" Streiks una den Versuchen 
der neuen Industrieverbande, Aktions- und Organisationsformen zu errich- 
ten, die der okonomischen und politischen Lage besser gerecht werden. 
Das Verhaltnis der spontanen Aktivitat der unorganisierten Massen zu den 
Organisationsbestrebungen der Arbeit erverbande wird an aktuellen Vor- 
gangen geschildert. 

In seinen Schlussfolgerungen bemuht sich H. um die Frage, ob die neuen 
Zuge in der Arbeiterbewegung nach einer grundsatzlich neuen Einstellung 
zur Gesellschaft tendieren. Der jahrzehntelange aktuelle und legale 
Kampf konservativer Unternehmer gegen die Organisationsbestrebungen 
der Arbeiter scheint fur H. den letzteren den Erfolg gegeben zu haben. 
Aus der grossen Krise erwuchs der Beginn einer neuen Ideologic, die den 
Organisationsbediirfnissen der Arbeiter gerechter wird. Wohl sei die 
Politisierung der Arbeiterbewegung noch immer nur im Keime vorhanden, 
jedoch seien diese schon viel kraf tiger. Dem Buche ist eine gut ausge- 
wahlte Bibliographic beigegeben. 

Brooks* neues Buch beschaftigt sich mit Fragen der gewerkschaftlichen 
Tariffahigkeit und des Schlichtungswesens, die aus der jungsten Arbeiter- 
gesetzgebung und den Vorgangen in der Arbeiterbewegung erwuchsen. 
Das aus der „New Deal" Politik hervorgegangene Schlichtungsw esen 
(National Labor Relations Board) er scheint B. als ein Mitt el zur weiteren 
Demokratisierung der industriellen Verhaltnisse. Die Tatigkeit des Board 
wird an einer Reihe aktueller Beispiele dargestellt. Eine knappe historische 
Darstellung der Verhaltnisse zwischen Kapital und Arbeit zeigt die herr- 
schende Tendenz, Wirtschaftskampfe durch Verhandlungen einzuschranken. 
Der NLRB wird als die am besten geeignete Form zur Verminderung sozialer 
Reibungen angesehen. Allerdings werden auch die Begrenzungen solcher 
Methoden erkannt. Der Kampf der konservativen Unternehmer gegen 
Organisationsfreiheit, Gewerkschaftseinrichtungen und Schlichtungswesen, 
die fiir die Gewerkschaftsbewegung daraus erwachsenden Probleme werden 
an realen Beispielen aufgezeigt. Die oft sehr detaillierten Fragenkomplexe 
werden im Zusammenhang mit den Rivalitaten zwischen den einzelnen 
Gewerkschaften, diesen und den neugebildeten Industrieverbanden, beiden 
Organisationen und den Entscheidungen des Board dargestellt. Weiterhin 
werden die Einstellungen der lokalen, staatlichen, und federalen Rechtsin- 
stitutionen zu Organisations-, Tarif- und Schlichtungsfragen eingehendst 
diskutiert. Die Existenznotwendigkeit der Arbeiterorganisationen und 
Schlichtungseinrichtungen leitet B. aus der Entwicklung zur grossen 
Industrie ab, die das direkte Verhaltnis zwischen Arbeitnehmer und Arbeit- 
geber zerstorte und besonderer Instanzen bedarf, um den Wirtschaftsfrieden 
zu sichern. B, schliesst seine Darstellung ab in der Cberzeugung, dass, 
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obwohl das Schlichtungswesen den Einfluss der Regierung auf die Gesell- 
schaft vermehrt, dieser Einfluss nicht in diktatorische Formen zu miinden 
hatte, sondern zur Starkung der demokratischen Verhalthisse dienen konnte* 
Er wendet sich mit grosser Scharfe gegen die vielen Bestrebungen, den 
NLRB zu beeintrachtigen Oder gar ganz zu beseitigen. 

Paul Mattick (Chicago). 



Richardson, J. Henry, Industrial Relations in Great Britain. Inter- 
national Labor Office. Washington, D. C. 1938. (XI u. 290 S. ; 
$ I.—) 

R. entwirft ein sehr friedliches Bild der Beziehungen zwischen Arbeit- 
gebern und Arbeitnehmern in Grossbritannien. Er beginnt mit dem 
Hinweis auf die ausserordentliche Stabilitat dieser Beziehungen angesichts 
der fast revolutionaren Entwicklung ausserhalb Englands. Er endet mit 
der Feststellung, dass der alte Geist der Bitterkeit des 19. Jahrhunderts in 
steigendem Mass der gegenseitigen Anerkennung und der Einsicht in die 
Gemeinsamkeit der Interessen gewichen sei. In diesem Rahmen werden die 
Entwicklung der Gewerkschaften und Unternehmerorganisationen, die frei- 
willigen und staatlichen Schlichtungsmaschinerien, die sozialen und Wohl- 
fahrtseinrichtungen und Fragen der Betriebsfuhrungspolitik abgehandelt. 

Nach der Katastrophe des Bergarbeiterstreiks und des General- 
streiks 1926 ist das Jahrzehnt seit 1927 durch ausserordentliche Ruhe 
gekennzeichnet. Der Verf. schreibt das entstandene Ubergewicht nationa- 
ler gegenuber regionalen Tendenzen in der Gewerkschaftsbewegung und 
den Ausbau kollektiver Vereinbarungen, die in vielen Branchen das ganze 
Land decken, dem gesteigerten Konservativismus der Gewerkschaften zu. 
Dass 1936 mehr als die Halfte aller Streiks „unoffiziell" war, halt er 
nicht fur Zeichen beginnender Opposition gegen die offizielle Gewerkschaf ts- 
politik. Dazu passt, dass die Trade Unions im Wahljahr 1935 weniger 
als 2 % ihrer Einnahmen fur politische Zwecke ausgaben. 

Die oft beschriebene Zuriickhaltung des Staates bei der Regelung der 
industriellen Beziehungen entspricht den Forderungen der Unternehmerorga- 
nisationen. Sie finden darin bei den Unions keineswegs prinzipielle Gegner- 
schaft. Wo auf Arbeitnehmerseite kein starker Partner da ist, also insbe- 
sondere in vielen Kleinbetrieben, ist die Lebenshaltung der Arbeitnehmer 
schlechter als in Grossbetrieben. Die Industrial Welfare Society bezweckt 
den Ausbau sozialer Einrichtungen, insbesondere der Grossindustrie, auf 
dem Boden der Freiwilligkeit unter Fiihrung der Arbeitgeber (nicht des 
Staates oder der Arbeiter), so Profitbeteiligung, Firmen-Lebensversicherun- 
gen und dergleichen. Der Gedanke der Betriebsrate findet auch bei den 
Gewerkschaften wenig Anklang. Gemischte Organisationen analog dem 
deutschen Reichswirtschaftsrat spielen auch in Grossbritannien keine Rolle* 
Fur die Zukunft sieht R. einen weiteren Abbau der Gegensatze angesichts 
der Aufstiegsmbglichkeiten des proletarischen Nachwuchses und der Beson- 
derheiten des technischen Fortschritts, der es nicht erlaube) den Arbeiter 
„diktatorisch und ohne Takt" zu behandeln. Er fordert insbesondere 
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Ausbau der kollektiven Schieds- und Schlichtungsstellen, allenfalls verbun- 
den mit staatlichen Enqufeten. Ein gesteigerter Einfluss des Staates wird 
mmerhin als notwendig angesehen. Hans Fried (New York). 
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Die Theorie des Faschismus ist bisher noch nicht geschrieben wordcn. 
Eine solche Arbeit kann ein einzelner Gelehrter wohl kaum vollbringen. 
Sie kann nur im Zusammenhang mit der politischen Praxis geleistet werden. 
In dieser Situation mussen Ansatze und Versuche, bestimmte Einzelphano- 
mene des Faschismus zu analysieren, geniigen. 

Selbstverstandlich stent die Frage nach dem Charakter des Faschismus, 
nach seinem Zusammenhang mit dem Wirt schaftssy stem in einer bestimm- 
ten Phase der gesellschaftlichen Entwicklung im Vordergrund. 

Eine verbreitete, besonders anglo-amerikanische Auffassung, wie sie vor 
allem in dem bereits in zwei Auflagen vorliegenden Buch des friiheren 
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deutschen Juristen Fritz Morstein Marx vertreten wird, fiihrt die Entste- 
hung des Faschismus im wesentlichen auf aussenpolitische Ursachen, ,,auf 
die Fesseln des Versailler Vertrages" zuriick. Der Demokratie sei die 
Sprcngung dieser Fesseln nicht gelungen. Der Nationalsozialismus habe 
das Ziel erreicht, in dieser Frage stehe die gesamte Nation hinter Hitler, dor 
darin nur seiner Gefolgschaft gefolgt sei. 

Eine zweite soziologische Theorie fiihrt den Faschismus auf einen 
Pluralismus von Ursachen zuriick, Inflation, Arbeitslosigkeit, unbefriedigten 
Nationalismus, Kriegserlebnis, Judenhass, Verachtung der Demokratie usw., 
und versucht, jeder dieser Bedingungen eine bestimmte Bevolkerungsschicht 
zuzuordnen, aus denen die nationalsozialistische Bewegung sich zur Zeit der 
Machtergreifung zusammengesetzt habe. Am besten ist diese Schulc 
durch den Soziologen an der Columbia Universitat, Theodor Abel reprasen- 
tiert. A., der von Znanietzkys Buch liber den polnischen Bauern beein- 
flusst ist, unternimmt den Versuch, aus 600 Selbstbiographien von National- 
sozialisten, die er im Jahre 1934 auf Grund eines von ihm in Deutschland 
veranstalteten und in der nationalsozialistischen Presse veroffentlichten 
Preisausschreibens gesammelt hat, die Frage zu beantworten, warum Hitler 
zur Macht kam. Diese Frage wird selbstverstandlich nicht beantwortet, 
weil sie ausser im Titel, an dem der Verf. offenbar unschuldig ist, gar nicht 
gestellt wird. Eine biographische Analyse kann nur etwas dariiber aussa- 
gen, warum die Partei gross geworden ist und aus welchen Bevolkerungs- 
schichten sie sich zusammensetzt. Um die wirklichen Ursachen der 
Machtergreifung beantworten zu konnen, miisste ja auch die Rolle der 
antifaschistischen Krafte und die Struktur und Funktion des vor-faschisti- 
schen Staatsapparates erortert werden, was naturlich an Hand national- 
sozialistischer Autobiographien nicht moglich ist. Der Verf. ist sich auch 
bewusst, dass in einem totalen Staat auf ein in der nationalsozialistischen 
Presse veroffentlichtes und durch nationalsozialistische Organe kontrol- 
liertes Preisausschreiben keine unbefangenen Antworten zu erwarten sind. 
Aber er glaubt, die Befangenheit und Liebedienerei solcher Biographien 
eliminieren zu konnen. Von den 600 Nationalsozialisten, die geantwortet 
habcn, gehoren 51 % dem Mittelstand an, 79 % haben ihre Beschaftigung 
von 1919-1932 uberhaupt nicht gewechselt, 80 % waren in dieser Periode 
niemals arbeitslos, 80 % waren wahrend all dieser Jahre okonomisch vollig 
sichergestellt, 68 % haben niemals vorher politischen Parteien, 69 % niemals 
den halbmilitarischen Organisationen als Mitglieder angehort, 49 % haben 
am Weltkrieg gar nicht teilgenommen. Aber obwohl angeblich die Revolu- 
tion, der Versailler Vertrag, die Politik der Weimarer Republik oder oko- 
nomische Zersetzung fur den Anschluss an den Nationalsozialismus ursach- 
lich gewesen sein sollen, ergibt doch die Statistik des Verf., dass nur 7 % in 
den Jahren 1920-1924, nur 21 % in den Jahren 1925-1927, 21 % in den 
Jahren 1928-29, aber 37 % in den Jahren 1930-31 und 11 % in den Jah- 
ren 1932-33 der Partei beigetreten sind. Wenn man diese Statistiken als 
stichhaltig betrachten will, so wtirde dadurch die Auffassung bestatigt wer- 
den, dass die grosse Masse der Nationalsozialisten erst dann der Partei 
beigetreten ist, als sie bereits eine politische Macht darstellte und den gros- 
sen Massen der unpolitischen Mittelstandselemente, die sich bedroht fiihlten, 
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Sicherheit und Macht zu garantieren versprach. Insofern gibt das Buch A.s 
interessantes Material fur einen bestimmten Typ des kleinburgerlichen 
Charakters. 

Die Theorie des Faschismus aus den Verhaltnissen der kapitalistischen 
Produktion zu entwickeln, versucht Brady. B. hat bereits im Jahre 1934 
ein sehr interessantes Buch iiber die Rationalisierungsbewegung der deut- 
schen Industrie veroffentlicht, das eine enge Vertrautheit mit der deutschen 
okonomischen Entwicklung und der Haltung der verschiedenen Klassen zur 
Konzentration, Zentralisation und Rationalisierung zeigt. In seinem neuen 
Buch macht er den Versuch, aus dem einzelnen Industriebetrieb, den er als 
eine autoritare Einheit betrachtet, eine Theorie des Faschismus zu entwik- 
keln. Er erblickt im Faschismus die politische Form, deren sich der 
Monopolkapitalismus in einer bestimmten historischen Situation bediertt. 
Das Buch zerfallt in zwei Teile : „The Coordination of Spirit", in der die 
Unterordnung von Wissenschaft, Kunst, Erziehung, Arbeitsorganisation, 
Jugendorganisation und Frauenarbeit unter die Bediirfnisse des monopoli- 
stisch-faschistischen Staats behandelt wird, und : „The Coordination of 
Structure", in der in mustergultiger Weise die wirtschaftliche Organisation 
dargestellt wird. Dieser Teil ist von entscheidender Bedeutung. Auf 
Grund einer genauen Kenntnis gelingt B. der Nachweis, dass die sogenannten 
politischen Organisationen der deutschen Industrie, angeblich Selbstver- 
waltungsorganisationen, nicht etwa die geschaftlichen Organisationen (das 
Kartell, den Konzern, den Trust) beherrschen, sondern dass umgekehrt diese 
Selbstverwaltungsorganisationen durchaus im Dienst der Unternehmun- 
gen und Unternehmungszusammenfassungen stehen. Die spatere national- 
sozialistische Wirtschaftspolitik hat diese Ansicht bestatigt. Die Schwache 
des B.schen Buches liegt in seinem statischen Charakter. Es wird nicht 
recht gezeigt, wie das System eigentlich funktioniert, schon deshalb nicht, 
weil der Nachweis der Entwicklung von der liberalen Demokratie und dem 
Konkurrenzkapitalismus zum Faschismus und Monopolkapitalismus nicht 
geliefert ist. Das Buch stellt trotzdem heute die bei weitem klarste und uber- 
zeugendste Analyse des deutschen Faschismus dar. 

Kirkpatricks Buch behandelt eingehend die Stellung der Frau 
und der Familie im Nationalsozialismus, K. versucht die besondere 
Anziehungskraft des Nationalsozialismus auf Frauen durch eine Pluralitat 
von Erklarungen zu verstehen, sieht aber die wesentliche Ursache im 
Frauenuberschuss und der Ohnmacht der Frauen in einer Welt, die fur sie 
ohne Liebe war. „In der Liebe zum Fiihrer, zum Helden, zu Kindern ... fan- 
den sie teilweise Ersatzbef riedigung." K. beschreibt und analysiert dann die 
Frauenorganisation des Nationalsozialismus und die Versuche, die national- 
sozialistische Ideologic den Frauen nahezubringen, den Kampf fur Fami- 
liengrundung, Geburtenerhohung und die Stellung der Frauen in der 
Wirtschaft. Trotz der offiziellen Ideologic stieg absolut und relativ der 
Anteil der Frauenarbeit vor allem seit der Inaugurierung des Vierjahres- 
planes. Die Starke des Buches liegt in der Frische der Behandlung des 
Problems und der grundlichen Verwendung von deutschen Quellen ; 
unzahlige Zeitungs- und Zeitschriftenaufsatze und reiches statistisches 
Material sind verarbeitet. 
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Was Brady fur den deutschen Faschismus, hat Rosenstock Franck 
fiir den italienischen geleistet. Noch heute stellt seine L'Economie Corpora- 
tive Fasciste (Paris 1934) neben Silones Werk die beste Arbeit iiber den 
italienischen Faschismus dar. Bestimmte Einzelphanomene des italie- 
nischen Faschismus werden aber in der anglo-amerikanischen Literatur in 
hervorragender Weise abgehandelt. Das gilt vor allem fur die korporativen 
Elemente des faschistischen Staates, die eine sehr gute, sorgfaltige, auf 
Quellenstudium beruhende Darstellung in dem Buch von Field finden, das 
weit iiber den Durchschnitt von Dissertationen hinausragt. Der Verf. 
behandelt die Diktatur (in diesem Kapitel befindet sich eine sehr interes- 
sante Analyse der Parlamentsdebatten), die Syndikate und die Korporatio- 
nen mit zahlreichen Beispielen aus der Praxis. Er gibt genaue Beschrei- 
bungen der Maschinerie zur Schlichtung' von Arbeitsstreitigkeiten, der 
Entstehung des nationalen Korporationsrates, sowie die biographischen 
Skizzen der wichtigsten Mitglieder. Das Buch ist heute wohl die beste 
Darstellung der Mechanismen, welcher sich die syndikalen und korporativen 
Institutionen in der Praxis bedienen. 

Das erste Buch von Carl Schmidt enthalt eine umfassende Darstellung 
der faschistischen Land- und Agrarpolitik. Wichtig sind vor allem die 
Kapitel tiber landlose Farmarbeiter und tiber Bauern und Eigenttimer. 
Diese Abschnitte enthalten aufschlussreiche Statistiken iiber Arbeitszeit, 
Arbeitslosigkeit und Lohnpolitik, sowie sehr klare Analysen der juristischen 
und okonomischen Abhangigkeitsverhaltnisse auf dem Land. Das Buch 
schliesst mit einem eindrucksvollen Kapitel tiber die Disziplinierung der 
Armut. Sen. hat aber auch in seinem „Corporate State in Action" die 
beste populare Gesamtdarstellung des Faschismus in englischer Sprache 
geliefert. Erstaunlich ist die immer starker werdende Gleichmassigkeit in 
der Entwicklung des deutschen und des italienischen Faschismus. Sen. 
lenkt wie Brady die Aufmerksamkeit daraufV dass im Anschluss an die 
Wirtschaftskrise, die 1927 einsetzte und 1929 ihren Hohepunkt erreichte, 
eine ausserordentlich starke Intensivierung der Entwicklung zu Kartellen 
und der Konzentration des Kapitals stattfand. 

Welch ein Abstieg von Sch. zu W elks Buch, das nur offizielle italienische 
Statistiken und auch diese etwas naiv verwendet. Die rein mechanistische 
Behandlung zeigt sich in der Gegenuberstellung von „Gewinn" und „Ver- 
lust" der faschistischen Wirtschaftspolitik. Dennoch zwingen den Verf. die 
Tatsachen zur Einsicht, dass der Lebensstandard der Bevolkerung sich 
gesenkt hat, dass zwar in den Syndikaten der Arbeiter ein rieues , f Grup- 
penbewusstsein" erhalten haben mag, aber die Korporationen, trotz de* 
elaboraten Aufbaus und der noch elaborateren „ Ideologic" eine untergeord- 
nete Rolle spielen. 

Die theoretischen Grundlagen des Buches von Stein er sind unzurei- 
chend. Dies erweist sich vor allem in dem Kapitel tiber die Doktrin des 
Faschismus. Weder ist die Konsistenzlosigkeit der faschistischen Ideologic 
noch die soziale Bedeutung dieses Moments erkannt. Der Wert des Buches 
liegt allein in der Beschreibung bestimmter verfassungsrechtlicher Institu- 
tionen : der Partei, der Regierung, der Legislative, der Exekutive und des 
korporativen Systems. Uber das Funktionieren, vor allem tiber den Zusam- 



Spezielle Soziologie 279 

menhang dieser Institutionen mit okonomischen und gesellschaftlichen 
Kraften erf ahrt der Leser nichts. 

Die Bedeutung von Marcipatis Buch liegt ausschliesslich in seinem 
offiziosen Charakter. Es ist aus Vortragen entstanden, die der Verf. als 
Kanzler der koniglich-italienischen Akademie und als Direktor des national- 
faschistischen Kulturinstituts im Jahre 1925 iiber die Geschichte, die Struk- 
tur und die ideologischen Grundlagen der faschistischen Partei gehalten 
hat. Es ist reich dokumentiert, vor allem durch Ausziige aus Reden, 
Aufrufen und Aufsatzen Mussolinis. 

In immer starkerem Masse wird die ideologische Vorgeschichte des ita- 
lienischen Faschismus behandelt. Zwei Biicher nehmen einen besonderen 
Platz in diesem Zusammenhang ein : das Buch Borgheses, eines italie- 
nischen Dichters und Literaturkritikers, der jetzt Professor in Chicago ist, 
und das Buch Megaros iiber die Jugendgeschichte Mussolinis. B.s Buch 
ist eine brillante Analyse der ideologischen Vorgeschiehte des Faschismus ; 
den Hdhepunkt bildet die Diskussion des Einflusses d'Annunzios und 
Mussolinis selbst. B. weist nach, dass die ideologische Basis des italieni- 
schen Faschismus ein durchgehender Nihilismus, verbunden mit der Anbe- 
tung nackter Macht gewesen ist und noch ist. Er findet diese nihilistische 
Tendenz auch in der Geschichtsphilosophie Croces, der den Staat ausschliess- 
lich als ein Produkt der Kunst betrachtet und von alien moralischen Werten 
absieht. 

Megaro behandelt auf Grund zum Teil unveroffentlichter Quellen 
die Jugendgeschichte Mussolinis bis zum Kriegsausbruch. Er zeigt Musso- 
lini als Kriegsverweigerer, als revolutionaren Syndikalisten, als Verachter 
von Vaterland, Kirche, der Nationalflagge, als Deserteur, als Internationa- 
listen, aber er weist zugleich nach, dass diese politische Haltung Mussolinis 
nicht auf einer echten Theorie, sondern auf Ressentiment, auf Hass, auf 
Geltungsbedtirfnis und auf Machtstreben beruhte, und dass deshalb der 
Sprung auf die andere Seite ohne grosse Schwierigkeiten vollzogen werden 
konnte. Auch er kommt zum Ergebnis, dass die ideologische Basis des 
Faschismus Nihilismus und nackte Machtanbetung sei. 

Franz Neumann (New York). 

Kolnal, Aurel, War Against the West. With a preface by Wickham 
Steed. The Viking Press. New York 1938. {711 p. ; $ 4.—) 

K. has furnished a much needed source-book of National Socialist 
ideology. He postulates ten theses which his investigation is intended 
to illustrate : 

1. National Socialism, and the Germany known as the Third Reich, 
constitute a reality, spiritual and historical, of supreme individuality and 
importance. 2. Absolute and conscious antagonism to Western Liberal 
civilization is the central impulse of that intellectual and political reality. 
3. The National Socialist and affiliated doctrines are fundamentally opposed 
to Liberal democracy, as well as to its Christian foundations and to its 
Socialistic trends and implications. 4. The anthropological and sociological 
concepts of National Socialism form an organic whole with the German 



280 Besprechungen 

claim to political expansion and hegemony. 5. There exists to-day in 
Europe a great nation, of the highest achievements in the past, which now 
professes a creed of unbridled and irrational power. 6. The National 
Socialist doctrines, though ultimately false and immoral, and liable to 
degenerate into comic vulgarity, are at their highest endowed with spiritual 
grandeur and relevancy. 7. National Socialism is at bottom more anti- 
Western than Bolshevism. 8. National Socialism, though by no means 
identical with Germandom, is nevertheless deeply rooted in German history 
and expressive of the German mind. 9. National Socialism essentially 
embodies and also transcends the socio-political principle of Fascism ; 
Nazi Germany bears within it the seeds of a Pan-Fascist as well as a Pan- 
Germanic Imperial construction. 10. Because of its anti-humanitarian 
drive for expansion on nationalistic and at the same time religious and 
anthropological grounds, National Socialism constitutes a fountain-head 
of propaganda and a menace of war. 

The 'author then proceeds to a discussion of various aspects of the 
totalitarian Weltanschauung by examining the writings of representative 
exponents of the National Socialist philosophy from the earliest effusions of 
Houston Stewart Chamberlain, through the quasi-sociological treatises of 
Bliiher, Freyer, Spann, Giinther, Vierkandt, and Sombart to the contempor- 
ary pontifications of Hitler, Rosenberg, Goebbels and company. 

Throughout these selections there is ample evidence of the emphatic 
rejection of humanitarianism, science, humanism, justice and every other 
concept that „The West" symbolizes for K. 

However, the value of the book for the understanding of Nazi ideology 
should not prevent a consideration of its limitations. For example, it 
seems a pity that K. has neglected to cite page references for the hundreds 
of quotations in the text. In addition, his ideal-typical distinction between 
„The West" and „The East" as that of humanitarianism versus barbarism 
overlooks the identity of the social and economic structure between The 
West and The East, and obscures the real issues. Finally K/s neo- 
Catholicism tends to deteriorate his more concrete analyses, and to elevate 
the ideals of „The West" to an almost mystical level. 

Meyer Barash (New York). 

Tagliacozzo, Enzo, Voci di real is mo politico dopo il 1870. Laterza* 
Bari 1937. (151 p. ; L. 10.—; 

T. a analyse" dans son livre Tceuvre de cinq ou six sociologues italiens 
du xix e siecle, de cette g6ne>ation qui a realise l'unit6 morale et economique 
de la Peninsule apres Teffort d'unitS politique et territoriale. Apres 1870, de 
nouvelles exigences dominent Thorizon italien, et ce sont surtout les ques- 
tions sociales qui passionnent les esprits. Voici une esquisse des idees et des 
suggestions de six sociologues et hommes politiques de droite, Stefano 
Jacini, Pasquale Turiello, Pasquale Villari, Leopoldo Franchetti, Sidney 
Sonnino et Giustino Fortunato, qui suivirent les plus diverses carrieres, 
mais qui manifestent une interessante units au point de vue scientifique. 

T. cherche a degager les id6es maitresses de ces ecrivains sur Teconomie 
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et la politique rurale que devrait suivre Tltalie, surtout pour ce qui a trait a 
la question mSridionale, une des taches de la nouvelle 6cole politique ita- 
lienne. II est curieux d'observer que ces conservateurs ont pressenti la 
question sociale et de connattre Ieurs suggestions Sconomiques, principale- 
ment pour ce qui regarde 1'agriculture. Le titre de ce livre est tres approprte, 
parce qu'il s'agit vraiment de realism e politique et non pas de vues fantas- 
tiques ou utopiques. La conclusion de T. est que ces hommes politiques a 
peu pres oubltes et si peu connus hors de Tltalie ont encore quelque chose 
a dire d 'utile pour le present et peut-6tre aussi pour Tavenir de TEurope. 

Paolo Treves (Milan). 

Lerner, Max, It is Later than you Think. Viking Press. New York 
1939. (X u. 260 S. ; $ 2.50; 

Nur derjenige, der die grosse Masse der Publikationen zur Tagespolitik 
kennt, kann den wahren Wert des Erstlingsbuches von Max Lerner ermes- 
sen. Obwohl das Buch keinen wissenschaftlichen Apparat hat, zeigt doch 
jede Seite, dass eine ausserordentliche Arbeit und eine reiche Erfahrung 
verarbeitet ist. Das Buch analysiert das Wesen und die Methoden des 
Faschismus und die Mittel und Moglichkeiten, ihn in den Vereinigten 
Staaten zu bekampfen. Nach dem Verf. ist der Faschismus „aus den 
Ziegelsteinen des Kapitalismus" erbaut, ideologisch sowohl als politisch- 
dkonomisch. Es ist erstaunlich, dass der Verf. als Amerikaner die so 
fernen Zusammenhange der Lebensphilosophie Bergsons, der Volksgeist- 
theorie Savignys, der heroischen Kunsttheorie Stefan Georges mit dem 
Faschismus sieht. L. glaubt nicht, dass wir sehr viel liber den Ursprung 
des Faschismus wissen, obwohl. uns seine Methoden bekannt seien. Er 
leugnet, dass der Kapitalismus zwangslaufig zum Faschismus fuhren miisse, 
Faschismus sei vielmehr nur dann mdglich, wenn das dkonomische System 
am Zusammenbrechen, das politische System paralysiert und Massenhyste- 
rie ausgebrochen sei. Das ist nun weniger eine Theorie des Faschismus als 
eine Generalisierung aus den deutschen Erfahrungen und deshalb von sehr 
problematischem Wert. Erkennt man im Faschismus die politische Form 
des Kapitalismus in einer bestimmten okonomisch-sozialen Situation, 
sieht man in ihm mit dem Verf. „eine verzweifelte Re volte gegen die weiteren 
Konsequenzen des demokratischen Prinzips", so ist nicht einzusehen, warum 
nicht die herrschende Klasse den Faschismus als Praventivmassregel gegen 
den Anstieg der Arbeiterbewegung anwenden soil, umsomehr als eine 
Paralysierung der politischen Organisation und eine Wirtschaftskrise mani- 
puliert werden konnen. Das heisst natiirlich nicht, dass der Faschismus 
zwangslaufig kommen miisse. Sein Sieg oder seine Niederlage hangen 
auch von der Kraft und der Entschlussfahigkeit antif aschistischer Krafte ab. 
Dieser Frage wendet sich der Verf. zu. Er behandelt zunachst die Situation 
des Marxismus. Im Marxismus erblickt er die richtige Theorie der Gesell- 
schaft, die alle Phasen der menschlichen Geschichte erfasse. In der 
Praxis des Marxismus entdeckt er jedoch sechs Fehler : Unterschatzung 
der Starke des Kapitalismus, t)berschatzung der revolutionaren Kraft des 
Proletariats, Unterschatzung der Bedeutung des Mittelstandes und der 
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Starke der nationalen Idee, Unzulanglichkeit der marxistischen Psychologie, 
und schliesslich die Fehlkalkulation in Bezug auf den Terror und die Dauer 
der Obergangsdiktatur (wie z. B. Sowjetrussland). Nach dem Verf. bleibt 
deshalb nur die Volksfront-Politik iibrig, die aber die Fehler der europai- 
schen, vor allem den reinen Defensivcharakter vermeiden miisse. Das 
Ziel dieser Front miisse eine geplante Wirtschaft sein, jedoch durfe der Plan 
nicht losgelost von dem politischen und soziologischen Zusammenhang 
betrachtet werden. Planen sei an sich eine reine Technologie und wie alle 
Technologien politisch neutral. Er glaubt, dass das Ziel des Planes die 
Verbreiterung des Massenkonsums sein miisse, und halt audi unter der 
Bedingung der Demokratie einen solchen Wirtschaftsplan fur moglich, aber 
nur dann, wenn eine starke und militante Labor Party vorhanden ist. 

Franz Neumann (New York). 

The Constitution Reconsidered. Hrsg. v. Congers Read, Columbia 
University Press. New York 1938. (X VIII u. 424 S. ; $ 3.75; 

Der Band, herausgegeben im Auftrag der American Historical Associat- 
ion, vereint in drei Abteilungen eine grossere Zahl von Aufsatzen zur 
intellektuellen Entstehungsgeschichte und zu Gegenwartsproblemen der 
Bundesverfassung mit solchen uber die Einwirkung hordamerikanischer 
Verfassungsdoktrinen und Verfassungspraxis auf das Ausland. Der Mehr- 
heit der Aufsatze, besonders aber Hamiltons Vorwort und dem Nachwort 
Carl Beckers, das trotz seiner Kurze zu den geistig abgerundetsten zahlt, 
ist eine grosse Erniichterung gegenuber der Verfassungsglaubigkeit vergan- 
gener Epochen gemeinsam. 

Im historischen Teil wird der Leser mit Interesse eine kurze Darlegung 
Mcllwains uber das Verhaltnis von Gesetz und politischer Gewalt im 
Mittelalter lesen. Stephensons Beitrag iiber die Anfange der englischen 
Reprasentatiwerfassung weist unter Verwertung neuerer Forschungsergeb- 
nisse das Vorwiegen finanzpolitischer Motive beim Ausbau reprasentativer 
Einrichtungen auf. In den Beitragen von Pargellis und Maclver steht 
die Entstehungsgeschichte der Gewaltenteilung im 17. und 18. Jahrhundert 
im Vordergrund. Was auch in diesen Aufsatzen die Frage der Gewal- 
tenteilung zu einem ebenso anziehenden wie schwierigen Thema gestaltet, 
ist der Zusammenhang dieser Doktrin mit den Gleichgewichtsverhaltnissen 
sozialer Gruppen, wie das klar in Harringtons „Oceana" zum Ausdruck 
kommt, auf der einen und der Funktionsteilung der staatlichen Gewalt auf 
der andern Seite. Beide Aufsatze enthalten reiches Material dazu, wenn 
auch die Zuordnung der Staatsfunktionen zu den verschiedenen sozialen 
Klassen weiterhin problematisch bleibt. 

Die Aufsatze Baintons, Schneiders und Commagers beschaftigen 
sich mit naturrechtlichen Problemen. Diesen Aufsatzen gemeinsam ist die 
Selbstverstandlichkeit, mit der termini wie „higher law", „the appeal to 
reason" , die Mass stab e „just or arbitrary" als rein sozialgeschichtliches oder 
sozialpolitisches Phanomen behandelt werden, und damit eine durchgehende 
Relativierung naturrechtlicher Konzeptionen durchgefuhrt wird. 

Unter den mehr politisch ausgerichteten Aufsatzen ragt durch die 
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Folgerichtigkeit seiner Argumentation derjenige Max Lerners hervor. 
Hier ist die Frage des Verhaltnisses von privater Macht und demokratischem 
Mehrheitswillen als die Kernfrage der Verfassung erkannt. Daneben sei 
noch ein Aufsatz Gabriels erwahnt, der den Zusammenhang zwischen 
burgerlichem Sekuritatsbewusstsein und amerikanischer Verfassungsglau- 
bigkeit im 19. Jahrhundert anschaulich schildert. 

Die dritte Abteilung enthalt u. a. eine ganze Reihe von Einzeldarstellun- 
gen zum Problem des Foderalismus in den Dominions und in Sud-Amerika, 
die alle von einer erheblichen und immer weiter zunehmenden Machterwei- 
terung der Zentralgewalt berichten. Besonders eindrucksvoll ist De 
Kiewists Darstellung der sudafrikanischen Verhaltnisse, wo die den Buren 
und Englandern gemeinsame Niederhaltungspolitik der farbigen Elemente 
von Anfang an eine klare Richtung auf Zentralisierung hin erforderte. 
Umgek'ehrt zeigt Wright, wie die Justizpolitik des Privy Council den 
zarten Anfangen einer zentralen kanadischen Sozialpolitik das Lebenslicht 
ausblies. Otto Kirchheimer (New York). 



Greaves, H. R. G., The British Constitution, George Allen & Unwin. 
London 1938. (296 S. ; 7 5. 6 d.) 

Die seit Bagehot in England traditionell gewordene Darstellung des 
englischen Sozialsystems unter der etwas verengerten Form seiner Verfas- 
sungsstruktur hat auch der Verf. beibehalten, nur ist er gleichzeitig ein 
betonter Kritiker der englischen Gesellschaftszustande. Wenn er auch 
nicht mit solcher Entschiedenheit wie etwa Laski den Akzent auf die kaum 
mehr uberbruckbaren sozialen Gegensatze legt, sondern an vielen Stellen 
Reformvorschlage macht, die ein besseres Funktionieren der Verfassung 
ermoglichen sollen, so liegt der Unterton doch auf der Herausarbeitung der 
Momente, die ein normales Funktionieren der liberal-parlamentarischen 
Institutionen mehr und mehr in Frage stellen. Besondere Beachtung 
verdient die wohl dokumentierte Aufzeigung der Monopolstellung, die die 
hohere Mittelklasse im Heer, im hoheren Beamtentum, in der Kirche kraft 
ihres absoluten Bildungsmonopols hat. Willkommen ware es gewesen, 
wenn der Verf. sich der bisher vernachlassigten Aufgabe unterzogen hatte, 
den Mechanismus ausfiihrlicher darzustellen, mit dem in England (wie auch 
in Frankreich) die Disproportionalitaten, die sich aus dem Gleichbleiben der 
sozialen Machtverhaltnisse bei veranderter politischer Gewichtsverteilung 
ergeben, beseitigt werden. Der Verf. deutet diese Verfahrensweisen gele- 
gentlich der 1931er Krise nur sehr fliichtig an. Damals wie auch wieder 
in Frankreich 1937 war es der finanzielle Machtapparat in den Handen der 
Minderheitsgruppen, mit dessen Hilfe die Ergebnisse des allgemeinen 
Wahlrechts rektifiziert wurden. Nachdem aber diese Methoden allmahlich 
zu dem eisernen Bestand der politischen Herrschaftstechnik in der parla- 
mentarischen Demokratie geworden sind, wiirde sich eine eingehendere 
Beschreibung dieser Denaturierung der demokratisch-parlamentarischen 
Institutionen zu unverbruchlichen Garanten des sozialen status quo wohl 
lohnen. Otto Kirchheimer (New York). 
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Laski, Harold J., Parliamentary Government in England. A Com- 
mentary. George Allen Sc Unwin. London. The Viking Press, New 
York 1938. (453 s< ; 12 Sm q d. t $ 3.50J 

L.s Gedankengang ist etwa der : die beiden grosscn iiberlieferten 
Parteien in England, die Konservativen und die Liberalen, waren beide 
uberzeugt, dass „the private ownership of the means of production could not 
legitimately be called into question". Fur L. ist Parlamentarismus im 
Grunde gleichbedeutend mit dem „Zweiparteiensystem" . Er meint nun, 
da diese beiden Parteien unter sich iiber die letzte Grundiage der Wirt- 
schaftsordnung einig seien, so konnte man sie sehr wohl als die „Fliigel ein 
nnd derselben Partei" betrachten. Die Unterschiede zwischen den beiden 
Parteien waren eher „quantitativ" als „qualitativ" . Und aus diesem 
Grunde eben, fahrt er fort, war das beruhmte parlamentarische Spiel bisher 
moglich : dass abwechslungsweise eine der beiden Parteien die Regierung 
bestellte, wahrend die andere die kaum minder wichtige politische Aufgabe 
erfullte, „Seiner Majestat hochstehrbare Opposition'* zu sein. „The 
opposition requires almost exactly the qualities the Government itself 
requires". Der Grundgedanke des Buches ist in dem Satz enthalten : 
„The point I want to make here is the simple one that parliamentary govern- 
ment, built upon the assumption that the Cabinet controlled the House of 
Commons worked, because all the parties accepted the premises of the 
economic system." 

Durch das Erstarken der englischen Arbeiterpartei (Labour Party) ist 
somit, nach L., die Zukunft des englischen Parlamentarismus einigermassen 
in Frage gestellt. Die Arbeiterpartei hat die „Verstaatlichung der Pro- 
duktionsmittel" in ihrem Parteiprogramm. Aber L. muss zugeben, dass sie 
wahrend ihrer zweimaligen Regierungsbildung seit 1918 nicht daran denken 
konnte, diese Forderung ihres Programms in die Wirklichkeit umzusetzen. 

L.s Gedankengang ist in hohem Grade bemerkenswert. Durch das 
Erstarken der Arbeiterpartei mit ihrer grundsatzlichen Gegnerschaft gegen 
die kapitalistische Wirtschaftsordnung ist zweifellos eine ganz neue Note in 
den englischen Parlamentarismus hineingetragen worden. Dieser hat sich 
grundsatzlich gewandelt. Wenn auch durch das Hochkommen der Arbei- 
terpartei in England zuletzt der Regierungswechsel nur erschwert, nicht 
verhindert wird, ist immerhin das Parlament heute, wie L. sagt, mehr nur 
„ein Organ zur Kenntnisnahme des Willens der Regierung", und dadurch 
hat es an Macht und Ansehen verloren. 

In dem langen Einleitungskapitel weist L. auf eine grundsatzlichere 
Gefahr des englischen Parlamentarismus hin. Er meint, Duldsamkeit 
(Toleranz) sei eine der wichtigsten Voraussetzungen des Parlamentarismus ; 
nur unter einer solchen Geistesverfassung sei ein sachlich-vernunftiges 
Erortern von Problemen moglich. Lang andauernde politische und wirt- 
schaftliche Krisenzeiten, wie wir sie heute erleben, gefahrden das parlamen- 
tarische System. Immerhin lasst L. die Frage offen, wie sich die Dinge in 
England gestalten werden. 

Die Hauptabschnitte des Buches sind betitelt : „Das Parteisystem" , 
„Das Oberhaus" (the House of Lords), „Das Unterhaus" (the House of 
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Commons), „The Cabinet", „The Civil Service", parliament and Judi- 
ciary" , „The Monarchy" . Hier kann nicht auf den Inhalt dieser Abschnitte 
eingegangen werden. L.s Buch stellt eine wirkliche Bereicherung des 
staatspolitischen Schrifttums dar; denn eine Theorie des Parlamentarismus, 
zumal des englischen, fehlte schon lange. 

Hans Honegger (Montagnola). 

Annuaire de Vlnstitut International de Philosophic da Droit et 
de Sociologie Juridique. Tome III : Le but du Droit : Bien Corn- 
man , Justice, Sicuriti. Librairie du Recueil Sirey. Paris 1938. 
(179 p. ; fr. fr. 55.— ) 

Leroy, Maxime, Les Tendances du Pouvoir et de la Liberie' en France 
au XX e siecle. Librairie du Recueil Sirey. Paris 1937. (166 p.; 
fr. fr. 26.-; 

Legal, Alfred et Jean Brethe de La Gr essay e, Le Pouvoir Disciplinaire 
dans les Institutions Privies. Etude de Sociologie Juridique. 
Librairie du Recueil Sirey. Paris 1938. (537 p. ; fr. fr. 12.—) 

Levy-Bruhl, Henri, Hisioire Juridique des Societes de Commerce 
en France aux XVII e et XV III* siecles. Les Editions Domat- 
Montchrestien. Paris 1938. (281 p. ; fr. fr. 70.—) 

De La Briere, Yves, Le Droit de Juste Guerre. Tradition Thtologique, 
Adaptations contemporaines. Editions A. Pedone. Paris 1938. (207 p.; 
fr. fr. 40.—) 

Regout, Robert, La Doctrine de la Guerre Juste de saint Augustin 
anos fours d'apres les Theologiens et les Canonistes Catholiques. Preface 
de Y. de La Briere. Editions A. Pedone. Paris 1935. (342 p. ; 
fr. fr. 50.—J 

Cosentini, Francesco, Code International de la Paix et de la Guerre. 
Essai d'une codification inUgrale du Droit des Gens en 2.029 articles. 
Editions A. Pedone. Paris 1937. (353 p. ; fr. fr. 15.—) 

Du Pasquier, Claude, Introduction a la theorie ginirale et a la philo- 
sophic du Droit. Librairie du Recueil Sirey, Paris. EdUions Dela- 
chaux & Niestle t Neuchdtel 1937. (XI et 373 p. ; fr. fr. 35.— ; 

La publication de Tlnstitut International de Philosophie du 
Droit etde Sociologie Juridique prGsente un int^ret considerable aussi 
bien par Imminence des juristes et des sociologues qui ont pris part aux 
travaux de la troisieme session (MM. Le Fur, Radbruch, Carlyle, Tassitch 
et autres), que par l'importance des communications et des discussions qui 
y sont rSunies. Nous renvoyons le lecteur surtout au discours inaugural de 
M. Le Fur sur „le but du droit : bien commun, justice, security", au rapport 
de M. Radbruch sur le raeme sujet, aux communications de M. Ganeff 
sur ,,la finalite* et le droit" et de M. Carlyle sur „Ie bien commun, la justice 
et la s6curit6 juridique dans la conception m6di£vale du droit". 

M. Maxime Leroy qui, il y a quelque temps, succeda a filie HaUvy 
dans la chaire du „Socialisme en Europe" a TlScole des Sciences Politiques, 
^tudie, dans une premiere partie de son livre, n la coutume constitutionnelle" . 
II part du fait que la France n'a pas connu des bouleversements consti- 
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tutionnels tels que ceux de la Pologne, de TAIlemagne ou de l'Autriche, a 
1'epoque d'apres-guerre. D'autre part, la France a subi une transformation 
lente, a peine perceptible", qui s'accomplissait par la voie du parlementarisme. 
Cette Evolution tend a un renforcement du pouvoir central. L'auteur 
montre le r61e important que jouent les partis (groupes), tenant surtout leur 
puissance de ce privilege : ,,a eux revient, statuairement, le droit de designer 
les candidats aux commissions." II y a actuellement a la Chambre vingt 
grandes commissions, au S&iat onze. „Le depute" de*sireux de travailler et 
de parvenir aux honneurs des charges ministerielles, est oblige* statuai- 
rement d'adherer a un groupe pour obtenir un siege dans les commissions, 
distributees de V influence et du pouvoir." D'une maniere presque dra- 
matique l'auteur re*vele 1'influence et l'importance grandissantes des com- 
missions qui convoquent des ministres, gouverneurs, ambassadeurs et hauts 
commissaires de la Republique et qui finissent par influencer sensiblement 
l'ordre du jour des Chambres, important privilege qui permet de faire 
sortir un projet ou de 1'enterrer". D'autre part, les Chambres ont r^ussi, 
elles aussi, a consolider et amplifier leurs pouvoirs et M. L. montre qu'elles 
cherchent (sous forme d'un „droit de contr61e") a conquerir tout l'Executif. 
Nous regrettons que l'auteur n'ait pas davantage insiste" sur les objections 
qu'on pourrait faire a sa theorie en raison de la pratique des decrets-lois. 
— Dans la deuxieme partie de son livre, ,,1'Etat corporatif " , moins compacte 
que la premiere (qui est une veritable histoire du parlementarisme en France 
au xx e siecle), M. L. s'occupe de la possibility d'incorporer des forces pro- 
fessionnelles au fonctionnement de l'£tat. II examine surtout le rdle qui, 
dans ce processus, revient au Conseil National ficonomique. D'apres l'auteur 
„on ne peut pas ne pas remarquer que la tendance dans l'£tat et hors l'fitat 
fait pencher actuellement les provisions vers l'institution d'un corporatisme 
a forme autoritaire dans les cadres d'un £tat renforce". — Beaucoup de 
notes et plusieurs documents annexes completent cet ouvrage inte*ressant. 
Le livre de MM. Legal et Brethe de La Gressaye est tres documents 
et contient surtout une quantite" conside"rable de decisions judiciaires, dont 
les principales sont reunies a la fin de l'ouvrage. L'etude se base sur le fait 
que — a quelque milieu qu'il appartienne — un groupe procede toujours 
de la meme facon contre un membre indigne ou insubordonne, de mfime que, 
en dehors des associations, le chef d'entreprise en use contre le personnel de 
son etablissement : „H le frappe d'une sorte de peine qui va, dans le cas de 
faute grave, jusqu'a l'exclusion". MM. L. et B. d. L. G. ont le merite d'avoir 
examine' pour la premiere fois toute la variete des sanctions, en d6bordant 
ainsi largement le cadre des travaux precedents, lis montrent que „ce qui 
caracterise le groupe, e'est l'existence d'un lien social" et que „ce lien est 
une realite concrete, et non pas une simple abstraction" ; ils reviennent 
ainsi a l'ancienne „Organtheorie" de Gierke. Comme la legislation franc aise 
positive est „trop impr6gn£e des doctrines strictement individualistes et 
des notions contractuelles" , il est Evident que, a l'aide du principe insti- 
tutionnel, on ne peut pas toujours dCgager des solutions satisfaisantes et 
definitives. Mais les auteurs pre"sentent une etude tres approfondie aussi bien 
des principes fondamentaux du pouvoir disciplinaire (son domaine d'appli- 
cation, sa nature, ses sources, etc.), des incriminations (infraction au devoir 
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de subordination, de confraternity de collaboration, etc.) et des sanctions 
(peines pecuniaires, exclusion, revocation, suspension, etc.), que de la pro- 
cedure disciplinaire et du contrdle des tribunaux. C'est en particulier cette 
derniere partie de l'ouvrage que nous signalons au lecteur. 

M. L6vy-Bruhl, dans ses recherches sur le developpement des societes 
de commerce fran?aises aux xvn e et xvni e siecles, n'etait pas beaucoup 
aide ni par les sources legislatives (dont la principale, TOrdonnance de 1673, 
est „loin de donner satisfaction aux besoins de la pratique"), ni par les 
theoriciens de repoque (qui pour la plupart ne se sont merae pas risques a 
une definition generale de la societe de commerce). Les documents — lettres, 
rapports, contrats, jugemerits — auxquels M. L.-B. a consacre de minu- 
tieuses etudes, ne donnent pas non plus jcette definition. Mais lors d'un diffe- 
rend sur la creation ou la fin d'une societe, ou sur la question de savoir si 
quelqu'un est associe, salarie ou bailleur de fonds, ces documents nous ren- 
seignent sur le fonctionnement des societes de commerce. L'auteur classifie 
les societes de commerce en „societes de personnes" — ce sont celles que 
l'Ordonnance classe en societes generates, societes en commandite et societes 
anonymes — et „ societes de capitaux" — non connues par les textes legis- 
latifs et doctrinaux, mais dont 1'importance commerciale est remarquable. 
La forme de societe le plus generalement employee au debut de la periode 
etudiee, mais qui perd progressivement du terrain, est la societe generale. 
Elle se presente „sous Taspect de deux ou plusieurs commercants mettant 
en commun un certain capital pour le faire fructifier pendant un temps deter- 
mine et s'en partager les benefices et les pertes suivant une proportion fixee 
d'avance". La caracteristique juridique de la societe generale, dont les 
associes sont bien souvent membres d'une m6me familie ou encore un 
patron et son employe, est la responsabilite solidaire et illimitee des associes 
(bien que ce trait lui-meme puisse faire defaut). De meme le concept de la 
societe en commandite reste confus et ,, cette confusion repond a la realite 
historique". Cette forme de societe restreint toujours la responsabilite du 
commanditaire, mais cette restriction consiste tantdt dans sa limitation a 
un certain montant, tantdt dans la suppression tot ale d'un lien avec les 
creanciers, ce dernier point la rapprochant de la societe anonyme. Celle-ci 
n'a d'ailleurs rien de commun avec les societes qu'on d6signe aujourd'hui 
de ce nom ; elle correspond plutdt a la societe en participation. Parmi les 
societes de capitaux (societes par actions) nous trouvons deux types : les 
„compagnies" de fondation royale, a limitation de ce qui existait en Angle- 
terre et en Hollande, qui ont generalement pour objet la navigation et la 
colonisation, et — d6s le milieu du xviu e siecle — des societes par actions 
purement privees. Ces derniferes necessitent parfois pour leur creation un 
acte du roi, mais une fois formees elles echappent presque toujours au 
contrdle royal — sauf rares exceptions comme dans le cas des forges de 
Mont-Cenis ou intervenaient des raisons militaires. M, L.-B. montre que ni 
la legislation, ni le droit positif , ni la theorie de repoque etudiee n'ont pris une 
part considerable au developpement juridique de la societe de commerce. 

L'ouvrage de M.deLaBriere — sorte de guide a travers les conceptions 
de guerre juste — montre le risque que Ton court en s'occupant de ce sujet : 
l'auteur arrive a conclure que dans la vie Internationale la juste guerre est 
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„un moindre mal et meme un droit veritable" et que „le juste recours a la 
force des armes resterait toujours une possibilite* de fait et de droit". La 
valeur de l'ouvrage de M. Regout nous parait sensiblement plus grande que 
celle du livre sus-indique' : les textes r£unis sont beaucoup plus nombreux et 
1'auteur, en citant maintes fois des passages originaux, facilite ainsi le 
contrdle de ses theses. Des conclusions a la fin des chapitres ou des sections 
permettent au lecteur de se renseigner rapidement sur les doctrines d'une 
periode limited. 

L'ouvrage de M. Cosentini, publication de l'lnstitut American* de 
Droit et de Legislation Compared, fut propose* pour le Prix Nobel 1937. 
M. G. continue les essais de codification de grands savants tels que Bluntschli, 
Alvarez, Dudley Field, etc., et des Instituts de Droit International , surtout 
celui de l'lnstitut Americain de Droit Internatonial. Mais il les depasse 
en trois points essentiels : 1° En 6cartant certaines conceptions, qui ne cor- 
respondent plus a la realite\ et en en modifiant d'autres ; 2° en 6cartant 
tout ce qui est simplement doctrinaire („un code ne doit... toe un traite 
scientifique, et il ne doit pas pretendre en tenir lieu" ; 3° en 6cartant ,,des 
principes abstraits et g£ne>aux ", cherchant a s'en tenir aux applications 
concretes et „a ne pas isoler Ve*nonciation des principes de leurs conse- 
quences pratiques" . En plus, l'ouvrage est remarquable par une terminologie 
claire et une langue precise ; en s'efforcant de rendre r expose „accessible 
aux masses", Tauteur n'^chappe pas toujours aux lieux communs (voir 
p. ex. sur le „gouvernement de fait", art. 51 et 259; ou sur les „espions, 
agents secrets", art. 1.726). — Le code de M. C, tres documents et pourvu 
d'un index fort systematique et de*taille, contient a la fin de chaque article 
des indications sur les passages correspondants dans d'autres ouvrages et sur 
la source ou Tauteur a puise\ Les 2.029 articles de ce code tiennent done lieu 
en meme temps d'une vaste bibliographic 

Signalons enfin le livre de M. Du Pasquier, fruit de longues anne*es 
d'enseignement. Destine* aux etudiants, il renseigne sur ,,1'aspect du droit 
dans la vie sociale" (organisation sociale, differentes sources et categories 
du droit) et la „notion du droit" (histoire des doctrines). Cet ouvrage, bien 
pourvu de citations et d'exemples servira a l'etudiant par son organisation 
systematique. Nous ne croyons pas cependant qu'il soit susceptible d'inte*- 
resser beaucoup le praticien, Hansklaus Brill (Paris)* 

Waller, Willard, The Family, A Dynamic Interpretation. The Cordon 

Company. New York. (621 S. ; $ 3.25; 
Sait, Una Bernard, New Horizons for the Family. The Macmillan 

Company. New York, (XIII u. 772 5. ; $ A.—) 

Beide Werke sind weniger mit der Darstellung originell gewonnenen 
Materials als mit der Aufzahlung und systematischen Einordnung des 
vorhandenen befasst. Sie sind als Textbucher organisiert. Wallers 
Ausgangspunkt ist psychologisch : Im ersten Teil, der eine klare Darstellung 
der psychoanalytischen und vieler soziologischer Grundbegriffe enthalt, 
wird die Entwicklung der Personlichkeit im Rahmen der elterlichen Familit 1 
geschildert. Hier verdient die Darstellung der Gewohnheitsbildung (habit 
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formation) und die Rolle, die ihr fur die Entwicklung der Personlichkeit 
zugeschrieben wird, besonderes Interesse. Im zweiten Teil wird die Periode 
der Partnerwahl an Hand einer FuIIe von interessantem Material uber die 
vorehelichen Beziehungen der Geschlechter behandelt. Es ist allerdings 
nicht ganz klar, ob und mit welchem Recht W. die Formen der Werbung, 
wie er sie an College-studenten beobachtet hat, ais generell fur die amerika- 
nische t burgerliche Familie betrachtet. Die okonomische und die soziale 
Determination der Partnerwahl wird ausfuhrlich behandelt. Als sozial- 
psychologisches Problem gesehen, stellt sich diese Periode als der Beginn 
jenes Prozesses dar, der das Leben der Familie entscheidend bestimmt : 
des Prozesses der Anpassung des gesamten Gewohnheitskomplexes einer 
Personlichkeit an den einer anderen ; er ermoglicht nach Burgess „the 
family as a unity of interacting personalities'* . Dieser Prozess f uhrt not- 
wendigerweise zu Konflikten. W. zeigt ihre moglichen Losungen ; die 
Normallosung scheint eine Stabilisierung der Beziehung zu sein, die ein 
Sich-Abfinden mit der Existenz ungeloster Anpassungskonflikte bedeutet. 
Daraus folgt dann gewohnlich eine innere Leere in der Beziehung der beiden 
Partner zueinander ; aber die Gewohnheit an die Ehe als soziale und okono- 
mische Institution ist im Normalfall starker als die Enttauschung in der 
psychologischen Sphare. W.s psychotherapeutische Bemerkungen zur 
Losung solcher Konflikte zeigen grossen rationalistischen Optimismus. 
Mit den meisten Psychotherapeuten teilt er die Auff assung, dass das Bewusst- 
machen der Ursachen den Konflikt lost. 

Der vierte Teil behandelt das Problem der Elternschaft* Das Material 
ist weniger reichlich als in den anderen Teilen. Bemerkenswert ist der 
Hinweis auf die Gefahren „moderner" Familienerziehung, die das Kind auf 
eine Kultur vorbereiten will, die es noch nicht gibt, und die daher oft zu 
dem Resultat fuhrt, dass der junge Mensch an die Kultur, in der er sich 
schliesslich selbstandig bewahren soil, ungenugend angepasst ist. — Der 
fiinfte Teil handelt von der Auflosung der Familie durch den Tod eines 
Partners oder durch Ehescheidung. Psychologisch uberaus interessantes 
Material ist besonders uber die Erlebnisformen und Zeremonien der Trauer 
aus schoner Literatur und wissenschaf tlichen Analysen zusammengetragen. 

Una Bernard Sait betont seine pragmatische Absicht im Vorwort und 
Epilog : nicht die Darstellung der Situation um der Wissenschaft willen, 
sondern die praktische Nutzanwendung wird als Zweck des Werkes bezeich- 
net. Um das Resultat seiner Arbeit gleich hier vorweg zu nehmen : nach 
seiner Ansicht wird die Zukunft weder der patriarchalischen noch der matri- 
archalischen Familie gehoren, sondern einem neuen Typus, der kooperativen 
Familie, die bisher noch nicht verwirklicht ist. 

Diese Tendenz des Buches hat aber keineswegs die Objektivitat der 
Darstellung beeinflusst. S. will einen Beitrag zu einer Philosophie der 
Familie geben, der gleichzeitig zu Erziehungszwecken und als Vorbereitung 
fttr Ehe- und Familienleben dienen soil. Fur ein breiteres Publikum scheint 
allerdings die Organisation des grossen Stoffes etwas zu umstandlich : 
6 grosse Kapitel im ersten Teil behandeln Probleme wie „FamiIie und 
Religion", „Familie und Sexualitat" , „Familie und Wirtschaftsform'* in 
historischer Darstellung ; jedes Kapitel beginnt mit primitiven Gesell- 
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schaftsformen und geht in grossen Ziigen durch die Jahrtausende menschli- 
cher Geschichte. Anthropologische Forschungen sind ausfuhrlich bespro- 
chen ; das Buch beschrankt sich nicht auf eine Darstellung ihrer Ergebnisse, 
sondern stellt verschiedene Theorien einander gegenuber. Eine Menge 
kulturhistorisch interessanter Daten und nutzliche Quellenhinweise sind 
in diesem ersten historischen Teil enthalten. 

Etwa zwei Drittel des Werkes sind der modernen, vorwiegend der ameri- 
kanischen Familie gewidmet. Gelegentlich wird auf die Verhaitnisse in 
England Bezug genommen. Der Autor erklart sich in voller Ubereinstim- 
mung mit Dewey in dem Versuch, die sozialen Implikationen moderner 
Technik aufzuzeigen. Die Bedeutung des sozialen Milieus, die Rolle der 
Frau in der modernen Gesellschaft, bevolkerungsstatistische Probleme und 
Geburtenkontrolle werden unter ebenso reichlicher wie aufschlussreicher 
Verwendung von Zahlenmaterial dargestellt. Der mehr als zwanzig Seiten 
lange Index zu dem Werk wird es jedem, der sich iiber ein Teilgebiet der 
Familienforschung informieren will, ermoglichen, das Buch als hilfreiches 
Nachschlagewerk zu beniitzen. Marie Jahoda (London). 

Brunot, Ferdinand, Histoire de la langue francaise des origines a 
1900. Bd. IX : La revolution et i 'empire ; 2. Teil : les e've'nements, tes 
institutions et la langue. Librairie Armand Colin. Paris 1937. f660 S. ; 
jr. Jr. 110.—; 

Von der Bedeutung der Sprachforschung fiir die Sozialwissenschaften 
gibt B.s Gesamtwerk eine Vorstellung, von dem der neunte Band „La 
revolution et 1 'empire 1 * umfasst. Dieser Teil hat es in einem ersten Halb- 
band „Le francais langue nationale" mit dem Kampf zu tun, in dessen 
Verlauf die franzosische Revolution — die die „Sprachpolitik" inauguriert 
hat — das Franzosische auf Kosten des Latein und der Dialekte zu fast 
uneingeschrankter Geltung bei den Standen und in den Provinzen brachte. 
Den folgenden Anmerkungen liegt der zweite Halbband zu Grunde „Les 
6v6nements, les institutions et la langue". „Die Revolution", heisst es 
da, „hat in den Augen der Sprachforscher, die nur der Orthographie, den 
Formen und der Syntax nachgehen, so gut wie nichts geandert ; aber sie 
hat einen grossen Teil des Wortschatzes neu geschaffen.'* Kurz, es han- 
delt sich in diesem Halbband um die Worter und Sachen. „Wer deren 
Geschichte verfolgen will, fiir den kann keine Bewegung in der gesamten 
Geschichte unserer Sprache sich mit diesem wenige Jahre wahrenden 
Umsturz messen. 44 

B.s Gesamtwerk hat Ausmasse, wie sie dem Werk eines Einzelnen nur 
noch seiten erreichbar sind. Es umfasst bis zum vorliegenden Band 
neuntausend Seiten. Es stellt eine unerschopfliche Fundgrube dar ; es 
wahrt zugleich durch die Lebendigkeit seiner Formulierung wie durch 
die schlagende Aufteiiung in sehr kurze Abschnitte die Signatur seines 
Ursprungs in einem Einzelnen. Der vorliegende Band umfasst zehn Kapi- 
tel ; die drei umfangreichsten von je ungefahr hundert Seiten gelten demBur- 
gerkrie^, dem Rechtswesen und dem Wirtschaftsleben. Laforge hatte in 
seinem Essay von 1894 „La langue francaise avant et apres la Revolution" 
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darauf hlngewiesen, dass die alteren Dictionnaires der Academie Francaise 
das Vokabular der Heraldik aufs sorgf altigste, das der Technik so gut wie 
gar nicht beriicksichtigt haben. Im Beginn des Empire drangt die Technik 
mit einer stiirmischen Nachfrage nach Pragungen gegen die Sprache an. B. 
behandelt am Schluss seiner Darstellung, der demEinfluss des Wirtschaftsle- 
bens gewidmet ist, diesen Vorgang. Es handelt sich um eine Erscheinung 
von besonderer gesellschaftlicher Tragweite, namlich um die Anfange des 
sprachlichen Warenzeichens. So diirfte man B.s Ausdruck „L'enseigne 
verbal" vielleicht wiedergeben. 

Die Nachfrage nach sprachlichen Warenzeichen traf mit der modischen 
Begiinstigung der Antike zusammen. Sprachlich bestimmend wurde das 
Griechische. „Les causes du triomphe du grec" ist der letzte Abschnitt 
des Bandes betitelt. B. sieht diese Ursachen im Uberraschungseffekt. Er 
spricht von dem „monstre grec qui attire en surprenant". Vielleicht ist 
es erlaubt, an die eindrucksvolle Charakteristik zuriickzudenken, die Alois 
Riegl vom Empire gegeben hat. „Beflissene Unterdriickung alles dessen ", 
so stellt er in „M6bel und Innendekoration des Empire* 1 fest, „was an die 
zweckliche Not und den Zwang der technischen Prozeduren gemahnt. Die 
Fugen... werden durch Zierleisten und Ornamente sorgfaltig maskiert... 
Der Empirestil ist grundsatzlich ein Appliquestil. Am haufigsten wurde 
Goldbronze verwendet." (Alois Riegl, Gesammelte Auf sat ze. Augsburg, 
Wien 1929, S. 23/24.) Solche vergoldeten Appliquen sprachlicher Art 
stellen die grazisierenden Pragungen fur die neuen Industrieerzeugnissedar. 
Das „huile conagene", das von Balzacs Cesar Birotteau auf den Markt 
geworf en wird, bleibt ihr bestandiges Muster. Sie haben das Uberraschende, 
auf das B. hinweist ; sie haben, wie Riegls Bemerkung erkennen lasst, 
zugleich etwas Verklarendes. Sie scheinen den Fetischcharakter der Ware 
auf ihre eigene Art zu umspielen. Jedenfalls zeichnet sich die Struktur 
der Reklame in ihnen ab. 

Die belebende Kraft, die in den Fragestellungen von B.s Werk waltet, 
kommt auch darin zum Ausdruck, wie es sich in die Tradition der franzo- 
sischen Sprachforschung einreiht. Sie bekundet sich nicht selten in den 
Zitaten. Der Gegenstand hat selbstverstandlich lange vor B. die Blicke 
auf sich gezogen. Im Jahre 1798 weist, auffallend genug in der Ara der 
Reaktion, der Dictionnaire der Acad6mie Francaise auf den Unterschied 
hin, der zwischen dem willkurlichen, oft bizarren Sprachgebrauch des beau 
monde und derjenigen Ausdrucksweise ob waltet, die durch die natiirlichen 
Reaktionen der Worter zu den Ideen gebildet werden. Mercier, der geist- 
reiche Schilderer von Paris unter dem Empire, der bei B. vielf ach zu 
Worte kommt, hat an diese Relationen gedacht, wenn er schrieb, die 
Sprache der Convention sei ebenso neu gewesen wie die damalige Position 
von Frankreich. Eine besonders pragnante Charakteristik der Revolu- 
tionsprache entnimmt der Autor dem Quellenwerk von Buchez et Roux : 
Histoire parlementaire de la Revolution francaise, 40 Bande, Paris 1834-38. 
Dort heisst es : „Die Geschichte der Revolten, der Aufstande und des Biir- 
gerkrieges zu kennen, bedeutet nichts ; in alledem zeigt die Revolution 
nur, ... was sie Ausserliches und Natiirliches hat ... Wer aber sein Gefuhl 
so will von ihr durchdringen lassen, wie sie ihre Zeitgenossen durchdrungen 
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hat, der muss ihre Schrecken wo anders suchen. Sie sind in den Worten." 
Und Quinet schrieb, dass das Wort „conjuration** die gleiche Wirkung 
habe wie das Wort ^excommunication** im Mittelalter. 

Walter Benjamin (Paris). 

Brandes, Georg, Breve til Hj emmet 1870-1871 ( Brief e nach Hause 

1870-1871; Hrsg. v. Alf H forth- Moritsen. H. Hirschprung. Kopen- 

hagen 1938. (227 s . ; Kr. 7.50,1 
Schnitzler, Arthur, Nicht gehaltene Festrede fur Georg Brandes. 

AusdemNachlass. Jahrpuch 1937 . Berman- Fischer. Wien. (112 S.; 

Schw. Fr. 1.20 ; 
Elberling, C. G., Georg Brandes. KulturforlageL Kopenhagen 1937. 

(225 5. ; Kr. 7.50 ; 
Ahlstrdm, Gunnar, Georg Brandes' Hovedstremninger (Georg Brandes' 

Hauptstromungen). Levin & MunksQaard. Kopenhagen-Lund 1937. 

(248 S.; Kr. SAO) 

Brandes hat seine Lebenserinnerungen in drei Banden „Levned" 
veroffentlicht. Die Autobiographic wird nunmehr durch den ersten Band 
seiner ,, Brief e nach Hause" erganzt, der das Jahr 1870 umfasst. Die 
Jahre 1870/71 umschliessen die Reisen des jungen Dr. Georg Brandes 
nach Frankreich (Taine und Renan), England (Stuart Mill) und Italien. Es 
waren die Lehr- und Wander jahre unmittelbar vor den Kopenhagener 
Vorlesungen tiber die Hauptstromungen. Die Briefe bringen nichts 
Neues. Sie sind in weitestem Umfang in den spateren Lebenserinnerungen 
aufgegangen, die entscheidenden Briefe sind fast wortlich ubernommen. 

In Schnitzlers nicht gehaltener Festrede haben wir eines der Denk- 
maler, die Brandes' schopferische Zeitgenossen dem Kritiker gesetzt haben. 
S. sieht in Brandes um des gemeinsamen Rationalismus, Skeptizismus und 
Liberalismus will en den Nachfolger Volt aires. Er sieht in den „ Haupt- 
stromungen" keine spezifische Literatur, sondern eine Geschichte des sich 
in den Dichtern manifestierenden Geistes, was zutrifft, da Taines Asthetik 
mindestens die ersten Teile der „Hauptstromungen" beeinflusst hat. Dage- 
gen verkleinert S. bezeichnenderweise den fur die Geistesgeschichte des 19. 
und 20. Jahrhunderts belangreichen Sprung in der Entwicklung Brandes', 
wenn er auch in den spateren Biographien, z.B. im Shakespearebuch (vom 
Casar ganz zu schweigen) Geschichtsbucher im Geiste der „Hauptstro- 
mungen" sieht. Die spateren Biographien sind nicht nur im asthetischen 
Aufbau von den ersten Teilen der „Hauptstr6mungen" verschieden, sie 
haben mit der Milieulehre und den Idealtypen Taines wenig zu schaffen, 
sondern sind psychologische Portrats im Stile St. Beuves, denen ideologisch 
ein sozial desinteressierter Individualismus entspricht, der zwar noch 
antiklerikal, rational und skeptisch, aber nicht mehr liberal ist. 

Elberling bemuht sich um eine Einfuhrung in das Leben und Werk 
G. Brandes*. Eine eigene Stellungnahme fehlt, das Buch enthalt aber 
fur spatere wissenschaftliche Arbeiten brauchbare Zusammenstellungen, 
namentlich in dem Brandesiana bezeichneten Schlussteil, wo unter anderem 
die Brandesfigur in der nicht wissenschaftlichen Literatur (etwa Dr. Stock- 
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mann in Ibsens Volksfeind, Dr. Nathan in Pontopiddans Lykke-Per) 
behandelt wird. Das Buch ist im Stile der vorbrandesianischen Biographie 
geschrieben, aber Georg Brandes und seine Nachfolger haben das breitere 
Publikum der wissenschaftlichen Biographie entwohnt. 

Ahlstrom gibt der Brandesforschung neue Impulse. Er nennt seine 
Arbeit eine ideologische Untersuchung ; die historischen und sozialen 
Voraussetzungen der „Hauptstromungen" haben in ihr keinen Platz 
gefunden ; im Vorwort sagt A., sie blieben einer spateren Studie vorbe- 
halten. Das verarmt die Arbeit, gerade weil sie die „Hauptstromungen" 
wesentlich politischer sieht, als es die seitherige Brandesforschung tat. 
Die Einbeziehung der sozialen Voraussetzungen des Brandesschen Werkes 
hatte beispielsweisse A. auch davon abgehalten, den ausgetretenen Weg 
der Brandespsychologie zu gehen, die die Wurzel der „Hauptstrdmungen" 
beharrlich in seiner judischen Abstammung sieht. 

A. schiebt die „Brillen", die Rubow Brandes auf die Nase gesetzt hat, 
zur Seite ; er ersetzt Winkelmann und Kierkegaard im wesentlichen durch 
Hegel und die Linkshegelianer. Winkelmann mit vol] em Recht. Bei 
Kierkegaard, dessen Bedeutung fiir Brandes Rubow nicht zuletzt auf Grund 
der Tagebucher nachgewiesen hat, ist die Kontroverse nur ausserlich. 
Da Kierkegaard zeitlebens gegen Hegel kampfte und Brandes sich von 
Kierkegaard frei zu machen suchte und verstand, war Brandes' innere 
Auseinandersetzung mit Kierkegaard letztlich wieder Hegelianismus. Die 
„Hauptstr6mungen" wurden auch fruher schon beilaufig als Glied in der 
Geschichte der liberalen Ideen Europas gewurdigt ; A.s. bedeutendes Ver- 
dienst liegt in dem grundlichen Nachweis, dass und inwieweit die hegelia- 
nische und linkshegelianische Dialektik den „Hauptstromungen" ihr 
Geprage geben, obwohl Brandes selbst hegelianische Einfliisse bestritten 
hat. Brandes hat die Formen der zeitgenossischen franzosischen Asthetik 
mit hegelianischem Gehalt gefiillt. Wahrend etwa fiir Taine die Grosse 
eines Dichters in seiner kongenialen Gestaltung des wie auch immer beschaf- 
fenen Geistes seiner Zeit bestand und jede Epoche unmittelbar zu Gott war, 
ist der Geist bei Brandes ein metaphysischer Begriff und identisch mit dem 
intellektuellen Freiheits- und Fortschrittsgedanken, der sich dialektisch in 
der Abfolge der Epochen verwirklicht. Die Grosse des Dichters bestimmt 
sich daher nach dem Mass seines Einsatzes fiir Freiheit und Fortschritt. 
A. macht aber zugleich deutlich, dass gerade die Cbemahme des Hegelia- 
nismus Ruges, der im Gegensatz zu dem Linkshegelianismus von Marx 
politisierende Wissenschaft, aber keine wissenschaftliche Politik, ideali- 
stisch und nicht material istisch, Bewusstseinsrevolution, aber keine soziale 
Revolution, Liberalismus und nicht Sozialismus war, den Keim fiir den 
spateren Zusammenbruch der liberalen Ideologic Brandes* in sich trug. 

Fritz Bauer (Kopenhagen). 

Ldvy, Hanna, Henri Wolfflin. Sa thiorie, $es pridicesseurs. 
M. Rothschild. Rottweil a. N. (2S7 p. ; /r. /r. 25.— ) 

L. pr^sente d*abord la th^orie der Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 
pour remonter ensuite aux pr£decesseurs : Burckhardt, Fiedler, Hildebrand, 
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dont W61fflin, d'apres L. f synthetise les conceptions. Apres une critique 
de Wolfflin, dans un dernier chapitre, l'auteur esquisse une interpretation 
sociologique : les insuffisances des theories, la dissociation des divers ele- 
ments ou facteurs de rceuvre d'art s'expliqueraient par une dissociation 
r£elle de la societe. Quelque jugement que Ton porte sur cette interpretation 
ingenieuse, elle ne prendrait sa valeur que si elle avait 6te integree, soit a 
I'expose anterieur, soit a un expose positif d'une doctrine esthetique. 

Les critiques de Mile L. semblent souvent judicieuses, mais on se perd 
parfois dans des developpements ou I'essentiel tend a se confondre avec le 
secondaire. De plus, Mile L. ne distingue pas toujours les difficultes insepa- 
rables de la dialectique naturelle de probleme des difficultes imputables aux 
individus ou a l'epoque. Disons enfin que la tentative faite pour eiargir 
la philosophic materialiste de maniere que la specificite du domaine esthe- 
tique y trouve place — nous paralt, si incomplete soit-elle, entierement 
justifiee. Raymond Aron (Paris). 
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Marge t, Arthur William, Theory of Prices; a Re-examination of the 
Central Problems of Monetary Theory. Prentice-Hall. New York. 
P. S. King & Son. London 1938. (XX V u. 624 S. ; % 6.—, 18 s.) 

Hamilton, Walton, u. a. 9 Price and Price Policies. (United States 
Cabinet Committee on Price Policy.) McGraw-Hill Book Company. 
New York u. London 1938. (XIII u. 565 S. ; $ 4.—, 24 s.) 

Nourse, E. G. undH. B. Drury, Industrial Price Policies and Economic 
Progress. Brookings Institution. Washington, D. C. 1938. (XI u. 
314 S. ; $ 2.50; 

Kemnitzer, William J., Rebirth of Monopoly ; a Critical Analysis of 
Economic Conduct in the Petroleum Industry of the United States. Har- 
per & Brothers. New York 1938. (261 S. ; $ 2.50 J 

Schultz, Henry, Theory and Measurement of Demand. The Uni- 
versity of Chicago Press. Chicago. Cambridge University Press. London 
1938. (XXXI u. 812 5. ; $ 7.50, 34 s.) 

Die meisten amerikanischen Arbeiten, die in den letzten Jahren sich mit 
den Problemen des Preismechanismus auseinandergesetzt haben, haben eine 
eminent praktische Fragestellung zum Ausgangspunkt : sie knupfen entwe- 
der in unmittelbarer Auseinandersetzung an die gegebene okonomische 
Situation in den Vereinigten Staaten an, oder sie wollen mit den Mitteln 
der Preisanalyse einen Beitrag zur Beeinflussung und Kontrolle des okono- 
mischen Prozesses liefern. Auch solche mehr theoretisch orientierte 
Arbeiten wie die umfangreiche in der letzten Zeit erschienene Literatur iiber 
Monopolpreise, die ihrem ganzen begrifflichen Apparat nach aus der Atmo- 
sphare der klassischen und nachklassischen theoretischen Okonomik herzu- 
kommen scheint, sind nur von der unmittelbar praktischen Fragestellung 
her zu verstehen. Sogar die mathematische Literatur, die in den letzten 
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Jahren einen immer breiteren Raum eingenommen hat, nimmt von der 
praktischen Aufgabe her ihre Motivierung und Zielrichtung. Diese Oko- 
nomie ist, wie es scheint, in der Hauptsache immer noch eine Lehre vom 
Wohlstand der Nationen und den Mitteln zu seiner Vermehrung — nur 
sind die Nachkommen von Adam Smith nicht mehr daruber eins, was 
unter Wohlstand zu verstehen sei. Denn der terminologische Streit um 
die Definition und den Inhalt des Begriff es Wohlstand in der okonomischen 
Analyse ist immer mehr zum Zentralpunkt der Debatte geworden. 

Die okonomische Wissenschaft ist mit diesen Arbeiten, die sich das 
Problem des Preismechanismus zum Gegenstand nehmen, wie in den meisten 
Bezirken ihrer Bemuhungen, auf ein eigentumliches Dilemma gestossen. 
Auf der einen Seite wollen die verschiedenen Autoren als Wissenschaft eine 
objektive, von dem Beobachtungsstandpunkt freie Darstellung und Analyse 
der Preisfakten geben, auf der anderen Seite soil die Analyse der Preisf akten 
in einer solchen Weise mit den gesellschaftlichen Gesamtverhaltnissen in 
Verbindung gebracht werden, dass sie einer Erweiterung des gesellschaftli- 
chen Reichtums und der gesellschaftlichen Wohlfahrt dient. Da diese 
gesellschaftliche Wohlfahrt aber nicht eine Grosse darstellt, die unabhangig 
von dem subjektiven Beobachtungsstandpunkt des okonomischen Wissen- 
schaftlers messbar ist, wenn sie iiberhaupt auf eine quantitative Grosse 
reduzierbar ist, fiihrt der zweite Teil der Aufgabe einen Gesichtspunkt ein, 
der in unmittelbarem Gegensatz zum ersten zu stehen scheint. 

Unter solchem Gesichtswinkel betrachtet, werden wir finden, dass die 
Literatur iiber Preise und Preismechanismus entweder von einer Theorie des 
gesellschaftlichen Wohlstandes und seiner Erweiterung ausgeht oder, solche 
Theorie vermeidend, sich auf bestimmte empirisch gegebene und demgemass 
oft divergierende Preisfakten zu beschrahken sucht. Im ersten Fall ergibt 
sich gewdhnlich eine Beschreibung und Analyse des Preismechanismus, die, 
wie die Anhanger der zweiten Haltung meinen, der komplizierten Verscnlun- 
genheit der Empirie Gewalt antun muss. Im zweiten Fall erhalten wir 
Bescnreibungen, die, wie die Anhanger der ersten Richtung behaupten, 
dem Sinn der Beschreibung, namlich ein Hilfsmittel der Kontrolle und 
Beeinflussung zu sein, zuwiderlaufen. 

Ein dritter Fall ist moglich : man beschaftigt sich innerhalb eines 
abgegrenzten wissenschaftlichen Bezirks ausschliesslich mit der begrifflichen 
Struktur der verschiedenen zum Aufbau des Bezirks verwandten Begriffe 
und Hilfsbegriffe und verbleibt dann bei einer kritischen Dogmenanalyse. 
Ein solcher Versuch liegt in dem umfangreichen Buch von Mar get vor, das, 
wenigstens in dem zuerst veroff entlichten ersten Band, dogmengeschichtlich 
an Keynes und seine jungsten Arbeiten zur Preistheorie anknupft. Der 
Beitrag, der hier geliefert wird, besteht in einer Klarung, Sonderung, 
Scharf ung und Festigung der fiir die Preistheorie von Keynes und anderen 
Autoren verwandten Begriffe. Das Buch enthalt in einem ausserordentlich 
grossen und breiten gelehrten Apparat eine Darstellung und Kritik der 
Verkehrsgleichungen, die zweif ellos fiir den akademischen Lehrer, der seine 
Horer in dieses Gebiet einfuhren will, von Wert sein wird, wenn er auch 
vielleicht nicht in alien Punkten mit der an Wicksell orientierten Fra- 
gestellung ubereinstimmen wird. So scharf auch der Autor seine kritischen 
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Gedankengange formuliert, so eindrucksvoll viele der Streiflichter, die er 
tiber das von ihm behandelte Gebiet wirft, sein mogen, so bewegt er sich 
doch immer, wie es scheint, in weiter Entfernung yon dem Gegenstand 
okonomischer Betrachtung, der eine gegebene empirische Realitat darstellt 
und nicht ein Netz von geistreichen Begriffskombinationen. Vielleicht 
wird der angekiindigte zweite Band die Verbindung zu der Welt herstellen, 
in der die Verkehrsgleichung in den Akten von produzierenden und konsu- 
mierenden Menschen ihre Wahrheit erprobt. 

Auf einer ganz anderen Ebene bewegen wir uns, wenn wir das von 
Walton Hamilton herausgegebene Buch iiber Preise und Preispolitik in 
die Hand nehmen. Wie der Titel andeutet und wie das Buch selbst immer 
wieder betont, ist die Analyse von einem unmittelbar praktischen Zweck 
her motiviert, namlich dem gesellschaftlichen Wohlstand und seiner Erho- 
hung zu dienen. Die Haltung, die von H. und seinen Mitarbeitern einge- 
nommen wird, entspricht dem zweiten Teil der von uns oben angedeuteten 
Alternative. H. und seine Mitarbeiter sind von der Vielfaltigkeit, der 
Verschiedenartigkeit und Gegensatzlichkeit der dkonomischen Phanomene, 
die sie untersuchen, so beeindruckt, sie bezeugen eine solche Achtung vor 
den gegebenen okonomischen Realitaten, dass sie sich in der Beschreibung 
verlieren und iiber der Analyse ihren Sinn vergessen. Hatte die okonomi- 
sche Literatur der letzten funfzig oder sechzig Jahre sich darauf beschrankt, 
die zu analysierenden Preisphanomene auf den Generalnenner „reine 
Konkurrenz" und spater erganzend auf den der monopolistischen Konkur- 
renz zu bringen, um von hier aus einen Schlussel und Zugang zu konkreten 
okonomischen Ablaufen zu finden, so schieben die Autoren dieser Untersu- 
chung solche Begriffsapparaturen ungeduldig beiseite. Mit der Aufspiirung 
konkreter Zusammenhange zwischen Produktionsumfang und Preisen in der 
Automobilindustrie, in der Petroleumindustrie und in verschiedenen anderen 
industriellen Gebilden beschaftigt, finden sie die okonomischen Begriffs- 
konfigurationen der Theoretiker in den von ihnen untersuchten wirtschaftli- 
chen Phanomenen nicht vor. Die Vielfaltigkeit der okonomischen Wirk- 
lichkeit spotte der theoretischen Begriffe, mit denen der okonomische 
Theoretiker sie einzufangen suche. Die in diesem Band vereinigten 
Schriftsteller leugnen, dass sich in den Preisdaten Einheitlichkeiten und 
t)bereinstimmungen finden, die man zu okonomischen Gesetzmassigkeiten 
generalisieren konnte. 

Folgt man der Beschreibung, die hier von einer Reihe industrieller 
Gebilde gegeben wird, mit einiger Aufmerksamkeit, so wird man zugeben 
miissen, dass die beschriebene okonomische Preiswirklichkeit verwirrend 
und vielfaltig genug ist. Fiir die Automobilindustrie z. B. wird geschil- 
dert, wie wahrend einer bestimmten Periode die Politik der Industrie, 
den Markt durch planmassige Preissenkung zu erweitern, zu einem tiber- 
raschenden Erfolg gefuhrt und tatsachlich ein qualitativ hoheres Produkt 
bei sinkendem Preis und fallenden Kosten fiir die Gesamtindustrie geschaf- 
fen hat. Eine progressive Expansion des Marktes hat sich parallel zur 
Verbesserung des Produkt s und der planmassigen Senkung seines Preises 
vollzogen. In der Autoreifenindustrie dagegen hat ein ahnlicher Prozess 9 
namlich technische Verbesserung des Produkts bei sinkendem Preisniveau, 
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bald eine Situation herbeigefuhrt, in der sich der Markt als nicht mehr 
expansionsfahig erwies und die Grenze der Nachfrage, an die die Industrie 
stiess, einen Preiskampf verursachte, der zur volligen Anarchie der Produk- 
tion zu fuhren drohte. Ein ahnliches Verhaltnis zwischen Angebot und 
Nachfrage, zwischen Preis und Umfang der Produktion berichtet der Beitrag 
tiber die Petroleumindustrie. Man kann sich kaum nach Lektiire der 
ubrigen Beitrage, die sich auf so verschiedenartige Gebilde wie Leinsamen, 
Milch, Konfektion und Branntwein beziehen, des Eindrucks erwehren, dass 
es allerdings schwierig, ja fast unmoglich ware, diese verwirrende empirische 
Vielf alt auf einen einheitlichen theoretischen Nenner zu bringen. Allerdings 
findet man, ein wenig weiterdenkend, dass die Autoren dieses Bandes ja 
alle diese von ihnen behandelten Phanomene in die Klammer Okonomie 
einschliessen und dass sie daher nicht nur in alien behandelten Phanomenen 
Einheitlichkeiten auffinden, die es ihnen erlauben, diese als dkonomische 
Phanomene zu behandeln, sondern daruber hinaus Gemeinsamkeiten ent- 
decken, die disparate okonomische Prozesse zu einheitlichen Industrien 
verbinden. 

Dem vielleicht nur scheinbaren okonomischen Quietismus H.s und 
seiner Gefahrten steht die von der Brookings Institution in Washington 
veroffentlichte Studie tiber den Zusammenhang von industrieller Preispoli- 
tik und okonomischem Fortschritt ganz fern. Wenn H. und seine Mitar- 
beiter eine Haltung des behutsamen Lauschens auf die Stimmen der 
okonomischen Realitat einnehmen, so sind die Autoren der Brookings- 
Untersuchung dagegen uberzeugt, dass ein einheitliches Prinzip die okono- 
mische Welt regiert, dass es in alien Erscheinungen aufspurbar ist, so sehr 
diese ihm auch auf den ersten Blick zu widersprechen scheinen, dass die 
okonomische Wissenschaft es erkennen kann und dazu beitragen soil, die 
empirische Welt von den Widerstanden zu befreien, die sich seiner Entfal- 
tung entgegensetzen. In der Brookings-Untersuchung besteht ein Wesens- 
zusammenhang zwischen industrieller Preispolitik und einer Tendenz des 
Okonomischen Systems zur Expansion oder Kontraktion. Unter modernen 
Bedingungen, das ist die Grundthese, erf ordert die produktive Effizienz des 
Systems grosse okonomische Einheiten, mit deren Existenz wieder eine 
unmittelbare Herrschaft und Kontrolle uber den Markt verbunden ist. Die 
Politik und Strategic solcher Rieseneinheiten wird in der Struktur der von 
ihnen bestimmten Preise wirksam, die wiederum den Grad der Ausnutzung 
der Produktionsanlagen, den Umfang der Beschaftigung, die Erweiterung 
oder Verengung der Produktion wenigstens auf lange Sicht hin determi- 
nieren. Eine Senkung des Preisniveaus proportional zu der Steigerung der 
Produktivitat wird daher von diesen Autoren befurwortet und propagiert. 
Wahrend H. und seine Mitarbeiter einem allgemeinen okonomischen Quie- 
tismus zu erliegen scheinen, ist die Brookings-These auf einen Partikular- 
Aktivismus der industriellen und kommerziellen Management-Burokratie 
ausgerichtet, von deren wohlbesonnener Autokratie der Anstoss zur Erwei- 
terung und Erhohung der gesellschaftlichen Wohlfahrt erwartet wird. 

Dass der gesellschaftliche Wohlstand unter den gegenwartigen Umstan- 
den nicht dadurch gefordert wird, dass er einer autokratischen Burokratie 
ausgeliefert ist, sondern gerade im Gegenteil, dass diese seiner Erhohung 
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durch eine entsprechende Manipulierung des Preissystems entgegenwirkt, 
das ist die These, die von W. J. Kemnitzer vertreten wird, wenigstens 
was den unmittelbaren Gegenstand seiner Untersuchung, namlich die 
Petroleumindustrie betrifft. Nur indem staatliche Aktivitat sich dera 
Kontrollbereich der Trustbiirokratie entgegenstellt und den von ihr insti- 
tuierten Preismechanismus bricht, wird die gesellschaf tliche Arbeit zu einer 
Vermehrung des gesellschaftlichen Reichtums fiihren. Der Autor fordert 
daher eine Verscharfung und unerbittliche Durchsetzung der Anti-Trust- 
Gesetze, eine Politik, die nach seiner Meinung allein die Heraufkunft eines 
totalitaren Systems verhindern kann. Wahrend die Brookings-Studie in 
der Management-Btirokratie den Hebel des Fortschrittes findet, sucht K. in 
seiner Analyse der Petroleumindustrie nachzuweisen, dass es gerade die in 
den Handen dieser Biirokratie zusammengefasste Macht ist, die sich dem 
Fortschritt entgegenstellt. Die Ausgangsthese seiner Untersuchung ist die 
Oberzeugung, dass mit dem Wesen einer reprasentativen Demokratie die 
Existenz eines in Privathand sich befindenden Monopols in entscheidenden 
okonomischen Bezirken unvereinbar ist. Dabei will der Autor unter 
Monopol die okonomische Macht verstanden wissen, die erlaubt, uber die 
Konkurrenzverhaltnisse einer Industrie eine Kontrolle auszuiiben. K. ana- 
lysiert in seiner Arbeit die Methoden, mit Hilfe derer der Petroleumtmst 
nach seiner Zerschlagung im Jahre 1912 seine raonopolistische Macht in der 
Petroleumindustrie wieder aufgebaut hat. 

In einem vollig andern Bezirk wissenschaftlicher Nachforschung bewegt 
sich die umfangreiche, kurz vor seinem fruhzeitigen Tode von Henry 
Schultz, dem geistreichen Schuler und Fortfuhrer der Lehren von Henry 
L. Moore, verdffentlichte Untersuchung. Das Buch fasst die Arbeit und 
die Ergebnisse eines ganzen Jahrzehntes zusammen. Es hat sich zur Auf- 
gabe gestellt, die Wissenschaft der „synthetischen Okonomik", wie sie 
von H. L. Moore entwickelt wurde, auf einigen konkreten empirischen 
Gebieten fortzufiihren. Die Methoden der Untersuchung sind abstrakter 
Natur und bedienen sich im wesentlichen all der Verfeinerungen, welche die 
mathematische Korrelationsanalyse sich zu eigen gemacht hat. Die 
Beschreibungen der untersuchten Preisphanomene sind im wesentlichen in 
einer Aufeinanderfolge von mathematischen Formeln zu finden, die auf 
den ersten Blick in grosser Entfernung von der empirischen Realitat zu 
stehen scheinen. Die tatsachlichen Feststellungen, Folgerungen und Forde- 
rungen, zu denen der Autor gelangt, sind jedoch in einem unmittelbareren 
Sinne konkret und greifbar als etwa die Ergebnisse, die Hamilton bei einer 
scheinbar viel grosseren Nahe zu den okonomischen Realitaten formuliert. 
Wahrend H. und seine Mitarbeiter ihre Darstellung der untersuchten Preis- 
phanomene in der Sprache des qualitativ Verschiedenen unternahmen, 
versucht Sen., die Preis- und Nachfrageverhaltnisse, mit denen er sich 
beschaftigt, besonders diejenigen der zehn landwirtschaftlichen Produkte, 
die er fiir die monographische Darstellung herausgegriff en hat, auf das quan- 
titativ mehr oder weniger Verschiedene zu reduzieren. H. will sich bewusst 
von jeder bestimmten vorgefassten theoretischen Konzeption fernhalten. 
Sch. geht von bestimmten theoretischen Voraussetzungen aus, die er kon- 
sequent in seiner gesamten umfangreichen Untersuchung und Darstellung 
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festhalt. In seiner Vorrede stellt er fest, dass die „Gegebenheiten" der 
fikonomischen Wissenschaft, mathematisch gesprochen, Unbekannte sind 
und daher empirisch determiniert werden miissen, ehe der Theoretiker sie als 
Gegebenheiten in seine theoretisch zu konstruierenden Modellablaufe ein- 
setzt. Er findet ebenso wie Moore und die mathematischen Okonomen, 
die ihnen beiden vorausgingen, dass die Okonomen im allgemeinen diese 
„empirischen Gegebenheiten'* in ihrer theoretischen Konstruktion voraus- 
gesetzt haben, ohne sich um die Feststellung zu bemuhen, von welcher 
Grossenordnung die Entf ernung der theoretisch angenommenen Gegebenhei- 
ten von den empirisch vorgefundenen ist. Dementsprechend sucht Sch. in 
diesem umfangreichen Band, der wahrscheinlich einmal zu den klassischen 
Werken der mathematischen Richtung in der Okonomie gerechnet werden 
wird, eine Vereinheitlichung der theoretisch quantitativen, der empirisch 
quantitativen und der historischen Methode zu erreichenund diese so verein- 
heitlichte Methode auf eine Reihe von dkonomischen Fragen anzuwenden, die 
ihm fur diese Methode besonders geeignet erscheinen. Was die konkreten 
Resultate betrifft, zu denen Sch. in seiner Untersuchung gelangt, so scheinen 
sie im wesentlichen auf eine kritische Ablehnung der Agrarpolitik der 
Vereinigten Staaten als einer Politik reduzierbar, die in aller Wahrschein- 
lichkeit nur einen zeitweiligen und vorubergehenden Erfolg haben wird, 
auf die Dauer aber zu einer Verscharfung der Krisenphanomene f uhren muss, 
die sie beseitigen sollte. 

H. und seine Mitarbeiter neigen dazu, die Moglichkeit zu verneinen, ein 
theoretisches Gesetz zu formulieren, das die Preiserscheinungen in der 
empirisch gegebenen Realitat beherrscht und in ihnen erkennbar ist. 
Die Brookings-Untersuchung basiert auf der Uberzeugung, dass ein moni- 
stisches Prinzip existiert und auffindbar ist, welches alien gegensatzlichen 
und verwirrenden Phanomenen der Preiswirklichkeit zugrunde liegt. Sch. 
vertritt die Auffassung, dass in den empirisch gegebenen Realitaten von 
Preisen, Nachfragekurven und Produktionsgrdssen in vielen Fallen, viel- 
leicht jedoch nicht in alien, Regelmassigkeiten feststellbar sind, die der 
quantitativen Analyse zuganglich sind. Diese Regelmassigkeiten sind 
jedoch nicht wie die Gesetzmassigkeiten in der physikalischen Welt mit 
Sicherheit tiber einen gegebenen, empirisch vollzogenen Zustand hinaus zu 
extrapolieren. Ob die okonomische Wissenschaft den einen oder den 
andern der hier vorgezeichneten Wege in der Zukunft bevorzugen wird, 
ist noch nicht ersichtlich. Julian Gumperz (New York). 

Rogers, J. H., Capitalism in Crisis. Yale University Press. New 
Haven, Conn, 1938. (X u. 199 S. ; $ 2.50; 

Dieser neuste Beitrag zur Krise des Kapitalismus von einem bekannten 
amerikanischen Okonomen, der friiher der Roosevelt Regierung nahestand, 
ist deshalb beachtenswert, Weil der Verf. nicht nur die okonomische, sondem 
auch die politische Lage des modernen Kapitalismus berucksichtigt. 
R. ist sich dariiber klar, dass der demokratische Kapitalismus nur 
aufrecht erhalten werden kann, wenn der Staat bereit ist und die Mittel 
erhalt, eine aktive Wirtschafts- und Krisenbekampfungspolitik zu fiihren. 
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Ohne eine derartige Wirtschaftspolitik des Staates musse die kapitalistische 
Ordnung nicht nur wirtschaf tlich zusammenbrechen, sondern auch zu sozia- 
len Erschiitterungen von solchen Ausmassen fiihren, dass der Bestand des 
Systems auch politisch gefahrdet wird. Wenn es dem Kapitalismus nicht 
gelingt, eine grossere Stabilitat in den Beschaftigungs- und Einkommens- 
verhaltnissen herzustellen, so werden immer grossere Massen in den Demo- 
kratien bereit sein, ihre wirtschaf tlichen und politischen Freiheitsrechte zu 
Gunsten der von autoritaren Regimen in Aussicht gestellten wirtschaf tlichen 
Sicherheit und Stabilitat zu opfern. 

Die Ursache der anhaltenden wirtschaftlichen Schwierigkeiten in den 
Vereinigten Staaten sieht R. in der zunehmenden Konzentration des Kapi- 
tals und den darauf zuruckzufuhrenden monopolistischen Preisbindun- 
gen. Diese fiihren dazu, dass bei den geringsten Anzeichen von Absatz- 
stockungen die Produktion und nicht die Preise herabgesetzt werden. 
Einschrankung der Produktion bedeutet Arbeitslosigkeit und ruft infolge 
der Verminderung der Kauf kraft weitere Einschrankung der Produktion 
und neue Arbeitslosigkeit hervor. Dieser Prozess sei nur durch eine 
Erhohung der Staatsausgaben in Form von Unterstiitzungen und offentli- 
chen Auftragen aufzuhalten. 

Von Shnlicher Bedeutung fur die allgemeine Lage der kapitalistischen 
Wirtschaft sei die Tatsache, dass Ersparnisse, d. h. Mittel, die nicht zum 
unmittelbaren Konsum verwandt werden, als Bankguthaben angesammelt 
und nicht investiert werden. Auch hier konne nur eine positive Ausgaben- 
wirtschaft des Staates Abhilfe schaffen. 

Voraussetzung fur jede derartige aktive Wirtschaftspolitik sei eine 
realistische und den neuen Verhaltnissen angepasste Budgetpolitik. An die 
Stelle der Angst vor dem jahrlichen Defizit und der angeblich standig 
drohenden Inflation miisse die Bereitschaft zu einer Budgetpolitik treten, 
mit deren Hilfe der Staat Ausgaben und Einnahmen uber langere Zeitraume 
planen konnte. Nicht ein willkiirliches, lediglich nach astronomischen 
Gesichtspunkten bestimmtes Rechnungsjahr, sondern eine die wirtschaf tli- 
chen Notwendigkeiten beriicksichtigende langere Periode sollte der Budget- 
planung in alien Staaten zu Grunde gelegt werden. Der Verf. glaubt, mit 
Hilfe einer derartigen aktiven Wirtschafts- und Budgetpolitik den demokra- 
tischen Kapitalismus retten zu konnen. Das Buch gehort zu den wenigen 
Veroffentlichungen, die die wirtschaftlichen Schwierigkeiten des Kapitalis- 
mus nicht mit den ublichen orthodoxen Vorschlagen iiberwinden wollen. 

K. W. Kapp (New York). 

Grandeau, F., Theorie des crises. Editions A. Pedone. Paris 1937. 
f33 S. ; /r. /r. 10.— ) 

Die Abfolge von Haussen und Krisen zeigt sich in der Abfolge von 
steigenden und fallenden Preisen. Die Ausschaltung dieser Preisoszilla- 
tionen ware somit auch die Abschaffung oder Milderung der Krisen. Daher 
die grosse Bedeutung der Spekulation (natiirlich der ^ehrlichen" Spekula- 
tion). Indem sie die hohen Preise senkt und die gedriickten steigert, 
trSgt sie dazu bei, die Krisen zu mildern. Die Spekulation ist somit 
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das grosse Gegengewicht der sozialen Tragheit der Massen, die die Gewohn- 
heit zeigen, in der Hausse zu kaufen und wahrend der Baisse zu verkaufen, 
was die Katastrophen hervorruft. Der intelligente Spekulant soil gerade 
dann kaufen, wenn die andern verkaufen. 

Dem Verf. erscheint die Alltagssprache zu arm, urn diese Gedanken 
auszudrucken. Deshalb gibt er eine Reihe mathematischer Gleichungen, 
die uns auf 33 Seiten „une solution complete" nicht nur des Krisenpro- 
blems geben, sondern auch das aus dem Gesetz der Nachfrage und des 
Angebots abgeleitete generelle Gesetz der sozialen Entwicklung, welches 
uns „klar zeigt, woher wir kommen und wohin wir gehen" und daruber 
hinaus noch eine historische und geographische Verifikation seit der franzosi- 
schen Revolution bis zur Gegenwart — (wenn wir von einigen Prophezeiun- 
gen absehen). Napoleon I. z. B. ist wahrend einer Krise — 1805 — zur 
Macht gekommen (!) und hat zehn Jahre spater durch eine andere Krise 
(und nicht durch militarische Niederlagen, wie gewdhnlich angenommen 
wird) die Macht verloren. Diese und ahnliche Spielereien werden mit 
Hilfe mathematischer Gleichungen demonstriert, wobei der Verf. seine 
eigene richtige Bemerkung vergisst : „les math&natiques ne sont qu'un 
langage commode et Ton ne trouve jamais a la fin d'une demonstration 
que ce qu'on y a mis au depart." Henryk Grossman (New York). 

Lawley, F. E., The Growth of Collective Economy. Vol. I. The 
Growth of National Collective Economy. Vol. II. The Growth of Inter- 
national Collective Economy. P. S. King & Sons. London 1938. 
(544 S. t 501 S. ; 35 s.) 

L. spricht von Kollektivwirtschaft im Sinne von Interventionismus. 
Seine Studie wird damit zu einem Bericht iiber die Wirtschaftspolitik der 
letzten beiden Jahrzehnte und erfasst praktisch alle Lander. In dieser 
ausserordentlich umfangreichen Materialsammlung erschopft sich der Wert 
der beiden Bande. 

Im einzelnen berichtet der Verf. uber die Organisation der Wirtschaft 
wahrend des Weltkrieges, den Umfang der offentlichen Wirtschaft und der 
Staatsbetriebe, die Methoden der staatlichen Eingriffe in das Wirtschaftsle- 
ben, die Rationalisierungsbewegung, die Existenz von Wirtschaftsraten usw. 
Der zweite.Band beschaftigt sich insbesondere mit der Geschichte der inter- 
nationalen Wirtschaftskonferenzen sowie den Methoden zwischenstaatlicher 
Zusammenarbeit auf wirtschaftlichem Gebiet nach dem Kriege und behan- 
delt ausfiihrlich die wirtschaftlichen Forderungen der Gewerkschaften. 

Die praktischen Vorschlage des Vert laufen auf eine Ausdehnung und 
Koordination der verschiedenen Formen des wirtschaftlichen Interven- 
tionismus hinaus und propagieren die Griindung eines internationalen 
Wirtschaftsrates, der in engster Zusammenarbeit mit Vertretern der 
Gewerkschaften und Konsumenteninteressen eine Regelung der zwischen- 
staatlichen Wirtschaftsbeziehungen anstreben soil. 

K. W. Kapp (New York). 
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Maclaurin, W. R., Economic Planning in Australia 1929-1936. 
P. S. King & Son. London 1937. (319 5. ; 15 s.) 

Diese Studie gibt einen ausfuhrlichen Bericht iiber die verschiedenen 
Eingriffe in das Wirtschaftsleben Australiens zur Bekampfung der Krise. 
Der Ausdruck „Economic Planning" wird dabei vom Verf. im weitesten 
Sinne gebraucht ; er selbst fiihrt aus, dass im Falle Australiens die ver- 
schiedenen Massnahmen zur Uberwindung der Wirtschaftskrise nicht etwa 
Teile eines einheitlichen Programmes einer oder mehrerer miteinander 
verbundener Behorden gewesen sind, dass vielmehr zahlreiche Massnahmen 
zu verschiedenen Zeitpunkten von nicht koordinierten Stellen getroffen 
wurden. 

M. schildert u. a. ausfiihrlich, wie es der Regierung unter Benutzung des 
Mythus des Wortes „Wirtschaftsplan" gelingt, eine Konversion der Staats- 
anleihen erfolgreich durchzufiihren. Er ist sich iiber die Schwierigkeiten 
einer erfolgreichen Krisenpolitik im Kapitalismus klar und kommt zu dem 
Ergebnis, dass das Beispiel Australiens kaum fur die Mbglichkeit einer kapi- 
talistischen „Planwirtschaft" spricht. K. W. Kapp (New York). 

Hansen, Alvin H., Full Recovery or Stagnation ? W. W. Nor- 
ton Sc Company. New York. A. & C. Black. London 1938. (350 5. ; 
$ 3.50, 15 s.) 

H., fruher Professor der Okonomie an der Universitat von Minneapolis, 
jetzt in Harvard, gilt mit Recht als einer der reprasentativen okonomi- 
schen Denker der amerikanischen Gegenwart. Sein Anspruch, als sol- 
cher gewertet zu werden, wird durch die Veroffentlichung dieser Samm- 
lung von Aufsatzen, welche in den Jahren von 1933 bis 1937 geschrieben 
oder publiziert worden sind, unter Beweis gestellt. 

Die Sammlung von Aufsatzen ist in vier Abteilungen gegliedert. In der 
ersten Abteilung setzt sich H. kritisch mit einer Reihe von Autoren ausein- 
ander, die im Laufe der letzten Janre Beitrage zur Krisen- und Konjunk- 
turtheorie geliefert haben. 

Der zweite Teil fasst Abhandlungen zusammen, die sich mit Fragen der 
Kaufkrafttheorie auseinandersetzen. Unter diesen ist der Wiederabdruck 
der ursprunglich fur den Sammelband der Columbia University verfassten 
Arbeit gerade im Augenblick von besonderer Bedeutung. Der Autor 
sucht hier zu zeigen, dass in dem gegenwartigen industriellen System ein 
Konjunkturaufschwung, der von der Konsumguterindustrie her bestimmt 
wird, zu einem Zusammenbruch fuhren muss, sobald der Konsum selbst 
sich nicht mehr erweitert, sondern stabil bleibt. 

Die Abhandlungen des dritten Teils beschaftigen sich mit der welt- 
wirtschaftlichen Situation. Sie fassen Aufsatze iiber die monetaren 
Beziehungen der wesentlicnen weltwirtschaftlichen Lander, iiber das 
Verhaltnis von Gold zu den Hauptwahrungen und iiber die allgemeinen 
Fragen einer Stabilisierung auf internationalem Gebiet zusammen. 

Im vierten Teil beschaftigt sich H. mit den okonomischen Gegenwartsfra- 
gen in den Vereinigten Staaten, mit den Ursachen des Konjunkturriickgangs 
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im Jahre 1937, mit einer Reihe von okonomischen Problemen, die durch 
den interventionistischen Eingriff des Staates in die Privatsphare der Indu- 
strie und der Wirtschaft entstehen, und mit den allgemeinen Problemen des 
Verhaltnisses von staatlicher und privater Initiative auf okonomischem 
Gebiet in den Vereinigten Staaten. 

Trotz der Verschiedenartigkeit der behandelten Fragen besitzt das Buch 
eine Einheitlichkeit, die die Herausgabe dieser verstreuten AufsStze in 
einer Sammlung voll rechtfertigt. Es beschaftigt sich namlich nicht haupt- 
sachlich mit Problemen, die aus den zyklischen Schwankungen und Fluk- 
tuationen des Wirtschaftsprozesses entstehen, sondern es ist wesentlich 
um die eine Frage zentriert, ob die sekulare Komponente in den Verei- 
nigten Staaten noch eine aufwarts gerichtete Trendlinie aufweist und 
ob daher mit einer besseren Ausnutzung der menschlichen und materiel- 
len Produktivkrafte des Landes in der Zukunft zu rechnen sein wird. Die 
in diesem Band vereinigten Aufsatze sind insgesamt auf einen skeptischen 
Ton gestimmt und vertreten die Auffassung, dass die Okonomie der Vereinig- 
ten Staaten nicht mehr in der Lage ist wie in fruheren Jahrzehnten, mit 
Hilfe des Marktmechanismus und der privaten Initiative allein sich aus 
einer Krise zu befreien, sondern der staatlichen Intervention bedarf, um 
ihre Lethargie zu iiberwinden. H. ist allerdings insofern optimistisch, 
als er glaubt; dass diese einschneidende Veranderung in den Grundvoraus- 
setzungen wirtschaftlichen Handelns ohne eine Veranderung der Funda- 
mente des Systems durchfuhrbar ist. Es sei ein Fehler, anzunehmen, 
dass staatliches Investment und staatliche Intervention notwendig mit dem 
Niedergang des privatkapitalistischen Systems verbunden seien. Er glaubt 
vielmehr, die amerikanische Okonomie solle sich der Tatsache adjustieren, 
dass die Fortexistenz des Privatkapitalismus durchaus mit einer breiten 
Investitionstatigkeit des Staates vertraglich sei. 

Dass solche staatliche Investitionstatigkeit fur die Fortexistenz des 
privatkapitalistischen Systems schwerwiegende Gefahren involviert, ist 
von H. in den hier veroffentlichten Aufsatzen nicht unterstrichen worden. 
Offenbar handelte es sich damals fur inn darum, einen neuen oft scharf 
abgelehnten Gesichtspunkt durchzusetzen. Dagegen hat er in spater ver6f- 
fentlichten Aufsatzen und Ausserungen eine vorsichtigere Position bezogen. 
Zweifellos ist ein Zustand auf die Dauer unhaltbar, bei dem Millionen arbeits- 
williger und arbeitsfahiger Menschen zur Untatigkeit verurteilt sind. Ein 
solcher Zustand werde friiher oder spater, das spricht H. in aller Bestimmt- 
heit aus, zu einer totalitaren Wirtschaftsform fuhren. Auf der andern 
Seite aber bedeute eine unvorsichtige und unbedachte Erweiterung eines 
staatlichen Investitionsprogrammes eine solche Schwachung des bestehen- 
den privatkapitalistischen Systems, dass man auf diesem indirekten Wege 
vielleicht nur etwas langsamer zu demselben Ende komme. 

Eine kritische Auseinandersetzung mit den von H. vorgetragenen 
Anschauungen, besonders in der Erweiterung und Qualifizierung, die er 
ihnen in spkteren Ausserungen gegeben hat, ist an dieser Stelle nicht moglich. 

Julian Gumperz (New York). 
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Laufenburger, H., Le commerce et V organisation des marchis. 
Recueil Sirey. Paris 1938. f658 S. ; /r. /r. 90.—; 

Das vorliegende Buch stellt ein Standardwerk der Lehre vom Binnenhan- 
del dar. Im Gegensatz zur Aussenhandelslehre fehlte ein modernes Werk, 
das einen systematischen Gesamtuberblick uber die zum Teil recht kompli- 
zierten und seit Kriegsende in rascher Umbildung begriffenen Tatbestande 
und Probleme des Binnenhandels bietet. Diese Lticke wird durch die 
grundliche Arbeit L.s ausgefiillt, die, gestiitzt auf eine imponierende Litera- 
turkenntnis, eine vergleichende Darstellung gibt und neben den allgemeinen 
theoretischen Fragen insbesonderc die Sondererscheinungen der Binnen- 
handelsentwicklung in Frankreich, Deutschland, England, den Vereinigten 
Staaten und Russland behandelt. 

Das erste Buch des Werkes gibt eine Darstellung der Theorie und 
Technik des Handels und der verschiedenen Markte, wobei der Borse und 
den Kapital- und Geldmarkten eine besonders eingehende Erorterung zuteil 
wird. Die folgende Sonderuntersuchung des Binnenhandels i. e. S. unter- 
scheidet zwischen „kapitalistischem" und „nicht kapitalistischem Handel", 
eine Unterscheidung, die an die Stelle der bisher ublichen Gegeniiberstellung 
von Gross- und Kleinhandel tritt. In der Tat erweist sich diese neue, den 
gegenwartigen Verhaltnissen besser angepasste Unterscheidung als recht 
fruchtbar. Zur Veranschaulichung sei erwahnt, dass zum „nicht kapita- 
Hstischen Handel" der „kleine" Einzelhandel und das Genossenschaftswe- 
sen, ferner aber auch die vielfaltigen neuartigen Organisationsformen gerech- 
net werden, die sich aus den Staatseingrifferi ergeben, die in steigendem 
Masse und in den verschiedensten Formen auf diesem Gebiete seit einiger 
Zeit zu konstatieren sind (neben dem Staatshandel die Marktordnungen in 
Deutschland, USA. usw., die verschiedenen Handelsmonopole usw.). 

t)ber gewisse Fragen der Methode und der Themenbegrenzung Hesse 
sich streiten ; z. B. erscheint einerseits die Begriindung der Nichteinbezie- 
hung des Immobilienhandels nicht ganz uberzeugend und andererseits die 
Untersuchung der Borsen- und Geldmarktsfragen (zumindest in solchem 
Umfange) problematisch, umso mehr, als eine systematische Behandlung 
der sozialen Fragen (Angestell ten vernal tnisse) fehlt. Alles in all em aber 
hat L., ein Standardwerk vorgelegt. 

F. Neumark (Istanbul). 

Lewis, Cleona, assisted by K. T. Schotterbeck, America's Stake in 
International Investments, The Brookings Institution. Washing- 
ton, D. C. Faber and Faber. London 1938. (710 S. ; $ 4.—, 18 s.) 

Das Problem des Kapitalexports beschaftigt immer mehr die offentliche 
Meinung in den letzten zwei Jahren. Die Midland Bank hat die Moglichkei- 
ten der internationalen Kapitalanlage bereits in dem Bericht fiir Mai- 
Juni 1936 behandelt. 1937 beschaftigte sich mit dieser Frage ein grosse- 
rer Bericht des Royal Institute of International Affairs, Oxford, The 
Problem of International Investment (373 S.) ebenso wie eine Publi- 
kation der Internationalen Handelskammer, The Function of Foreign 
Lending von Oscar R. Hobson (22 S.). Aber auch in Amerika hat man 
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sich mit dieser Frage wiederholt beschaftigt, so der Jahresbericht des 
„Foreign Bondholders Protective Council", der fur das Ende 1937 ein 
exaktes Material iiber 58§ verschiedene Auslandsanleihen — allerdings 
bloss Dollaranleihen auslandischer offentlich- rechtiicher Schuldner liefert ; 
von den privaten Auslandsanleihen werden bloss die sich im Verzug befind- 
lichen berucksichtigt. 

L. gibt nun fiir Amerika eine ausfuhrliche und sorgfaltige Zusammen- 
stellung und kritische Prufung des gesamten verfugbaren Tatsachen- 
materials in Bezug auf die Kapitalwanderungen vom oder ins Ausland fiir 
die hundertsechzigjahrige Periode seit dem Unabhangigkeitskrieg bis zur 
Gcgenwart. Das Buch zerfallt in drei Teile, deren erster (S. 7-170) Amerikas 
Auslandsschulden, der zweite (S. 173-437) Amerikas Auslandsaniagen 
behandelt, wahrend im dritten Teil (S. 439-509) die Erfahrungen analysiert 
werden, welche U. S. A. in ihrem Glaubiger-Schuldner-Charakter gemacht 
habeh. Im Anhang endlich (S. 513-710) werden die detaillierten statisti- 
schen Tabellen und Schatzungen und sonstigen verfugbaren Materialien 
vorgelegt. Wahrend die U. S. A. noch 1914 per saldo mit 3,6 Milliarden 
verschuldet waren, haben sip sich wahrend des Krieges zum Glaubigerstaat 
entwickelt, dessen Auslandsanlagen per saldo ein Maximum von 8,07 Mil- 
harden 1929 erreichten, um dann infolge der Weltkrise 1935 auf 7,36 Mil- 
Harden herunterzugehen (in welchen Ziffern allerdings die Regierungsschul- 
den der europaischen Staaten an die U. S. A. Regierung im Betrage von 
11,68 Milliarden nicht einbegriffen sind). 

So wertvoll das Buch auf dem Gebiet der reinen Tatsachen f eststellung 
ist, so versagt es ganzlich dort, wo es sich um die Erforschung der Gesetzmas- 
sigkeiten handelt, welche den Kapitalexport regulieren. Das Buch ist 
ganz untheoretisch, obwohl die Verf. bei jedem Schritt auf Tatsachen 
stosst, die zur theoretischen Besinnung zwingen. Zeigt sie ja doch selbst 
fiir die Vorkrisenperiode 1925-29 in einem „The Scramble for Investment 
Opportunities" iiberschriebenen Abschnitt einige Beispiele der in U. S. A. 
herrschenden unertraglichen Kapitaliibersattigung. Der Mangel an 
heimischen Anlagen fiihrte dazu, dass die Vertreter von amerikanischen 
Bank- und Finanzhausern dem Auslande Anleihen direkt aufzwangen. 
Einer bayerischen Kleinstadt, die mit einer Anleihe von $ 125 000 geniigend 
versorgt ware, haben die amerikanischen Finanzagenten drei Millionen 
Dollar aufgezwungen. Um eine Anleihe der Stadt Budapest haben sich 
36 Bankhauser beworben ! 

Aber die Verf. fiihrt diese und andere ahnliche Tatsachen an, ohne 
daraus irgendwelche theoretischen Schlussfolgerungen zu ziehen. Ist es 
ein Zufall, dass eine Nation eine Schuldner-, eine andere eine Glaubigerna- 
tion ist ? Oder ist das Investment im Inland, resp. im Ausland willkurlich 
regulierbar, z. B. unter dem Gesichtspunkt der Verteilung des Investitions- 
risikos auf moglichst viele Gebiet e ? Folgt etwa der Kapitalexport dem 
hoheren Zinsgefalle im Ausland, oder aber ist der Kapitalexport eine not- 
wendige Phase in der kapitalistischen Entwicklung eines jeden Landes, 
namlich auf den hoheren Stufen der Kapitalakkumulation, wenn fiir die 
angesammelte Kapitalmasse im Inland keine oder keine geniigenden Anlage- 
moglichkeiten bestehen ? 
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Und ebensowenig wie die Verf. das Investmentproblem fur das Inland 
theoretisch zu klaren suchte, ebensowenig tut sie das in Bezug auf die inter- 
national Kapitalanlagen. Bestehen fur den Kapitalexport unbegrenzte 
Moglichkeiten, und sind die jetzigen Schwierigkeiten nur voriibergehende, 
mit der Weltdepression zusammenhangende Hindernisse, wie dies der oben 
erwahnte Bericht Hobsons annimmt ? Oder zeigt sich auch hier eine 
aus dem Wesen der kapitalistischen Akkumulation entspringende Schranke? 
Die Verf. beschrankt sich auf die empirische Feststellung, dass die Bedin- 
gungen auf dem Weltmarkt gegenwartig fiir den Kapitalexport der U. S. A. 
ganz verschieden liegen, als vor einem Jahrhundert fiir den beginnenden 
englischen Kapitalexport. Sie sieht, dass profitable Anlagemoglichkeiten 
in der Zukunft viel geringer sein werden. Den Grund dafur erblickt sie in 
den auslandischen Zolltarifen, Autarkiebestrebungen, Arbeiterschutzgesetz- 
gebung, Regierungskontrolle von Eisenbahn- und public utility-Tarifen, 
welche alle zur Verminderung der Profitabilitat beitragen, statt umgekehrt 
alle diese Tatsachen selbst nur als Oberflachenerscheinungen der tieferlie- 
genden Ursache — der sich aus der fortschreitenden Kapitalakkumulation 
ergebenden Sattigungsgrenze zu betrachten. 

Henryk Grossman (New York). 

Lampe, Adolf, Allgemeine Wehrwirtschaftslehre. Gustav Fischer. 

Jena 1938. (XX u. 196 S. / RM. 6.—, RM. 1.50) 
Possony, Stefan Th., Die Wehrwirtschaft des Totalen Krieges. 

Ceroid & Co. Wien 1938. (155 S. ; RM. 6.—) 
Sternberg, Fritz, Die deutsche Kriegsstdrke. Sebastian Brandt. Paris 

1938. (348 S. ; fr. fr. 60.— ) 
Einzig, Paul, Economic Problems of the Next War. The Macmillan Co. 

London u. New York 1939. (156 S. ; % 2.50J 
Drucker, Peter D., The End of Economic Man. The John Day Co. 

New York 1939. (XVIII u. 268 5. ; $ 2.50; 

Lampe unternimmt es, eine Kriegswirtschaft in einem rohstoffarmen 
Lande darzustellen, die unter moglichster Beibehaltung des Marktmecha- 
nismus vor sich gent, und sucht deren Oberlegenheit uber eine rein zwangs- 
massig aufgebaute kriegswirtschaftliche Organisation zu beweisen. Wenn 
er besonders in seiner ausfuhrlichen Darstellung der finanzpolitischen Wege 
der Kriegswirtschaft die Notwendigkeit hoher Steuern fiir die Lohn- und 
Gehaltsempfanger zur Vermeidung der Ansammlung erhohter Nachfrage 
an Konsumgiitern empfiehlt und die notwendige Bevorziigung der Gross- 
betriebe im Aufbau der Kriegswirtschaft betont, so sind hier recht eigent- 
lich Grundziige der heutigen deutschen Wehrwirtschaft beschrieben. Der 
Verf. versucht zwar, eine Reihe von Vorziigen herauszuarbeiten, durch die 
sich seine Marktwirtschaft selbst im Kriegszustand vor einer Planwirt- 
schaft empfiehlt. Betrachtet man aber die vielen Einschrankungen, denen 
diese „organisierte" marktliche Wirtschaftspolitik unterliegt, die man 
„nicht mit einer laissez-faire-Wirtschaft verwechseln darf,* 1 dann kann 
man sich des Eindrucks nicht erwehren, dass des Verf. Wirtschaftssystem 
mit einer wirklichen Marktwirtschaft kaum noch etwas gemein hat und 
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dass er es eigentlich wohl in erster Linie nur deshalb vorschlagt, weil es 
ihm als ein besserer Garant des status quo der gegenwartigen sozialen Schich- 
tungsverhaltnisse erscheint. Was dem Buch seine besondere Stellung gibt, 
ist die Tatsache, dass der Verf., wenn auch von dem beschrankten und 
unhaltbaren Gesichtspunkt einer marktwirtschaftlichen Kriegswirtschaft 
aus, viele damit verbundene Probleme in neuen Zusammenhang geriickt hat. 

Der grosste Teil des Possonyschen Buches beschaftigt sich mit mili- 
tartechnischen Problemen, wie der Bedeutung der verschiedenen neuen 
Waffengattungen und dem Ausmass des Materialbedarfs je nach der Art 
der Kriegsfuhrung, Erwagungen, die den Verf. zu dem nicht gerade neuarti- 
gen Schluss des Entscheidungsvorrangs der wirtschaftlichen vor den rein 
militarischen Faktoren fiihren. Nur auf den letzten 27 Seiten wird die 
Frage der Wirtschaftsorganisation zum Zweck der Sicherung einer ausrei- 
chenden Belieferung mit Kriegsmaterial untersucht. P. beschaftigt sich 
hier damit, die Banalitat zu beweisen, dass, wenn das Rohstoffproblem 
nicht ware, ein wirtschaftlicher Liberalismus fiir Kriegsvorbereitungs- 
massnahmen theoretisch besser ware als „totalitare" Staatseingriffe. P.s 
Buch ist typisch fiir eine neue „Richtung" in der nationalokonomischen 
Literatur : Volkswirtschaftler beschaftigen sich mit rein militartechnischen 
Fragen, iiber die sie aber naturgemass nur aus zweiter Hand urteilen 
konnen, und dabei kommt meistens etwa soviel heraus, wie wenn Gene- 
ralstabler sich iiber Wirtschaftsfragen aussern, wofiir die von Major Hesse 
herausgegebenen „Kriegswirtschaftlichen Jahresberichte" (Berlin 1936, 1937, 
1938) und viele andere deutsche Schriften ein abschreckendes Beispiel sind. 

Zu dieser „Richtung u gehort auch das Buch von Sternberg, aber es 
unterscheidet sich sehr zu seinem Vorteil dadurch, dass es die Frage des 
„Kriegspotentials" der verschiedenen Lander nicht bloss mit Begriffen wie 
„Kriegstypen" , „Vertikalartillerie" und jjBombenflugzeugs-Tragfahigkeit'* 
behandelt, sondern sich auch dem Problem widmet, wie nun eigentlich in 
den verschiedenen Landern an die Aufgabe der Umstellung der Friedens- 
auf die Kriegsproduktion herangegangen wird. Allerdings ist das Ziel 
seiner Untersuchungen nicht so sehr die Darstellung und Analyse der deut- 
schen Wehrwirtschaft als der errteute Beweis der weitverbreiteten These, 
dass Hitler-Deutschland zwar einen „Blitzkrieg" fiihren konne, einen wirkli- 
chen Krieg aber „nicht lange genug, wie das der nachste Weltkrieg 
erfordert.** 

Das Buchlein Einzigs ist ein verniinftiges Plaidoyer eines Englanders 
an seine Landsleute und an andere etwa noch schwankende Machte. Der 
Verf. setzt auseinander, dass England aus wirtschaftlichen Grunden heraus 
den Krieg gewinne, nachdem mit Bestimmtheit anzunehmen sei, dass 
der nachste Krieg kein „Blitzkrieg" sein werde und sich bei einer langeren 
Kriegsdauer die Rohstoffuberlegenheit des englischen Empire durchsetzen 
musse. E. setzt die einzelnen Phasen der wirtschaftlichen Mobilmachung 
und die bisherige Entwicklung des gegenwartig im vollen Schwunge bef indli- 
chen Wirtschaftskriegs zwischen den einzelnen Landern auseinander und 
nntersucht jene finanz- und wirtschaftspolitischen Massnahmen, die bei 
einem formellen Kriegsausbruch notwendig werden, auf ihre Ergiebigkeit 
und Durchfuhrbarkeit. Dass der liberale Staatsapparat die damit gestellten 



308 Besprechungen 

Aufgaben nicht bewaltigen kann, leuchtet auch in den Ausfuhrungen des 
Verf . auf Schritt und Tritt auf, ohne dass er freilich Gelegenheit genommen 
hatte, sich systematisch mit den sich daraus ergebenden Konsequenzen fiir 
das Sozial- und Wirtschaftssystem zu beschaftigen. 

Druckers Gedanke, dass Kapitalismus und Sozialismus Zweige vom 
selben Stamm sind, und die Schlussfolgerung, dass der Untergang des einen 
gleichzeitig das zu Grabe Tragen des anderen bedeutet, ist nicht so neu, wie 
es die Zusammenfassung der beiden unter dem Bild des aussterbenden homo 
oeconomicus vielleicht vermuten lasst. Die faschistische Ordnung, die 
nach der Meinung des Verf. eine echte Revolution ist, hat uber die bisherige 
Gesellschaftsordnung gesiegt, weil diese das Vertrauen der Massen verloren 
hat. Im Zuge einer soJchen Geschichtsdarstellung sucht der Verf. dann 
auch, umwalzende Strukturanderungen im Gesellschaftsaufbau nachzuwei- 
sen, besonders sollen (iibrigens neben alien anderen Schichten) die oberen 
Klassen weitgehende Einbussen erlitten haben und ein deutlicher egalitarer 
Zug wahrnehmbar sein. Soweit der Verf. diese Behauptung damit zu 
erharten sucht, dass diese Unternehmereinbusse an selbstandiger Hand- 
lungsfreiheit nicht begleitet sei von einem etwa korrespondierenden Aufho- 
ren des Unternehmerrisikos, befindet er sich im Widerspruch mit der sich 
immer mehr durchsetzenden Ansicht, dass einer der Wesenszuge des 
Faschismus gerade die Risikolosigkeit von Investitionen und die sichere 
Garantie von Profiten ist (siehe etwa die Ausfuhrungen von Balogh in 
„Economic Journal", Vol. XLVIII, London 1938, S. 487 u. 494). 

Das Buch schliesst mit dem etwas metaphysischen Bekenntnis zu einem 
„ positive noneconomic concept of Free and Equal Man**. Hatte der Verf. 
seine oft dunklen Ausfuhrungen uber das Zusammenspiel von sozial- und 
wirtschaftspolitischen Motivationen etwas weiter durchgedacht, so ware ihm 
sicher bewusst geworden, dass seine romantische Konzeption doch nichts 
weiter ist als etwa eine Rathenausche Paraphrase des von ihm ad acta 
gelegten Sozialismus. Felix Weil (Buenos Aires). 



Guillebaud, C. W., The Economic Recovery of Germany from 1933 
to March 1938. The Macmillan Co. London und New York 1939. 
f303 S. ; 10 s. 6d.;$ 3.25; 

Der Verf. begriindet eingangs, warum er sich hauptsachlich auf die 
amtliche deutsche Statistik stiitzen will, die ihm erstaunlicherweise „as 
accurate as that of any other country" (S. VI) erscheint. Als Hauptargu- 
ment dafiir bringt er vor, „deliberate manipulation of official statistics** 
sei eine „administrative impossibility'* (a. a. O.) in einer Wirtschaftsord- 
nung, die zum grossten Teil auf der Korrektheit statistischer Unterlagen 
beruhe. Der naheliegende Einwand, dass man eben zwei Zahlenreihen 
herstellt, die eine fiir den Dienstgebrauch und die andere fiir den Allgemein- 
konsum, wird von G. mit dem unhaltbaren Argument „not practicable** 
abgetan. Und was sein zweites Argument anbetrifft, dass niemand langere 
Zeit hindurch mit statistischem Material arbeiten konne, ohne einen Ein- 
druck von dessen Zuverlassigkeit und Stichhaltigkeit zu bekommen, so 
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schlagt der Verf. seine eigene Aussage, wenn er gleich darauf selbst zugibt, 
dass eben unliebsame Tatsachen nicht veroffentlicht werden. 

Man braucht ubrigens auch gar nicht der Meinung zu sein, dass die 
deutsche Statistik mit direkt gefalschten Ziffern arbeitet, um die Behaup- 
tung aufrecht zu erhalten, dass viele ihrer Angaben dennoch darauf angelegt 
sind, dem Benutzer etwas vorzutauschen. Wenn z. B. Erhebungseinheiten 
und Methoden dfters geandert und dadurch die Resultate faktisch unver- 
gleichbar gemacht werden, ohne dass der Durchschnittsleser davon etwas 
bemerkt, wenn an Stelle absoluter Zahlen sehr haufig nur Relativzahlen 
gegeben werden, wenn in der Konstruktion der Lebenshaltung- und Preis- 
niveau-Indices offensichtlich keine Anstrengungen gemacht werden, die 
durchgreifenden Veranderungen in Zusammensetzung der Ernahrung und 
Qualitat der Produkte zu beriicksichtigen, wenn zur Statistik der Verteilung 
des Volkseinkommens nirgendwo gefunden werden kann, wie gross das 
Einkommen der Reichs- und Parteiorgane (Reichs-Beamte und -Angestellte, 
Wehrmacht, S. A., S. S., usw.) ist, wenn Statistiken, die als Kontrolie 
fur andere Zahlenreihen verwendet werden konnen, unterdruckt werden, 
sobald eine solche Verwendung bekannt wird (Wechselstempelsteuer), wenn 
in der Lohnstatistik ungerechtfertigte Methodenanderungen vorgenommen 
werden, und wenn sogar das Durchschnittseinkommen einer Auswahl der 
Industriearbeiter als das Einkommen „der deutschen Arbeiterschaft" 
iiberhaupt ausgegeben wird, dann wird man kaum von einer zuverlassigen, 
nicht manipulierten Statistik sprechen konnen. 

Nachdem inzwischen bereits die offizielle Zeitschrift des Statistischen 
Reichsamts, „Wirtschaft und Statistik", G.s Buch lobend angezeigt 
(1939, Heft 9, 3. Umschlagseite) und sich da auf das gute Zeugnis berufen 
hat, das der deutschen Statistik in diesem Buch ausgesteilt worden ist, 
so wollen wir der eigentlichen Rezension unsere Kritik an der Methode 
der Darstellung des Arbeitereinkommens vorausschicken, wie sie in den 
vom Verf. seinen Arbeit en zugrundegelegten offiziellen deutschen Stati- 
stiken angetroffen wird. Es ist erstaunlich, dass G. die Behauptung der 
deutschen Propaganda kritiklos ubernimmt, dass der Lebenstandard der 
deutschen Arbeiter und Angestellten sich gegenuber 1932 „very materially" 
(S. 211) gesteigert habe 1 ), und dass er sagt, die Differenz gegenuber der 
Lage vor der Krise sei „certainly not large" (S. 211), wenn man die veran- 
derte Kaufkraft der Reichsmark und das Aufhoren des Kapitalimports aus 
dem Ausland beriicksichtige. Letzteres Argument ist ubrigens recht selt- 
sam, denn die Kausalreihe, die zur Verschlechterung des Lebensstandards 
fiihrt, hat doch nichts mit der Messung dieses Standards zu tun ! 

Ausserdem muss an der deutschen Statistik beanstandet werden, dass 
sie (siehe z. B. W. u. S. 1939, S. 294 und 300) neuerdings zu der Methode 
iibergegangen ist, in die Gesamtlohnsumme die „Sozialleistungen" der 
Betriebe miteinzubeziehen. Nun ist es richtig, dass, wie es im „Vierjahres- 



*) Dass er im Durchschnitt etwas gestiegen ist, soil nicht bestrittenw erden, wohl 
aber, dass er fur andere Bevolkerungsschichten als die Arbeitslosen „stark" gestiegen 
ist ; G. weist sogar selbst darauf hin, dass es auch jetzt noch ganze „sections of the 
population" gebe, deren Lebenshaltungsniveau nicht gestiegen oder gar gefallen sei. 
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plan" (Jg. 1939, Heft 10, S. 656) heisst, „das soziale Herz mancher Unter- 
nehmer proportional der Verknappung an Arbeitskraften gewachsen" ist 
und daher die Sozialleistungen der Betriebe erheblich im Steigen begriffen 
Bind. Trotzdem ist dies kein Grund, nun auf einmal die Sozialleistungen 
in die Lohnsummen, die herkommlicherweise Massstabe fur individueiles 
Wohlergeben liefern sollen, miteinzubeziehen. Nimmt man Kollektivlei- 
stungen als Lphnbestandteile an, so ist nicht ersichtlich, wo die Grenze zu 
Ziehen ist zwischen den Leistungen, die als Lohnbestandteil gelten konnen, 
und solchen, die nicht zum Lohn zu rechnen sind. Ausserdem miisste ja, 
um zu einwandfreien Resultaten zu gelangen, in solchen Fallen auch das 
jeweilige Minus an Sozialleistungen berucksichtigt werden ; im vorliegenden 
Falle miissten also nicht nur die vom Unternehmen gebauten Schwimmbader 
dem Lohne zugerechnet, sondern auch die weniger gebauten stadtischen 
Parks vom Lohne abgesetzt werden. 

Die deutsche Arbeitseinkommenstatistik operiert fortwahrend mit zwei 
vollig verschiedenen Zahlenreihen durcheinander : einmal mit dem Arbeits- 
verdienst, wie er sich aus der sogenannten Industrieberichterstattung ergibt, 
die auf Grund von an einige tausend ausgesuchte Industrieunternehmen 
gesandten Fragebogen gef ertigt wird, und zweitens mit der alle Arbeiterkate- 
gorien umfassenden Sozialversicherungsstatistik. Von dieser sagt das Stati- 
stische Reichsamt selbst („Vierteljahreshefte" 1937, III, S. 95), dass nur sie 
eine genaue Analyse der Einkommensschichtung ermogliche. Aber in ihren 
Resultaten — Brutto-Wochenverdienst im Jahresdurchschnitt von 1937 ; 
RM. 26,52 (W. u. S. 1939, S. 299) — sind samtliche Arbeiter berucksichtigt, 
somit nicht nur die Industriearbeiter, sondern auch die „sonstigen gewerbli- 
chen Arbeiter", also etwa die aus Handel und Verkehr, und die „verhaltnis- 
massig niedrig entlohnten Landarbeiter, Lehrlinge, Hausgehilfinnen usw." 
(W. u. S. 1938, S. 158, und 1939, S. 299). Die Werte der „ Industriebericht- 
erstattung" gelten dagegen vorwiegend nur fur Industriearbeiter und sogar 
nicht einmal fiir alle, sondern nur fiir solche „in alien wichtigen Industrien 
und fur einen grossen Teil des Handwerks" (W. u. S. 1938, S. 160). Kein 
Wunder, dass sich fiir diese Arbeiterschichten ein hoherer Brutto-Wochen- 
verdienst im Jahresdurchschnitt von 1937 ergibt : RM. 36,10 (nachW. u. S. 
1938, S. 159, und Bericht der Reichskreditgesellschaft fiir das erste Halbjahr 
1938, S. 44). Trotzdem benutzt nun die deutsche Statistik zu letzterer 
Tabelle ungeniert die tJberschrift „Durchschnittliche Arbeiterverdienste" 
(Reichskreditgesellschaft, a. a. O.) und „Die Entwicklung der Arbeitsver- 
dienste" (W. u. S., a. a. O.), und nur nach sorgfaltiger Priifung aller Angaben 
kann der Benutzer dahinterkommen, dass es nicht eine Tabelle „der" 
Arbeitsverdienste, sondern einer Auswahl der Industriearbeiter ist. Es 
handelt sich hier um eine grobe Irrefuhrung, die offenbar erfolgreich ist : 
sie wird z. B. von G. nicht beanstandet. 1 ) Dabei lasst sich nicht einmal 



x ) auch nicht von Balogh in seinem sonst so ausgezeichneten Artikel im ^Economic 
Journal" (London 1938), Vol. XLVIII, wo er auf S. 473 die erwahnte Tabelle zitiert, 
obwohl ihm im Bericht der Reichskreditgesellschaft (a. a. O.) hatte auffallen miissen, 
dass das auf der gleichen Seite angegebene „j5hrliche Arbeitseinkommen der ver- 
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einwenden, dass die deutsche Statistlk aus Mangel an Unterlagen zu der 
Methode greifen musste, die Angaben der Industrieberichterstattung far 
die Lohnstatistik zu verwenden : die Invalidenversicherungsstatistik lasst 
sich geniigend aufgliedern, um separate Durchschnitte fur Industriearbeiter 
zu berechnen. Aber dann ware es auch fur den oberflachlichen Benutzer 
klar, dass ein Durchschnitt fiir gewisse Industriearbeiterschichten nicht fur 
den Durchschnitt aller Arbeiter uberhaupt reprasentativ sein kann. 1 ) 

Der Verf. beginnt sein Buch zunachst mit einem historischen Uberblick 
iiber die Wirtschaftsentwicklung unter der Weimarer Republik, wobei er 
den Hauptnachdruck auf die KUnstlichkeit der deutschen Konjunktur 
von 1928 legt. a ) 

Dann folgt eine im allgemeinen korrekte Darstellung der deutschen 
Finanz- und Wirtschaftspolitik im Zeichen des ersten und zweiten Vier- 
jahresplans, bei der man aber vermisst, dass der Verf. ebenso eingehend 



sicherungspflichtigen Arbeitskrafte" fiir 1937 mit RM. 1356. — pro Arbeiter im 
Widerspruch zu einem angeblichen Wochenlohn von RM. 36.10 steht. 

x ) In manchen Fallen aller dings ist die deutsche Statistik gar nicht fur das 
Ergebnis des Verf. verantwortlich, sondern oflensichtliche Ungereimtheiten sind darauf 
zuruckzufiihren, dass G. bei der Benutzung der statistischen Ziffern fahrlassig vorge- 
gangen ist. Er gibt z, B. (S. 191) ais ,,average gross wages of all workers" fiir das Jahr 
1937 den Betrag von RM. 36.30 an, ohne zu merken Oder darauf hinzuweisen, dass es 
sich nur um einen Monatsdurchschnitt (September 1937; It. W. u. S. 1938, S. 160) und 
einen Durchschnitt nur gem&ss der Industrieberichterstattung handelt. Ausserdem 
stimmen verschiedentlich seine ZifTern nicht mit den angeblich benutzten deutschen 
Quellen, und manchmal nicht einmal mit anderen Angaben G. s fiir dieselben Faktoren 
iiberein : Auf S. 191 gibt er fiir die Abzuge im Jahre 1937 (ohne DAF-Beitrag und 
„Spenden") 13,5 % (gem. W. u. S. 1938, S. 161), zwei Seiten weiter aber 14,5 % an, 
was ein blosser Schreibfehler sein mag. Aber wenn er auf S. 189 die durchschnittliche 
Tagesarbeitszeit der Tex til arbeiter fur 1937 mit 7,52 Stunden angibt, welche ZifEer 
er den naturlich nur vorlauflgen Feststellungen eines Wochenberichts des Instituts 
fiir Konjunkturforschung (No. 7 vom 16.2.38 ; S. 41) entnahm, obwohl er auf S. 113 
bereits die definitive Ziffer aus W. u. S. (1938, S. 187) mit 7,18 Stunden gebracht 
hatte, so ist das eine Methode, die in einem wissenschaftlichen Buch nicht angewandt 
werden diirfte, umsoweniger als die ZifEer aus dem Wochenbericht gar nicht einen 
Jahresdurchschnitt darstellt, sondern ausdriicklich als Monatsdurchschnitt bezeichnet 
ist, und noch dazu als niedrigster des Jahres 1937. Und wenn man Uann noch fest- 
stellen muss, dass in der Tabelle auf S. 113 z. B. die Angaben fiir Lederarbeiter nicht 
mit denen der offlziellen deutschen Statistik ubereinstimmen, ohne dass eine andere 
Quelle angegeben wird (auf unsere Anfrage antwortete der Verf., er habe die Angaben 
von verschiedenen Seiten in Deutschland erhalten, erinnere sich aber der Quellen 
nicht mehr), und wenn es sich herausstellt, dass die 8,49 Stunden, die auf S. 189 als 
Tagesarbeitszeit im Jahresdurchschnitt 1937 fiir „metal workers" erscheinen und 
nach privater Mitteilung des Verf. ebenfalls dem Wochenbericht (a. a. O.) entnommen 
sind, dort ausdriicklich als Monatsdurchschnitt „im Monat mit der hochsten Arbeits- 
zeit" gekennzeichnet werden und auch gar nicht die Arbeitszeit von „metal workers" 
darstellen (welche zu allgemeine Kategorie in der deutschen Statistik nicht exi- 
stiert), sondern die der Arbeiter in der Metallwaren-Industrie, so muss man gegen 
G. s Methode die ernstesten Beanstandungen erheben. 

8 ) Auch hier flndet sich iibrigens wieder eine Ungenauigkeit : nach G. (S. 33) 
hatte unter der Papenschen Steuergutschein-Verordnung vom September 1932 der 
Steuerzahler Anspruch auf eine Rtickvergtitung von 75 bis 100 % der von ihm gezahlten 
Steuern in Gutscheinen, wahrend es in Wirklichkeit nach der Verordnung vom 5. Sep- 
tember 1932 und der Durchfuhrungsverordnung vom -29. September 1932 nur 40 % 
waren. 
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auf die Frage eingehe, zu wessen Lasten eigentlich die Entwicklung vor sich 
gegangen 1st, wie er sich mit den Zielen dieser Politik und dem Umfang des 
Erreichten beschaftigt. 

Bei der Darstellung der landwirtschaftlichen Verhaltnisse wird der 
Leser jede Erdrterung der sozialen Schichtungs- und Besitzverhaltnisse 
vermissen. Von der Osthilfe, iiber deren Fortfiihrung seit 1933 und deren 
Erfolglosigkeit als Hilfsaktion fiir die Erhaltung des Bauerntums G. nichts 
zu wissen scheint (woriiber ubrigens der Jahresbericht zum 31. Marz 1938 
der Bank fiir deutsche Industrie-Obligationen interessante Feststellungen 
macht), erfahrt der Leser genau so wenig wie Uber das Fiasko der Sied- 
lungspolitik als Mittel der Landarbeiteransiedlung. t)ber die Osthilfe 
sagt der Bericht der Bank, dass iiber die Halfte der zwischen 1931/32 und 
1937/38 ausgegebenen 461,7 Millionen RM. — bis 31.3.33 waren davon nur 
114,8 Millionen RM. ausgezahlt gewesen — an Grossbetriebe („Betriebe 
iiber Erbhof grosse" ) gegeben wurde, 187,3 Millionen RM. davon allein 
in Form von 932 Darlehen von einer Durchschnittsgrdsse von je Uber 
187.000 RM. Und bei der Siedlung ware es, — nachdem dem landlo- 
sen Bauern ja nicht damit geholfen ist, dass ein Landlieferungsverband 
Land fiir eventuelle Siedlungszwecke ankauft, sondern nur damit, dass 
solches Siedlungsland nun auch wirklich fiir Ansiedlung benutzt wird, — 
aufschlussreicher gewesen, wenn der Verf. statt oder neben Angaben iiber 
die von den Landlieferungsverbanden angekauften Flachen, die der wirklich 
neu angesiedelten Bauern erwahnt hatte : 1937 wurden 1894 neue Bauern- 
hofe mit zusammen 37596 ha Flache geschaffen (W. u. S. 1938, S. 365) 
und 1938 gar nur 1407 mit 26649 ha (W. u. S. 1939, S. 414) gegen 9046 
mit 101,926 ha noch-1932 und 4001 mit 43,008 ha im Durchschnitt der 
Jahre 1919-1932. Die vom Verf. unbenutzt gebliebenen Angaben der 
„Vierteljahrshefte zur Statistik des deutschen Reiches" hatten ihn iiber 
diesen Punkt reichlich aufklaren konnen. 

Es ist bedauerlich, dass G. nicht Gelegenheit genommen hat, das Problem 
der Abwanderung vom Land hier unter dem Gesichtspunkt der Sesshaft- 
machung der unselbstandigen Landwirte zu untersuchen. Er beschrankt 
sich, trotzdem ihm die deutsche Literatur iiber die Bekampfung der Land- 
flucht offenbar bekannt war, darauf, in diesem Zusammenhang festzu- 
stellen (S. 116), dass den nachgeborenen Sohnen der Erbhof bauern Prioritat 
bei Neusiedlungen gegeben werde. Ein Effekt dieser Prioritat ist in der 
Statistik allerdings nicht festzustellen. Denn ein Vergleich der Anzahl 
der Erbhofe (Mitte 1938 : 685.000 ; It. W. u. S. 1939, S. 166) und der 
angesiedelten Bauernsohne, der wenigstens bei der Siedlungsstatistik 
fur 1936 moglich ist, lasst z. B. nichts von einer Wirkung der Prioritat 
ersehen, selbst unter der Annahme, dass unter den 3.308 Neusiedlern des 
Jahres 1936 alle 630 in der Rubrik „Bauern- und Landwirtsdhne" nur nach- 
geborene Erbhofssdhne gewesen waren. Und wenn man die Ziff er der ange- 
siedelten Neusiedler mit der der Bauern und Landarbeiter iiberhaupt 
vergleicht, so erweist sich, dass die Siedlung als soziales Ventil vdllig 
bedeutungslos geworden ist. 

Die Behauptung des Verf. (S. 145), dass das Fideikommiss-Auflosungs- 
gesetz einen Sieg des gegen die Junker eingestellten Flugels der NSDAP 
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darstelle, erscheint uns, insbesondere jetzt, angesichts der Statistik der 
Osthilfe, als zumindest reichlich voreilig, und dass es siedlungsfordernd 
wirken werde, ist sehr in Zweifel zu Ziehen, besonders nachdem der Verf. 
selbst die offizielle Angabe wiederholt, dass das Nachlassen der Siedlungsta- 
tigkeit u. a. auf Bodenpreiserhohung zuriickzufiihren sei. G. bringt auch 
keinerlei Griinde vor, warum die landwirtschaftlichen Grundsttickspreise 
jetzt heruntergehen sollten. Dies ist um so unwahrscheinlicher, wenn 
man bedenkt, dass § 31 des Gesetzes die Umwandlung der Fideikommisse 
in Erbhofe zulasst, was ein grosseres Angebot auf dem Grundstiicksmarkt 
tiberhaupt ausschliessen diirfte. 

Im Kapitel tiber Wohnungswesen wird zunachst iiber die landlichen 
Wohnungsverhaltnisse uberhaupt nichts gesagt. Hatte der Verf. nicht 
In seinem ganzen Buch alle soziale Problematik nur sozusagen als nebenher 
zu registrierende Storungen im Ablauf der Vierjahresplane betrachtet, so 
hatte er sicher schon bei der Erorterung der Landflucht auf die ungeheure 
Vernachlassigung des landlichen Wohnungsbaus kommen mussen, eine Ver- 
nachlassigung, wie sie ihm freilich aus seiner Tabelle auf S. 279 kaum 
klar werden konnte. Hatte er aber, sich insoweit ruhig den offiziellen 
Statistiken anvertrauend, auf die Diskrepanz in der Entwicklung der Zahlen 
fur landwirtschaftliche Nutzbauten und fiir Wohnbauten geachtet, und ware 
er gar noch von seiner Gewohnheit, das Jahr 1932 zum Vergleich heranzu- 
ziehen, abgewichen und hatte sich die Ziffern fiir 1928/29 angesehen,,so 
hatte er bemerken mussen, wie sehr der landliche Wohnungsbau unter 
der gegenwartigen Regierung vernachlassigt worden ist. G. erortert 
zwar die bevolkerungs- und standortpolitischen Motive, die als Hemmungen 
fur den Wohnungsbau wirken, ebenso wie er auch auf die Schattenseiten 
der Werkwohnungspolitik kurz hinweist. Vergebens wird man aber, aus- 
ser der Feststellung (S. 211), dass trotz der 1.400.000 von 1933 bis Ende 1937 
gebauten Wohnungen der Wohnungsbau „ still far in arrears'* sei — um 
11/2 bis 2 Millionen Wohnungen (S. 256) — ein Wort dariiber suchen, dass 
der Fehlbestand an Wohnungen heute sogar um eine halbe Million grosser 
1st als am Ende des Weimarer Regimes. Ebenso vermitteln die diirftigen 
Ziffern des Verf. keinerlei Bild dariiber, in welch hohem Masse heute in 
Deutschland von dem sozial erwunschten Typ des Einfamilienhauses zum 
Mietskasernenbau ubergegangen wurde, eine Tatsache, die freilich in 
direktem Widerspruch zu der von G. an mehreren Stellen hervorgehobenen 
Fdrderung des Arbeitersiedlungs- und Kleinhauswohnungsbaus stent. 
Ebensowenig findet man in dem Buch, ausser einer aphoristischen Bemer- 
kung (S. 149), ein Eingehen auf die brennende Frage der Mieten, die (wie 
amtlich zugegeben wird), bei Neubauten heute Preise erreichen, die fiir die 
Arbeiter- und Angestellten-Schichten unerschwinglich sind. 

Was das Einkommen der deutschen Arbeiterschaft anbelangt, so wird die 
Frage, ob in Deutschland (Altreich ohne Saar) die 16,15 Millionen durch- 
schnittlich im Jahre 1938 beschaftigten Arbeiter mit 23,409 Milliarden RM 
Bruttoeinkommen, d. h. RM. 27,84 brutto oder RM. 23,52 netto (nach 
15,5 % Abziigen) pro Kopf und Woche (nach der Statistik der Invaliden- 
versicherung berechnet) ein ungefahr ebenso hohes Realeinkommen pro 
Kopf hatten, wie die 14,76 Millionen Arbeiter von 1929 mit ihrem Brut- 
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toeinkommen von 23,861 Milliarden RM., d. h. RM. 31,15 Brutto Oder 
RM. 27,42 netto (nach 12 % Abzugen) pro Kopf und Woche, nur durch 
eine kritische Untersuchung der Lebensumstande der Jahre 1928/29 im 
Vergleich zu denen der Jahre 1937/38 ergriindet werden konnen, die G. 
nicht angestellt hat ; er hat es vorgezogen, die Angaben der deutschen 
Statistik zum „face value" zu ubernehmen. 

Der Verf. stiitzt seine These von der ungefahren Angleichung des 
Lebenshaltungsstandards 1937 an den der Jahre 1928/29 (S. 207) auf die 
offizielle Lebensmittelverbrauchsstatistik pro Kopf der Bevolkerung. Es 
ist aber nicht einzusehen, wieso diese Statistik die Behauptung G.s tragt, 
selbst wenn wir ihre Angaben als zuverlassig unterstellen und auch die 
Kritik Mackenrodts („Weltwirtschaftliches Archiv", 49. Band, Heft 3, 
S. 101) an dem Angriff des Londoner „Economist" (Heft 4988 vom 1.4.39, 
S. 4) gegen die deutsche Fleischverbrauchsstatistik akzeptieren : Butter- 
und Margarineverbrauch, die man komplementar zusammenrechnen muss, 
zeigen einen klaren Riickgang, ebenso der Eier-, Milch- und Sudfruchte- 
verbrauch. Das auffallige Anwachsen des Fischverbrauchs und das Ober- 
gehen vom Weizen- zum Roggenverbrauch sind zwar, wie G. mit Recht 
bemerkt (S. 207), eine Folge der Regierungspolitik, aber die Tatsache 
einer Verbrauchslenkung dieser Art ist zwar ein Zeichen organisierter 
Knappheit, man kann jedoch darin nicht einen Beweis fur die Gleichwertig- 
keit der Nahrungsmittelversorgung von 1937 mit der von 1929 finden. 
Neuere Ergebnisse tiber den Nahrungsmittelverbrauch pro Kopf, wie sie die 
„Vierteljahrshefte" (1938, Heft 4) enthalten, geben weitere Beispiele fur 
diese organisierte Mangel wirtschaft, die sich hier besonders in einer betracht- 
lichen Zunahme von solchen typischen Substitutsnahrungsmitteln der 
unteren Klassen wie Graupen, Griitze und Haferflocken aussert. Nachdem 
G. mit Recht Schliisse aus der Umsatzsteigerung von zum Verkauf gebrach- 
ten Giitern wegen mangeinder Kenntnis der Qualitatsveranderung ablehnt, 
ist nicht ersichtlich, worauf er seine Behauptungen iiber die Angleichung des 
Lebensstandards von 1937 an den von 1928/29 uberhaupt griinden will. 

Neben der Frage der Konsumguterversorgung erscheint aber als min- 
destens so wichtig fur eine vergleichende Beurteilung der Lebensverhalt- 
nisse der grossen Massen die Frage der Arbeitsintensitat und Arbeitszeit. 
Hieruber, wie auch iiber den Differenzierungsprozess zwischen den einzelnen 
Arbeiterkategorien und zwischen Arbeitern und Angestellten, bringt G. so 
gut wie nichts. Diese Fragen scheinen ihm ausserhalb seiner Fragestellung 
nach dem Gelingen der Hitlerschen Wirtschaftspolitik zu liegen. Das 
Kapitel iiber Arbeitspolitik ist denn auch eines der diirftigsten des ganzen 
Buches. Unter Missachtung des vorhandenen Materials iiber Arbeitszeit, 
Unfallziffern, Akkordfestsetzungsmethoden u. dergl. kommt G. (S. 202) zu 
dem erstaunlichen Urteil, dass die Macht der DAF fiir die Arbeiterschaft 
innerhalb des Betriebes heute mehr ausrichte, als das friiher die Gewerk- 
schaften vermocht haben. Eine solche Darstellung verabsolutiert einige 
Folgeerscheinungen .-".er Vollbeschaftigung unter volliger Ausserachtlassung 
der anderen Gharakteristiken des heutigen Arbeitsregimes. 

Wenig Aufmerksamkeit hat der Verf. auch dem Schicksal des selbstandi- 
gen Mittelstandes geschenkt, wenngleich er an einigen Stellen die Methode 



Okonomie 315 

der Preisstabilisierung durch Schmalerung der Gewinnspanne, besonders 
in der Handelssphare, beschreibt. Hier ware Anlass gewesen, sich mit 
den ausfuhrlichen Statistiken uber die Betriebsstruktur in Handel und 
Handwerk von 1935/36 auseinanderzusetzen. Eine Auswertung dieser 
Statistik ebenso wie eine Erorterung der schon 1938 in vollem Zuge befindli- 
chen „Auskammungs" -Praxis, durch die bis 1938 bereits 104,000 ehemals 
selbstandige Handwerker und Kleinhandler Fabrikarbeiter geworden sind, 
wurde zwar nicht den vom Verf . an manchen Stellen betonten sozialistischen 
Unterton des nationalsozialistischen Regimes bestatigen, aber sie wtirde 
reichen Beweis fur die Proletarisierungstendenzen der gegenwartigen 
Wirtschaftspolitik bilden und beweisen, dass der Mittelstand das Opfer der 
gegenwartigen Wirtschaftspolitik ist. 

Was schliesslich die Darstellung der Industrieorganisation betrifft, so 
wird der Leser schwerlich daraus ein korrektes Bild des Verhaltnisses zwi- 
schen Kartellen und „Wirtschaftsgruppen" erhalten. Die deutsche und 
auslandische Literatur, die sich mit dem ungebiihrlichen Einfluss der Kar- 
telle auf die Leitung der Wirtschaftsgruppen beschaftigt und ebenso mit der 
veranderten Funktion der Kartelle iiberhaupt in der heutigen deutschen 
Wirtschaft, ist dem Verf. anscheinend unbekannt geblieben, wenn auch die 
sich daraus ergebende Problemstellung als solche, namlich die der Gtiter- 
verteilung „under conditions of imperfect competition and more or less 
uncontrolled monopolies" (S. 241) vom Verf. in seinen Schlussausfiihrungen 
angeschnitten wird. 

Das Buch G.s bedarf somit kraf tiger Korrekturen, die sich weniger auf 
die recht geschickte Darstellung des Funktionierens der deutschen Wirt- 
schaft und ihrer charakteristischen Abweichungen von anderen Wirtschafts- 
formen, sondern mehr auf die Frage des Lebensstandards und die soziale 
Umschichtung beziehen. Besonders die letztere Frage wird noch eingehen- 
den Studiums bedurfen, wenn auch heute schon gesagt werden kann, dass 
die kraftigen Umschichtungsvorgange innerhalb der herrschenden Klasse 
die Zuspitzung der Klassenantagonismen — wie ein Blick auf die Einkom- 
menssteuerstatistik zeigt — eher verstarkt haben. Von der Einschat zung der 
Starke dieser Klassenantagonismen hangt natiirlich auch zu einem grossen 
Ausmasse die Beurteilung der deutschen wirtschaftlichen Entwicklung ab. 
G., der dieser Frage sein Schlusskapitel widmet, sieht mit Recht, dass 
eine Riickkehr zu einer liberalen Wirtschaftskonzeption ausserhalb des 
Bercichs der Wahrscheinlichkeit liegt. Er sucht aufzuzeigen, dass sowohl 
die wirtschaftspolitische Moglichkeit wie auch die politisch-psychologische 
Wahrscheinlichkeit besteht, dass das gegenwartige Verhaltnis von Investi- 
tionen in grossenteils unproduktiven Produktionsmitteln einerseits und 
Vernachlassigung der Konsumgiitererzeugung andererseits unter Beibe- 
haltung — moglicherweise sogar Verstarkung — der interventionistisch- 
biirokratischen staatlichen Wirtschaftslenkung zu Gunsten der Konsumgii- 
tererzeugung verschoben werden kann. Der Verf. sieht wohl auch die 
immer zunehmende Verlagerung des Schwergewichts auf einen aggressiven 
Imperialismus, wie sie sich aus der „close partnership and identification 
of interests between the heavy industry and those in control of the National 
Socialist State" (S. 263) ergibt. Er wendet aber gegen diese „fashionable 
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Marxist interpretation' ' ein, dass sie nicht gentigend mit dem starken 
sozialistischen Einschlag des Regimes rechne. 

G. hat der Beschreibung des organisatorischen Funktionierens zuliebe 
gerade die Darstellung derjenigen Faktoren zuruckgedrangt, auf Grund 
deren es moglich gewesen ware, den Einfluss und die Macht der verschiede- 
nen „pressure groups" besser abzuschatzen : — eine Methode, deren Mangel 
heute, nachdem die ^fashionable marxist interpretation" sich als richtig 
erwiesen hat, offen zu Tage liegen. Felix Weil (Buenos Aires). 

Holt, John Bradshaw, German Agricultural Policy 1918-1934. 
University of North Carolina Press. Chapel Hill 1936. (X u. 240 S. ; 

$ 2.50; 

Bertrand, Raymond, Le corporatisme agricole et ^organisation des 
marches en Allemagne. Librairie generate de droit et de jurisprudence. 
Paris 1937. (349 S. ; fr. /r. 45.— ) 

Fenlzio , Ferdinando de , Politic a agrariatedesca. Saggio sulVeconomia 
regolata in Ger mania. Arane. Milano 1937. (191 S. ; L. 50.—) 

Holt schildert die deutsche Agrarpolitik der Nachkriegszeit gleichsam als 
eine Kreisbewegung. Ausgehend von der Agrarpolitik der Sozialdemokra- 
tie, welche in den 2 1/2 Monaten ihrer kurzen Diktat ur 1918 die kaiserliche 
Lebensmittelkontrolle der Kriegszeit ubernimmt und unter dem Druck der 
Verhaltnisse „es vorzog, Veranderungen in der Nahrungspolitik allein 
durch den Mangel fordern zu lassen", uber eine transitorische Phase der 
liberalen Wirtschaftsfreiheit hinweg, erstreckt sich die Untersuchung bis zu 
dem neuen System der kontrollierten und staatlich gebundenen Land- 
wirtschaft, das der Nationalsozialismus schon von der letzten Weimarer 
Regierung Papen erbt und auf seine Weise weiter entwickelt. 

H. fasst die Richtung der Agrarpolitik als das Ergebnis eines Wechsel- 
spieles der gesellschaftlichen Krafte auf, welche in der demokratisch- 
parlamentarischen Periode in den Parteien ihre Vertretung und im Parla- 
ment ihren Kampfplatz hatten. Der wertvollste Teil des Buches besteht in 
einer Geschichte und Analyse der landwirtschaftlichen Parteiprogramme 
und Parlamentsdebatten, ohne dass die strukturellen Veranderungen der 
Landwirtschaft nach dem Kriege und die gesellschaftlichen Vorgange naher 
untersucht werden. 

Bertrand sieht in dem deutschen Experiment der landwirtschaftlichen 
Marktorganisation den Versuch einer besonderen Losung eines allgemeinen 
Problems, das in alien Landern der kapitalistischen Wirtschaft gesteilt sei : 
das Problem der Verteilung der landwirtschaftlichen Produktion. Die 
neuen Systeme der landwirtschaftlichen Distribution, wie sie in den Verei- 
nigten Staaten, in den sowjetrussischen Staatsmagazinen, in den deutschen 
und italienischen Korporationen und in dem franzosischen „Office du bl6" 
geschaffen wurden, seien Manifestationen einer allgemeinen Tendenz, 
welche aus dem Scheitern oder dem Missbrauch des liberalen Systems gebo- 
ren sei. Ohne die liberaie Form der Verteilung absolut zu verurteilen, 
scheint B. fiir manche kapitalistischen Lander mit einer Unterproduktion an 
landwirtschaftlichen Erzeugnissen die dirigierte Wirtschaft als einen not- 
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wendigen Schritt anzusehen. „Die wirtschaftliche wie die politische 
Freiheit ist ein Luxus, der den reichen Landern vorbehalten ist." Er 
stellt andererseits fest, dass unter dem agrarischen Gesichtspunkt alle 
Lander solidarisch sein mussten, weil ihre Erzeugnisse komplementar sind. 
Deshalb sei die Autarkie ein Nonsens fiir diejenigen Lander, welche nicht 
alles den militarischen Notwendigkeiten unterordnen. 

B. untersucht dann an der deutschen Erfahrung die Bedingungen einer 
dirigierten Wirtschaft. Er zeigt an hervorragenden Beispielen die jeder 
staatlichen Intervention eigene Dynamik : Protektion rufe Protektion her- 
vor, Intervention neue Intervention. Wenn die Zerstuckelung der Markte 
und ihre Isolierung im nationalen Rahmen immer schwierigere Probleme 
stellten, so sei man veranlasst, in einem gesteigerten Interventionismus die 
neuen Losungen zu suchen. Trotz voller Entfaltung des politischen Zwangs 
sei die landwirtschaftliche Produktion in Deutschland nicht gewachsen. 

Es bleibt in der Untersuchung B.s die Frage off en, warum im Rahmen 
einer kapitalistischen Wirtschaft die Verteilung der landwirtschaftlichen 
Produkte ein Problem besonderer Art bildet. B. sieht die Wurzeln des 
gegenwartigen Umbaus in strukturellen Veranderungen der Landwirtschaft 
allein, in der Ausbildung eines landwirtschaftlichen inneren Marktes durch 
die stadtische Konzentration. Die „gebundene Wirtschaft' 4 ist jedoch 
kein lahdwirtschaftliches Phanomen, sondern nur in dem Zusammenhang 
mit der Entwicklung des Monopolkapitalismus und dessen Ausdehnung auf 
den landwirtschaftlichen Sektor der Wirtschaft zu verstehen. 

Fenizio begniigt sich weder mit der einfachen Beschreibung der einzel- 
nen Massnahmen, noch verfallt er in den Fehler der B.schen Studie, die 
Problemstellung allein aus dem Gebiete der Landwirtschaft zu beziehen. 
In einer hervorragenden dialektischen Betrachtung stellt er die wesentlichen 
Element e der neuen Agrarpolitik heraus und zeigt deren innere Logik. Er 
schildert andererseits die Beziehungen der Agrarpolitik zu den gesamtwirt- 
schaftlichen Problemen des III. Reiches. Auf diese Weise gibt er dem Leser 
den Schlussel zum Verstandnis der nationalsozialistischen Politik in die 
Hand. 

F. unterscheidet zwei Phasen zwischen 1933 und 1937. Die Machter- 
greifung des Nationalsozialismus andert zunachst nichts an den Zielen der 
deutschen Agrarpolitik, welche schon seit 1928 darnach strebt, durch einen 
immer intensiveren Zollschutz die landwirtschaftlichen Produzenten zu 
begunstigen. Der Nationalsozialismus steigert nur die staatliche Interven- 
tion, welche schon unter Briining und Papen die Trennung des inneren 
Marktes von dem internationalen herbeifiihren sollte — und versucht durch 
die Organisation des inneren Marktes den „politischen Preis" hoher zu 
fixieren als den „6konomischen". Steigende Preise und sinkende Produk- 
tionskosten fiir die Landwirtschaft charakterisieren die erste Phase. Die 
steigenden Preise der Agrarprodukte erhohten andererseits die industriellen 
Produktionskosteri, wahrend die Beschrankungen der landwirtschaftlichen 
Einfuhr durch die monopolistischen Organisationen der Landwirtschaft 
Gegenmassnahmen anderer Lander hervorriefen und dadurch die industrielle 
Ausfuhr stark geschadigt wurde. 

Der Gegensatz der verschiedenen „Teilplanungen (t fuhrte in dem erst en 
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Jahr der Regierung Hitler zu der Haufung derartiger Widerspriiche, dass 
eine vollstandige Neuorientierung und Vereinheitlichung der „TeiIplanun- 
gen u notwendig wurde. 

Von nun an muss der staatliche Zwangsapparat des Reichsnahrstandes 
dazu dienen, urn gegeniiber den steigenden „6konomischen" Preisen die 
„politischen" zu fixieren und auf einem niederen Niveau zu halt en. Urn 
dies zu erreichen, musste man auch auf das Produktionsvolumen der 
verschiedenen Agrarprodukte einwirken und eine einheitliche und totale 
Regulierung des Marktes vornehmen, die „luckenlose Marktregulierung u . 
Aus dem Recht, die Produkte zu fixem Preise abzusetzen, wird die Pflicht, 
keine Produkte dem Markte zu entziehen. „Mit zwei Jahren Verspatung" 
erleiden die deutschenBauern die Verschlechterung aller Lebensbedingungen. 

Bestand in der ersten Phase der Widerspruch zwischen Agrarpolitik und 
allgemeiner okonomischer Politik, wahrend die Privilegierung der Bauern 
mit dem landwirtschaftlichen Gesamtziel der „Erringung der Nahrungs- 
freiheit" harmonisierte, so ist die zweite Phase durch die Widerspriiche der 
Bestrebungen in dem isolierten Agrarsektor allein charakterisiert. In der 
ersten Phase waren hohe Preise und sinkende Produktionskosten ein Antrieb 
zur Steigerung der Produktion, obwohl trotz der okonomischen Yerbesse- 
rung „nicht viele Schritte zu jener Nahrungsfreiheit" gemacht wurden, die 
im Zentrum des nationalsozialistischen Programms war. In der zweiten 
Phase wirkt die kiinstliche Senkung der Preise dem angestrebten Ziele 
direkt entgegen, und die okonomischen Antriebe zu einer Intensivierung 
der Produktion mussen durch den politischen Zwang und die Propa- 
ganda — Parole der „Erzeugungsschlacht" — ersetzt werden. 

Die unveranderliche Aufrechterhaltung der eingeschlagenen Poli- 
tik — so schliesst F. seine ausseror dent lien interessante Untersuchung — 
Mngt allein ab von der Opferfahigkeit der deutschen Konsumenten. Ist 
ihre Grenze erreicht, dann bleibt nur noch ein Weg offen : totale Oder par- 
tielle Sozialisierung der Produktionsmittel ! 

Ein Mangel des Buches, der freilich bei der theoretischen Problemstellung 
wenig sichtbar wird, ist die fehlende Differenzierung der bauerlichen 
Produzenten. Heinrich Emhardt (Basel). 

Kuczynski, Jurgen, Hunger and Work. International Publishers. New 
York. Lawrence & Wishart. London 1938. (XII u. 132 S. ; % 1.50, 
3 s. 6 d.) 

Obwohl Grossbritannien das alteste Industrieland mit einer friihzeitig 
entstandenen Lohnstatistik gewesen ist, ist dort fiir die letzten Jahrzehnte 
eine staunenswerte Vernachlassigung auf diesem Gebiete eingetreten, und 
Grossbritannien ist beziiglich der Lohnstatistik nicht nur hinter Canada, 
U. S. A. und Deutschland, sondern auch hinter der Statistik mancher 
Kleinstaaten wie der.Tschechoslowakei etc. zuruckgeblieben. Die beson- 
dere Methode, deren sich der Verf. bedient, besteht darin, dass er von 
dem sogenannten Rowntree-Existenzminimum als Vergleichsbasis ausgeht 
und fragt, wie viele erwachsene Arbeiter (Manner von 21 und mehr Jahreu» 
unverheiratete selbstandige Frauen von 18 Jahren und dariiber) einen Lohn 
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verdienen, der nicht einmal das Minimum erreicht. Dieses wurde von 
Rowntree fiir Oktober 1935 auf Grand detaillierter Lebenskostenbudgets 
fur einen verheirateten Industriearbeiter mit 53 s., fiir einen Agrikulturar- 
beiter mit 41 s., endlich fiir eine selbstandige Frau mit 31 s. 3 d. wochentlich 
berechnet. Um keiner Ubertreibung beschuldigt zu werden, beniitzt der 
Verf. — neb en anderen Quellen — hauptsachlich die Ergebnisse der offiziel- 
len RegierungsenquSte vom Oktober 1935, die er bis auf das Jahr 1937 adju- 
stierte, obwohl diese Enquete zu ubertrieben hohen Durchschnitten gelangt, 
was sich daraus erklart, dass die Regierungsuntersuchung zwar alle grosse- 
ren, hohere Lohne zahlenden Betriebe (mit 10 und mehr Arbeitern) erfasst, 
dagegen von den kleineren, niedrigere Lohne zahlenden Betrieben nur 20 % 
beriicksichtigt. Auf Grand detaillierter Analyse der vorhandenen Angaben 
fiir fast alle grosseren Industriegruppen und fiir die Landwirtschaft berech- 
net der Verf., wie viele Arbeiter das Rowntree-Existenzminimum entweder 
tiberhaupt nicht erreichen oder nur dann erreichen, wenn Oberstunden 
geleistet werden, oder nur „theoretisch" , d. h. unter der Voraussetzung 
erreichen, dass sie voile „Normalbeschaftigung u haben, wahrend sie faktisch 
infolge von Kurzarbeit unter das Existenzminimum herabsinken. 

Wir ubergehen hier manche interessanten Ergebnisse fiir die einzelnen 
Industrien und beschranken uns auf die Gesamtergebnisse. Sie stellen fest, 
dass in dem altesten und einem der reichsten Industrielander der Welt, 
w&hrend einer Periode des grossten industriellen booms der Nachkriegs- 
zeit 2 Millionen erwachsene Frauen und 4 Millionen erwachsene Manner, 
d. h. mit Einschluss ihrer Frauen und Kinder im Ganzen etwa 10 Millionen 
Menschen, also mehr als ein Funftel der Gesamtbevolkerung Grossbritan- 
niens, einen Lebenstandard unter dem Existenzminimum hatten. 

Im letzten, etwas zu summarisch gehaltenen Teil der Arbeit versucht K., 
den Einblick in die Entwicklung der Lohne wahrend des siebenj ahrigen 
Zyklus von 1931-1937 zu geben. In dieser Periode sind die Geldlohne der 
beschaftigten Arbeiter um 13 %, die wochentlichen Reallohne bis 1936 bloss 
um 7 % gestiegen, begannen aber dann infolge der Steigerung der Lebens- 
mittelpreise zu sinken, und 1937 betrug die Besserung gegeniiber 1931 
bloss 5 %, dies wahrend eines Zyklus, in welchem die Dividenden und 
Realprofite um 2-300 % gestiegen sind. Starker als die individuellen 
Verdienste des Arbeiters stieg das Gesamteinkommen der Arbeiterklasse, 
weil eben nicht bloss die Geldlohne stiegen, sondern auch die Zahl der 
Beschaftigten um 21 % gewachsen ist, so dass das Geldeinkommen der 
Arbeiterklasse als Ganzes 1931-1937 um 37 %, d. h. von 1.365 Pfundmilliar- 
den auf 1 .871 Pf undmilliarden wuchs. Trotzdem ist der Anteil der Arbeiter- 
klasse an dem Nationaleinkommen nicht gewachsen und war mit 36 % 1937 
ebenso gross wie 1931. Dies erklart sich daraus, dass die Zahl der Arbeiter 
nicht nur absolut, sondern auch relativ gewachsen ist, d. h. dass die Zahl 
der Arbeiter rascher als die Gesamtbevolkerung zugenommen hat. Beriick- 
sichtigt man diese Tatsache, dann ergibt sich, dass zwar die Reallohne 
um 5 % gewachsen sind, dass aber der relative Anteil der Arbeiterklasse am 
Gesamteinkommen um 6-7 %, d. h. von 100 auf 94 % und der Anteil der 
beschaftigten Arbeiter noch starker von 100 auf 85 % gesunken ist. In der 
industriellen Produktion ist diese Diskrepanz noch vie! scharfer : wahrend 
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die Produktion pro Beschaftigten urn 21 % wuchs, ist der Anteil des 
Arbeiters am Sozialprodukt von 100 auf 75 % gefallen. Mit Recht 
bemerkt der Verf., dass diese Entwicklung durchaus nicht bloss fur die 
letzlen 7 Jahre charakteristisch ist, vielmehr wahrend der letzten 150 Jahre 
stets feststellbar war. Henry k Grossman (New York). 

The Problems of a Changing Population. Report of the Committeetn 
Population Problems to the National Resources Committee. Washington, 
D. C. 1938. f306 s. ; $ —.75; 

In einer gemeinsamen Erklarung des Committees wird hervorgehoben, 
dass nach einer langen Periode ununterbrochenen Bevdlkerungszuwachses 
eine Periode relativer Stagnation eingetreten ist. Dies deute auf eine 
Verminderung der Bevdlkerungszahl hin, es sei denn, dass die Tendenz des 
Geburtenriickgangs verschwande oder durch neue Einwanderung kompen- 
siert werde. Die Abnahme der Geburtsrate besteht bereits seit Jahrzehn- 
ten ; seit 1929 jedoch vermindert sich die Zahl der Geburten jahrlich. 
Diese Situation wird in absehbarer Zeit zu einem Ubergewicht an alteren 
Leuten fiihren und eine Reihe neuer sozialer Probleme aufwerfen, denen 
durch Altersversicherungen und Ausdehnungen der Altersgrenzen in den 
Beschaftigungsmdglichkeiten begegnet werden miisste. Da der Markt 
nicht mehr wesentlich durch Bevdlkerungszuwachs vergrossert werden kann, 
sei eine bessere Verteilung der Produkte notwendig. Die Bevdlkerungsbe- 
wegung in Amerika war in den letzten Jahrzehnten und auch heute noch 
im wesentlichen eine Bewegung vom Land in die Stadt. Die industrielle 
Stagnation der letzten Jahre erzeugte eine landliche Uberbevdlkerung. 
Notwendig sei die organisierte Verteilung der Bevdlkerung, entsprechend 
der verschiedenen Lebensmoglichkeiten der Landesteile, in Verbindung mit 
einem allgemeinen Aufschwung der Wirtschaft. Wie in anderen Landern 
so erzeugen auch in Amerika die armsten Bevdlkerungsschichten die meisten 
Kinder. Die qualitative Verbesserung der Bevdlkerung hange von der 
Verbesserung der allgemeinen Zustande ab, im besonderen jedoch von der 
kdrperlichen und geistigen Ertiichtigung der Individuen durch sozialre- 
formerische Massnahmen. 

Im Anhang des Buches wird auf die Wichtigkeit der Kenntnis der Bevdl- 
kerungszusammensetzung und -bewegung fiir Regierungszwecke hingewiesen 
und Vorschlage unterbreitet. Eine wertvolle ausgewahlte Bibliographie 
uber Regierungs- und andere dem Bevdlkerungsproblem gewidmete Publi- 
kationen und vergleichende Untersuchungen von Bevdlkerungserhebungen 
beschliessen den Bericht. Graphische Darstellungen und statistische 
Erhebungen bereichern den Inhalt des Buches. 

Paul Mattick (Chicago). 
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FOREWORD 

Up to the present the journal of the Institute of Social Research has 
been published, three times a year, in Paris, by the Librairie Felix 
Alcan. The articles and reviews for both the third section of the 
1939 volume and the first section of the 1940 volume are in the 
hands of the French printers who, in May, were still promising us 
that the journal would be published as usual. But because of what 
has happened since then, we must now assume that neither the 
Librairie Felix Alcan nor the printers — the Presses Universitaires de 
France — will be in a position to fulfil their promise in the near 
future. 

We have, consequently, decided to publish the third section of 
the 1939 volume in America. In any case, most of the contributors 
made this country their new home some years ago. We did not pre- 
viously publish the journal in America largely because for the 
last eight years most of our readers have been Europeans. As 
most of the contributions were printed in German, the journal ful- 
filled its own special purpose; philosophic and scientific traditions 
which could no longer be pursued in Germany were continued here 
in their native language. The actual language in which articles are 
published is not without influence on the contents of the thought. 
Both our Institute and the publishers hoped, therefore, to help 
science by enabling authors to write in their own tongue. But this 
consideration must now be secondary to our desire to devote our 
work — even in its external form — to American social life. 

Philosophy, art and science have lost their home in most of 
Europe. England is now fighting desperately against the domination 
of the totalitarian states. America, especially the United States, is 
the only continent in which the continuation of scientific life is pos- 
sible. Within the framework of this country's democratic institu- 
tions, culture still enjoys the freedom without which, we believe, 
it is unable to exist. In publishing our journal in its new form we 
wish to give this belief its concrete expression. 

Max Horkheimer. 

New York City, July, 1940. 
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The Social Function of Philosophy. 

By Max Horkheimer. 

When the words physics, chemistry, medicine, or history are 
mentioned in a conversation, the participants usually have something 
very definite in mind. Should any difference of opinion arise, we 
could consult an encyclopaedia or accepted textbook or turn to one 
or more outstanding specialists in the field in question. The defini- 
tion of any one of these sciences derives immediately from its place 
in present day society. Though these sciences may make the great- 
est advances in the future, though it is even conceivable that several 
of them, physics and chemistry for example, may some day be 
merged, no one is really interested in defining these concepts in any 
other way than by reference to the scientific activities now being 
carried on under such headings. 

It is different with philosophy. Suppose we ask a professor of 
philosophy what philosophy is. If we are lucky and happen to find 
a specialist who is not averse to definitions in general, he will give 
us one. If we then adopt this definition, we should probably soon 
discover that it is by no means the universally accepted meaning of 
the word. We might then appeal to other authorities, and pore over 
textbooks, modern and old. The confusion would only increase. 
Many thinkers, accepting Plato and Kant as their authorities, regard 
philosophy as an exact science in its own right, with its own field 
and subject matter. In our epoch this conception is chiefly represented 
by the late Edmund Husserl. Other thinkers, like Ernst Mach, con- 
ceive philosophy as the critical elaboration and synthesis of the 
special sciences into a unified whole. Bertrand Russell, too, holds that 
the task of philosophy is "that of logical analysis, followed by logical 
synthesis." 1 ) He thus fully agrees with L. T. Hobhouse, who declares 
that "Philosophy . . . has a synthesis of the sciences as its goal." 2 ) 
This conception goes back to Auguste Comte and Herbert Spencer, 
for whom philosophy constituted the total system of human knowl- 



x ) Bertrand Russell, Logical atomism, in: Contemporary British Philosophy, ed. 
by J. H. Muirhead, I, 1925, p. 379. 

*) L. T. Hobhouse, The philosophy of development, in: Contemporary British 
Philosophy, ed. by J. H. Muirhead, I, 1925, p. 152. 



The Social Function of Philosophy 323 

edge. Philosophy, therefore, is an independent science for some, a 
subsidiary or auxiliary discipline for others. 

If most writers of philosophical works agree on the scientific 
character of philosophy, a few, but by no means the worst, have 
emphatically denied it. For the German poet Schiller, whose phil- 
osophical essays have had an influence perhaps even more profound 
than his dramas, the purpose of philosophy was to bring aesthetic 
order into our thoughts and actions. Beauty was the criterion of 
its results. Other poets, like Holderlin and Novalis, held a similar 
position, and even pure philosophers, Schelling for instance, came 
very close to it in some of their formulations. Henri Bergson, at 
any rate, insists that philosophy is closely related to art, and is not 
a science. 

As if the different views on the general character of philosophy 
were not enough, we also find the most diverse notions about its 
content and its methods. There are still some thinkers who hold 
that philosophy is concerned exclusively with the highest concepts 
and laws of Being, and ultimately with the cognition of God. This 
is true of the Aristotelian and Neo-Thomist schools. Then there is 
the related view that philosophy deals with the so-called a priori. 
Alexander describes philosophy as "the experiential or empirical 
study of the non-empirical or a priori, and of such questions as arise 
out of the relation of the empirical to the a priori" (space, time and 
deity). 1 ) Others, who derive from the English sensualists and the 
German school of Fries and Apelt, conceive of it as the science of 
inner experience. According to logical empiricists like Carnap, 
philosophy is concerned essentially with scientific language; accord- 
ing to the school of Windelband and Rickert (another school with 
many American followers), it deals with universal values, above all 
with truth, beauty, goodness, and holiness. 

Finally, everyone knows that there is no agreement in method. 
The neo-Kantians all believe that the procedure of philosophy must 
consist in the analysis of concepts and their reduction to the ultimate 
elements of cognition. Bergson and Max Scheler consider intuition 
("Wesensschau, Wesenserschauung" ) to be the decisive philosophical 
act. The phenomenological method of Husserl and Heidegger is 
flatly opposed to the empirio-criticism of Mach and Avenarius. The 
logistic of Bertrand Russell, Whitehead, and their followers, is the 
avowed enemy of the dialectic of Hegel. The kind of philosophizing 
one prefers depends, according to William James, on one's character 
and experience. 



*) S. Alexander, Space, Time and Deity, vol. I, 1920, p. 4. 
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These definitions have been mentioned in order to indicate that 
the situation in philosophy is not the same as in other intellectual 
pursuits. No matter how many points of dispute there may be in 
those fields, at least the general line of their intellectual work is 
universally recognized. The prominent representatives more or less 
agree on subject matter and methods. In philosophy, however, ref- 
utation of one school by another usually involves complete rejec- 
tion, the negation of the substance of its work as fundamentally 
fa Ise. This attitude is not shared by all schools, of course. A dialec- 
tical philosophy, for example, in keeping with its principles, will 
tend to extract the relative truths of the individual points of view 
and introduce them in its own comprehensive theory. Other philo- 
sophical doctrines, such as modern positivism, have less elastic 
principles, and they simply exclude from the realm of knowledge a 
very large part of the philosophical literature, especially the great 
systems of the past. In short, it cannot be taken for granted that 
anyone who uses the term "philosophy", shares with his audience 
more than a few very vague conceptions. 

The individual sciences apply themselves to problems which must 
be treated because they arise out of the life process of present day 
society. Both the individual problems and their allotment to specific 
disciplines derive, in the last analysis, from the needs of mankind 
in its past and present forms of organization. This does not mean 
that every single scientific investigation satisfies some urgent need. 
Many scientific undertakings produced results that mankind could 
easily do without. Science is no exception to that misapplication of 
energy which we observe in every sphere of cultural life. The develop- 
ment of branches of science which have only a dubious practical 
value for the immediate present is, however, part of that expenditure 
of human labor which is one of the necessary conditions of scientific 
and technological progress. We should remember that certain 
branches of mathematics, which appeared to be mere playthings at 
first, later turned out to be extraordinarily useful. Thus, though 
there are scientific undertakings which can lead to no immediate 
use, all of them have some potential applicability within the given 
social reality, remote and vague as it may be. By its very nature, the 
work of the scientist is capable of enriching life in its present form. 
His fields of activity are therefore largely marked out for him, and 
the attempts to alter the boundaries between the several domains of 
science, to develop new disciplines, as well as continuously to differ- 
entiate and integrate them, are always guided by social need, whether 
consciously or not. This need is also operative, though indirectly, 
in the laboratories and lecture halls of the university, not to men- 
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tion the chemical laboratories and statistical departments of large 
industrial enterprises and in the hospitals. 

Philosophy has no such guide. Naturally, many desires play 
upon it; it is expected to find solutions for problems which the 
sciences either do not deal with or treat unsatisfactorily. But the 
practice of social life offers no criterion for philosophy; philosophy 
can point to no successes. Insofar as individual philosophers occa- 
sionally do offer something in this respect, it is a matter of services 
which are not specifically philosophical. We have, for example, the 
mathematical discoveries of Descartes and Leibniz, the psychological 
researches of Hume, the physical theories of Ernst Mach, and so 
forth. The opponents of philosophy also say that insofar as it has 
value, it is not philosophy but positive science. Everything else in 
philosophical systems is mere talk, they claim, occasionally stimulat- 
ing, but usually boring and always useless. Philosophers, on the 
other hand, show a certain obstinate disregard for the verdict of the 
outside world. Ever since the trial of Socrates, it has been clear that 
they have a strained relationship with reality as it is, and especially 
with the community in which they live. The tension sometimes takes 
the form of open persecution; at other times merely failure to under- 
stand their language. They must live in hiding, physically or intel- 
lectually. Scientists, too, have come into conflict with the societies 
of their time. But here we must resume the distinction between the 
philosophical and the scientific elements of which we have already 
spoken, and reverse the picture, because the reasons for the perse- 
cution usually lay in the philosophical views of these thinkers, not 
in their scientific theories. Galileo's bitter persecutors among the 
Jesuits admitted that he would have been free to publish his heliocen- 
tric theory if he had placed it in the proper philosophical and theo- 
logical context. Albertus Magnus himself discussed the heliocentric 
theory in his Summa, and he was never attacked for it. Furthermore, 
the conflict between scientists and society, at least in modern times, 
is not concerned with fundamentals but only with individual doc- 
trines, not tolerated by this or that authority in one country at one 
time, tolerated and even celebrated in some other country at the same 
time or soon afterwards. 

The opposition of philosophy to reality arises from its principles. 
Philosophy insists that the actions and aims of man must not be the 
product of blind necessity. Neither the concepts of science nor the 
form of social life, neither the prevailing way of thinking nor the 
prevailing mores should be accepted by custom and practised un- 
critically. Philosophy has set itself against mere tradition and resig- 
nation in the decisive problems of existence, and it has shouldered 
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the unpleasant task of throwing the light of consciousness even upon 
those human relations and modes of reaction which have become so 
deeply rooted that they seem natural, immutable, and eternal. One 
could reply that the sciences, too, and particularly their inventions 
and technological changes, save mankind from the deep-worn grooves 
of habit. When we compare present day life with that thirty, fifty, 
or a hundred years ago, we cannot truthfully accept the notion that 
the sciences have not disturbed human habits and customs. Not only 
industry and transportation, but even art, has been rationalized. A 
single illustration will suffice. In former years a playwright would 
work out his individual conception of human problems in the seclu- 
sion of his personal life. When his work finally reached the public, 
he thereby exposed his world of ideas to conflict with the existing 
world and thus contributed to the development of his own mind and 
of the social mind as well. But today both the production and re- 
ception of works of art on the screen and the radio have been com- 
pletely rationalized. Movies are not prepared in a quiet studio; a 
whole staff of experts is engaged. And from the outset the goal is 
not harmony with some idea, but harmony with the current views 
of the public, with the general taste, carefully examined and calcu- 
lated beforehand by these experts. If, sometimes, the pattern of an 
artistic product does not harmonize with public opinion, the fault 
usually does not lie in an intrinsic disagreement, but in an incorrect 
estimate by the producers of the reaction of public and press. This 
much is certain: no sphere of industry, either material or intellectual, 
is ever in a state of complete stability; customs have no time in which 
to settle down. The foundations of present day society are constantly 
shifting through the intervention of science. There is hardly an 
activity in business or in government which thought is not constantly 
engaged in simplifying and improving. . 

But if we probe a little deeper, we discover that despite all these 
manifestations, man's way of thinking and acting is not progressing 
as much as one might be led to believe. On the contrary, the princi- 
ples now underlying the actions of men, at least in a large portion 
of the world, are certainly more mechanical than in other periods 
when they were grounded in living consciousness and conviction. 
Technological progress has helped make it even easier to cement old 
illusions more firmly, and to introduce new ones into the minds of 
men without interference from reason. It is the very diffusion and 
industrialization of cultural institutions which cause significant 
factors of intellectual growth to decline and even disappear, because 
of shallowness of content, dullness of the intellectual organs, and 
elimination of some, of man's individualistic creative powers. In 
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recent decades, this dual aspect of the triumphal procession of sci- 
ence and technology has been repeatedly noted by both romantic 
and progressive thinkers. The French writer Paul Valery has re- 
cently formulated the situation with particular cogency. He relates 
how he was taken to the theater as a child to see a fantasy in which 
a young man was pursued by an evil spirit who used every sort 
of devilish device to frighten him and make him do his bidding. 
When he lay in bed at night, the evil spirit surrounded him with 
hellish fiends and flames; suddenly his room would become an ocean 
and the bedspread a sail. No sooner did one ghost disappear, than 
a new one arrived. After a while these horrors ceased to affect the 
little boy, and finally, when a new one began, he exclaimed: Voila 
les betises qui recommencent! (Here comes some more of that non- 
sense!) Some day, Valery concludes, mankind might react in the 
same way to the discoveries of science and the marvels of technology. 
Not all philosophers, and we least of all, share Paul Valery 's 
pessimistic conception of scientific progress. But it is true that 
neither the achievements of science by themselves, nor the advance in 
industrial method, are immediately identical with the real progress 
of mankind. It is obvious that man may be materially, emotionally, 
and intellectually impoverished at decisive points despite the prog- 
ress of science and industry. Science and technology are only ele- 
ments in an existing social totality, and it is quite possible that, 
despite all their achievements, other factors, even the totality itself, 
could be moving backwards, that man could become increasingly 
stunted and unhappy, that the individual could be ruined and nations 
headed toward disaster. We are fortunate that we live in a country 
which has done away with national boundaries and war situations 
over half a continent. But in Europe, while the means of communica- 
tion became more rapid and complete, while distances decreased, 
while the habits of life became more and more alike, tariff walls 
grew higher and higher, nations feverishly piled up armaments, and 
both foreign relations and internal political conditions approached 
and eventually arrived at a state of war. This antagonistic situation 
asserts itself in other parts of the world, too, and who knows whether, 
and for how long, the remainder of the world will be able to protect 
itself against the consequences in all their intensity. Rationalism in 
details can readily go with a general irrationalism. Actions of indi- 
viduals, correctly regarded as reasonable and useful in daily life, 
may spell waste and even destruction for society. That is why in 
periods like ours, we must remember that the best will to create 
something useful may result in its opposite, simply because it is 
blind to what lies beyond the limits of its scientific specialty or pro- 
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fession, because it focuses on what is nearest at hand and miscon- 
strues its true nature, for the latter can be revealed only in the 
larger context. In the New Testament, "They know not what they 
do" refers only to evildoers. If these words are not to apply to all 
mankind, thought must be not merely confined within the special 
sciences and to the practical learning of the professions, thought 
which investigates the material and intellectual presuppositions that 
are usually taken for granted, thought which impregnates with human 
purpose those relationships of daily life that are almost blindly 
created and maintained. 

When it was said that the tension between philosophy and reality is 
fundamental, unlike the occasional difficulties against which science 
must struggle in social life, this referred to the tendency embodied in 
philosophy, not to put an end to thought, and to exercise particular 
control over all those factors of life which are generally held to be 
fixed, unconquerable forces or eternal laws. This was precisely the 
issue in the trial of Socrates. Against the demand for submission 
to the customs protected by the gods and unquestioning adaptation 
to the traditional forms of life, Socrates asserted the principle that 
man should know what he does, and shape his own destiny. His god 
dwells within him, that is to say, in his own reason and will. Today 
the conflicts in philosophy no longer appear as struggles over gods, 
but the situation of the world is no less critical. We should indeed 
be accepting the present situation if we were to maintain that 
reason and reality have been reconciled, and that man's autonomy 
was assured within this society. The original function of philosophy 
is still very relevant. 

It may not be incorrect to suppose that these are the reasons why 
discussions within philosophy, and even discussions about the con- 
cept of philosophy, are so much more radical and unconciliatory 
than discussions in the sciences. Unlike any other pursuit, phi- 
losophy does not have a field of action marked out for it within the 
given order. This order of life, with its hierarchy of values, is itself 
a problem for philosophy. While science is still able to refer to 
given data which point the way for it, philosophy must fall back upon 
itself, upon its own theoretical activity. The determination of its 
object falls within its own program much more than is the case with 
the special sciences, even today when the latter are so deeply en- 
grossed with problems of theory and methodology. Our analysis also 
gives us an insight into the reason why philosophy has received so 
much more attention in European life than in America. The geograph- 
ical expansion and historical development have made it possible 
for certain social conflicts, which have flared up repeatedly and 



The Social Function of Philosophy 329 

sharply in Europe because of the existing relationships, to decline 
in significance in this continent under the strain of opening up the 
country and of performing the daily tasks. The basic problems of 
societal life found a temporary practical solution, and so the ten- 
sions which give rise to theoretical thought in specific historical 
situations, never became so important. In this country, theoretical 
thought usually lags far behind the determination and accumulation 
of facts. Whether that kind of activity still satisfies the demands 
which are justly made upon knowledge in this country too, is a 
problem which we do not have the time to discuss now. 

It is true that the definitions of many modern authors, some of 
which have already been cited, hardly reveal that character of phi- 
losophy which distinguishes it from all the special sciences. Many 
philosophers throw envious glances at their colleagues in other 
faculties who are much better off because they have a well marked 
field of work, whose fruitfulness for society cannot be questioned. 
These authors struggle to "sell" philosophy as a particular kind of 
science, or at least, to prove that it is very useful for the special 
sciences. Presented in this way, philosophy is no longer the critic, 
but the servant of science and the social forms in general. Such an 
attitude is a confession that thought which transcends the prevailing 
forms of scientific activity, and thus transcends the horizon of con- 
temporary society, is impossible. Thought should rather be content 
to accept the tasks set for it by the ever renewed needs of government 
and industry, and to deal with these tasks in the form in which they 
are received. The extent to which the form and content of these tasks 
are the correct ones for mankind at the present historical moment, 
the question whether the social organization in which they arise is 
still suitable for mankind — such problems are neither scientific nor 
philosophical in the eyes of those humble philosophers; they are 
matters for personal decision, for subjective evaluation by the indi- 
vidual who has surrendered to his taste and temper. The only philo- 
sophical position which can be recognized in such a conception is the 
negative doctrine that there really is no philosophy, that systematic 
thought must retire at the decisive moments of life, in short, philo- 
sophical skepticism and nihilism. 

Before proceeding further, it is necessary to distinguish the con- 
ception of the social function of philosophy presented here from an- 
other view, best represented in several branches of modern sociology, 
which identifies philosophy with one general social function, namely 
ideology. 1 ) This view maintains that philosophical thought, or more 



J ) Cf. Karl Mannheim, Ideology and Utopia, London 1937. 
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correctly, thought as such, is merely the expression of a specific social 
situation. Every social group — the German Junkers, for example — 
develops a conceptual apparatus, certain methods of thought and a 
specific style of thought adapted to its social position. For centuries 
the life of the Junkers has been associated with a specific order of 
succession; their relationship to the princely dynasty upon which 
they were dependent and to their own servants had patriarchal fea- 
tures. Consequently, they tended to base their whole thought on the 
forms of the organic, the ordered succession of generations, on 
biological growth. Everything appeared under the aspect of the 
organism and natural ties. The liberal bourgeoisie, on the other hand, 
whose happiness and unhappiness depend upon business success, 
whose experience has taught them that everything must be reduced 
to the common denominator of money, have developed a more ab- 
stract, more mechanistic way of thinking. Not hierarchical but 
levelling tendencies are characteristic of their intellectual style, of 
their philosophy. The same approach applies to other groups, past 
and present. With the philosophy of Descartes, for example, we must 
ask whether his notions corresponded to the aristocratic and Jesuit 
groups of the court, or to the noblesse de robe, or to the lower 
bourgeoisie and the masses. Every pattern of thought, every philo- 
sophical or other cultural work, belongs to a specific social group, 
with which it originates and with whose existence it is bound up. 
Every pattern of thought is "ideology." 

There can be no doubt that there is some truth in this attitude. 
Many ideas prevalent today are revealed to be mere illusions when 
we consider them from the point of view of their social basis. But it 
is not enough merely to correlate these ideas with some one social 
group, as that sociological school does. We must penetrate deeper 
and develop them out of the decisive historical process from which 
the social groups themselves are to be explained. Let us take an 
example. In Descartes' philosophy, mechanistic thinking, particularly 
mathematics, plays an important part. We can even say that this whole 
philosophy is the universalization of mathematical thought. Of 
course, we can now try to find some group in society whose character 
is correlative with this viewpoint, and we shall probably find some 
such definite group in the society of Descartes' time. But a more 
complicated, yet more adequate, approach is to study the productive 
system of those days and to show how a member of the rising middle 
class, by force of his very activity in commerce and manufacture, 
was induced to make precise calculations if he wished to preserve 
and increase his power in the newly developed competitive market, 
and the same holds true of his agents, so to speak, in science and 
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technology whose inventions and other scientific work played so large 
a part in the constant struggle between individuals, cities, and nations 
in the modern era. For all these subjects, the given approach to the 
world was its consideration in mathematical terms. Because this 
class, through the development of society, became characteristic of 
the whole of society, that approach was widely diffused far beyond 
the middle class itself. Sociology is not sufficient. We must have a 
comprehensive theory of history if we wish to avoid serious errors. 
Otherwise we run the risk of relating important philosophical 
theories to accidental, or at any rate, not decisive groups, and of mis- 
construing the significance of the specific group in the whole of 
society, and, therefore, of misconstruing the culture pattern in ques- 
tion. But this is not the chief objection. The stereotyped application 
of the concept of ideology to every pattern of thought is, in the last 
analysis, based on the notion that there is no philosophical truth, in 
fact no truth at all for humanity, and that all thought is seinsgebunden 
(situationally determined). In its methods and results it belongs 
only to a specific stratum of mankind and is valid only for this 
stratum. The attitude to be taken to philosophical ideas does not 
comprise objective testing and practical application, but a more or 
less complicated correlation to a social group. And the claims of 
philosophy are thus satisfied. We easily recognize that this tendency, 
the final consequence of which is the resolution of philosophy into a 
special science, into sociology, merely repeats the skeptical view 
which we have already criticized. It is not calculated to explain the 
social function of philosophy, but rather to perform one itself, 
namely, to discourage thought from its practical tendency of pointing 
to the future. 

The real social function of philosophy lies in its criticism of 
what is prevalent. That does not mean superficial fault-finding with 
individual ideas or conditions, as though a philosopher were a crank. 
Nor does it mean that the philosopher complains about this or that 
isolated condition and suggests remedies. The chief aim of such 
criticism is to prevent mankind from losing itself in those ideas and 
activities which the existing organization of society instills into its 
members. Man must be made to see the relationship between his ac- 
tivities and what is achieved thereby, between his particular existence 
and the general life of society, between his everyday projects and 
the great ideas which he acknowledges. Philosophy exposes the con- 
tradiction in which man is entangled insofar as he must attach him- 
self to isolated ideas and concepts in everyday life. My point can 
easily be seen from the following. The aim of western philosophy in 
its first complete form, in Plato, was to cancel and negate one-sided- 
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ness in a more comprehensive system of thought, in a system more 
flexible and better adapted to reality. In the course of some of the 
dialogues, the teacher demonstrates how his interlocutor is inevitably 
involved in contradictions if he maintains his position too one-sidedly. 
The teacher shows that it is necessary to advance from this one idea 
to another, for each idea receives its proper meaning only within the 
whole system of ideas. Consider, for example, the discussion of the 
nature of courage in the Laches. When the interlocutor clings to his 
definition that courage means not running away from the battlefield, 
he is made to realize that in certain situations, such behavior would 
not be a virtue but foolhardiness, as when the whole army is retreat- 
ing and a single individual attempts to win the battle all by himself. 
The same applies to the idea of Sophrosyne, inadequately translated 
as temperance or moderation. Sophrosyne is certainly a virtue, but 
it becomes dubious if it is made the sole end of action and is not 
grounded in knowledge of all the other virtues. Sophrosyne is con- 
ceivable only as a moment of correct conduct within the whole. Nor 
is the case less true for justice. Good will, the will to be just, is a 
beautiful thing. But this subjective striving is not enough. The title 
of justice does not accrue to actions which were good in intention but 
failed in execution. This applies to private life as well as to State 
activity. Every measure, regardless of the good intentions of its 
author, may become harmful unless it is based on comprehensive 
knowledge and is appropriate for the situation. Summum jus, says 
Hegel in a similar context, may become summa injuria. We may 
recall the comparison drawn in the Gorgias. The trades of the baker, 
the cook, and the tailor are in themselves very useful. But they may 
lead to injury unless hygienic considerations determine their place 
in the lives of the individual and of mankind. Harbors, shipyards, 
fortifications, and taxes are good in the same sense. But if the happi- 
ness of the community is forgotten, these factors of security and pros- 
perity become instruments of destruction. 

Thus, in Europe, in the last decades before the outbreak of the 
present war, we find the chaotic growth of individual elements of 
social life: giant economic enterprises, crushing taxes, an enormous 
increase in armies and armaments, coercive discipline, one-sided 
cultivation of the natural sciences, and so on. Instead of rational or- 
ganization of domestic and international relations, there was the rapid 
spread of. certain portions of civilization at the expense of the whole. 
One stood against the other, and mankind as a .whole was destroyed 
thereby. Plato's demand that the state should be ruled by philoso- 
phers does not mean that these rulers should be selected from among 
the authors of textbooks on logic. In business life, the Fachgeist, the 
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spirit of the -specialist, knows only profit, in military life power, and 
even in science only success in a special discipline. When this spirit 
is left unchecked, it typifies an anarchic state of society. For Plato, 
philosophy meant the tendency to bring and maintain the various 
energies and branches of knowledge in a unity which would trans- 
form these partially destructive elements into productive ones in the 
fullest sense. This is the meaning of his demand that the philoso- 
phers should rule. It means lack of faith in the prevailing popular 
thought. Unlike the latter, reason never loses itself in a single idea, 
though that idea might be the correct one at any given moment. 
Reason exists in the whole system of ideas, in the progression from 
one idea to another, so that every idea is understood and applied in 
its true meaning, that is to say, in its meaning within the whole of 
knowledge. Only such thought is rational thought. 

This dialectical conception has been applied to the concrete 
problems of life by the great philosophers; indeed, the rational or- 
ganization of human existence is the real goal of their philosophies. 
Dialectical clarification and refinement of the conceptual world 
which we meet in daily and scientific life, education of the individual 
for right thinking and acting, has as its goal the realization of the 
good, and, during the flourishing periods of philosophy at least, that 
meant the rational organization of human society. Though Aristotle, 
in his Metaphysics, regards the self-contemplation of the mind, theo- 
retical activity, as the greatest happiness, he expressly states that this 
happiness is possible only on a specific material basis, that is, under 
certain social and economic conditions. Plato and Aristotle did not 
believe with Antisthenes and the Cynics that reason could forever 
continue to develop in people who literally led a dog's life, nor that 
wisdom could go hand in hand with misery. An equitable state of 
affairs was for them the necessary condition for the unfolding of 
man's intellectual powers, and this idea lies at the basis of all of 
Western humanism. 

Anyone who studies modern philosophy, not merely in the 
standard compendia, but through his own historical researches, will 
perceive the social problem to be a very decisive motive. I need 
only mention Hobbes and Spinoza. The Tractatus Theologico-Poli- 
ticus of Spinoza was the only major work which he published during 
his lifetime. With other thinkers, Leibniz and Kant for instance, a 
more penetrating analysis reveals the existence of social and his- 
torical categories in the foundations of the most abstract chapters of 
their works, their metaphysical and transcendental doctrines. With- 
out those categories, it is impossible to understand or solve their 
problems. A basic analysis of the content of purely theoretical philo- 
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sophical doctrines is therefore one of the most interesting tasks of 
modern research in the history of philosophy. But this task has little 
in common with the superficial correlation to which reference has 
already been made. The historian of art or literature has correspond- 
ing tasks. 

Despite the important part played in philosophy by the examina- 
tion of social problems, expressed or unexpressed, conscious or un- 
conscious, let us again emphasize that the social function of phi- 
losophy is not to be found just there, but rather in the development 
of critical and dialectical thought. Philosophy is the methodical and 
steadfast attempt to bring reason into the world. Its precarious and 
controversial position results from this. Philosophy is inconvenient, 
obstinate, and with all that, of no immediate use — in fact it is a 
source of annoyance. Philosophy lacks criteria and compelling 
proofs. Investigation of facts is strenuous, too, but one at least 
knows what to go by. Man is naturally quite reluctant to occupy him- 
self with the confusion and entanglements of his private and public 
life: he feels insecure and on dangerous ground. In our present divi- 
sion of labor, those problems are assigned to the philosopher or 
theologian. Or, man consoles himself with the thought that the dis- 
cords are merely transient and that fundamentally everything is all 
right. In the past century of European history, it has been shown con- 
clusively that, despite a semblance of security, man has not been able 
to arrange his life in accordance with his conceptions of humanity. 
There is a gulf between the ideas by which men judge themselves and 
the world on the one hand, and the social reality which they repro- 
duce through their actions on the other hand. Because of this cir- 
cumstance, all their conceptions and judgments are two-sided and 
falsified. Now man sees himself heading for disaster or already 
engulfed in it, and in many countries he is so paralyzed by approach- 
ing barbarism that he is almost completely unable to react and protect 
himself. He is the rabbit before the hungry stoat. There are times 
perhaps when one can get along without theory, but this deficiency 
lowers man and renders him helpless against force. The fact that 
theory may rise into the rarified atmosphere of a hollow and blood- 
less idealism or sink into tiresome and empty phrasemongering, does 
not mean that these forms are its true forms. As far as tedium and 
banality are concerned, philosophy often finds its match in the so- 
called investigation of facts. Today, at any event, the whole historical 
dynamic has placed philosophy in the center of social actuality, and 
social actuality in the center of philosophy. 

Attention should be drawn to a particularly important change 
which has taken place along these lines since classical antiquity. 
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Plato held that Eros enables the sage to know the ideas. He linked 
knowledge with a moral or psychological state, Eros, which in 
principle may exist at every historical moment. For this reason, his 
proposed State appeared to him as an eternal ideal of reason, not 
bound up with any historical condition. The dialogue on the Laws, 
then, was a compromise, accepted as a preliminary step which did 
not affect the eternal ideal. Plato's State is an Utopia, like those 
projected at the beginning of the modern era and even in our own 
days. But Utopia is no longer the proper philosophic form for deal- 
ing with the problem of society. It has been recognized that the con- 
tradictions in thought cannot be resolved by purely theoretical re- 
flection. That requires an historical development beyond which we 
cannot leap in thought. Knowledge is bound up not only with psy- 
chological and moral conditions, but also with social conditions. The 
enunciation and description of perfect political and social forms out 
of pure ideas is neither meaningful nor adequate. 

Utopia as the crown of philosophical systems is therefore replaced 
by a scientific description of concrete relationships and tendencies, 
which can lead to an improvement of human life. This change has 
the most far-reaching consequences for the structure and meaning of 
philosophical theory. Modern philosophy shares with the ancients 
their high opinion of the potentialities of the human race, their op- 
timism over man's potential achievements. The proposition that man 
is by nature incapable of living a good life or of achieving the high- 
est levels of social organization, has been rejected by the greatest 
thinkers. Let us recall Kant's famous remarks about Plato's Utopia : 
"The Platonic Republic has been supposed to be a striking example 
of purely imaginary perfection. It has become a byword, as some- 
thing that could exist in the brain of an idle thinker only, and Bruck- 
ner thinks it ridiculous that Plato could have said that no prince 
could ever govern well, unless he participated in the ideas. We 
should do better, however, to follow up this thought and endeavour 
(where that excellent philosopher leaves us without his guidance) to 
place it in a clearer light by our own efforts, rather than to throw it 
aside as useless, under the miserable and very dangerous pretext of 
its impracticability . . . For nothing can be more mischievous and 
more unworthy a philosopher than the vulgar appeal to what is called 
adverse experience, which possibly might never have existed, if at the 
proper time institutions had been framed according to those ideas, 
and not according to crude concepts, which, because they were de- 
rived from experience only, have marred all good intentions." 1 ) 

x ) I. Kant, Critique of Pure Reason, trans, by F. Max Miiller. New York 1920, 
pp. 257-258. 
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Since Plato, philosophy has never deserted the true idealism that 
it is possible to introduce reason among individuals and among na- 
tions. It has only discarded the false idealism that it is sufficient to 
set up the picture of perfection with no regard for the way in which 
it is to be attained. In modern times, loyalty to the highest ideas has 
been linked, in a world opposed to them, with the sober desire to 
know how these ideas can be realized on earth. 

Before concluding, let us return once more to a misunderstanding 
which has already been mentioned. In philosophy, unlike business 
and politics, criticism does not mean the condemnation of a thing, 
grumbling about some measure or other, or mere negation and re- 
pudiation. Under certain conditions, criticism may actually take this 
destructive turn; there are examples in the Hellenistic age. By 
criticism, we mean that intellectual, and eventually practical, effort 
which is not satisfied to accept the prevailing ideas, actions, and 
social conditions unthinkingly and from mere habit; effort which 
aims to coordinate the individual sides of social life with each other 
and with the general ideas and aims of the epoch, to deduce them 
genetically, to distinguish the appearance from the essence, to ex- 
amine the foundations of things, in short, really to know them. 
Hegel, the philosopher to whom we are most indebted in many 
respects, was so far removed from any querulous repudiation of 
specific conditions, that the King of Prussia called him to Berlin to 
inculcate the students with the proper loyalty and to immunize them 
against political opposition. Hegel did his best in that direction, and 
declared the Prussian state to be the embodiment of the divine Idea 
on earth. But thought is a peculiar factor. To justify the Prussian 
state, Hegel had to teach man to overcome the onesidedness and 
limitations of ordinary human understanding and to see the inter- 
relationship between all conceptual and real relations. Further, he 
had to teach man to construe human history in its complex and con- 
tradictory structure, to search out the ideas of freedom and justice 
in the lives of nations, to know how nations perish when their prin- 
ciple proves inadequate and the time is ripe for new social forms. 
The fact that Hegel thus had to train his students in theoretical 
thought, had highly equivocal consequences for the Prussian state. 
In the long run, Hegel's work did more serious harm to that reac- 
tionary institution than all the use the latter could derive from his 
formal glorification. Reason is a poor ally of reaction. A little less 
than ten years after Hegel's death (his chair remained unoccupied 
that long), the King appointed a successor to fight the "dragon's 
teeth of Hegelian pantheism," and the "arrogance and fanaticism of 
his school." 
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We cannot say that, in the history of philosophy, the thinkers 
who had the most progressive effect were those who found most to 
criticize or who were always on hand with so-called practical pro- 
grams. Things are not that simple. A philosophical doctrine has 
many sides, and each side may have the most diverse historical ef- 
fects. Only in exceptional historical periods, such as the French En- 
lightenment, does philosophy itself become politics. In that period, 
the word philosophy did not call to mind logic and epistemology so 
much as attacks on the Church hierarchy and on an inhuman judicial 
system. The removal of certain preconceptions was virtually equiva- 
lent to opening the gates of the new world. Tradition and faith were 
two of the most powerful bulwarks of the old regime, and the 
philosophical attacks constituted an immediate historical action. 
Today, however, it is not a matter of eliminating a creed, for in the 
totalitarian states, where the noisiest appeal is made to heroism and a 
lofty Weltanschauung, neither faith nor Weltanschauung rule, but 
only dull indifference and the apathy of the individual towards des- 
tiny and to what comes from above. Today our task is rather to 
ensure that, in the future, the capacity for theory and for action which 
derives from theory will never again disappear, even in some coming 
period of peace when the daily routine may tend to allow the whole 
problem to be forgotten once more. Our task is continually to 
struggle, lest mankind becomes completely disheartened by the 
frightful happenings of the present, lest man's belief in a worthy, 
peaceful and happy direction of society perishes from the earth. 
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Types of Natural Law. 

By Franz L. Neumann. 

Today we are faced with a revival of Natural Law. At the turn 
of this century, such a renaissance would have been inconceivable. 
Natural Law was dead. Karl BergbohmV) witchhunt against Natural 
Law in all its forms, and in all juridical disciplines, impressed the 
stamp of ridicule upon all its adherents. When, in 1904, George L. 
Scherger published The Evolution of Modern Liberty?) he could 
rightly sum up the attitude of his period in the following way: "The 
theory of Natural Law is an exploded theory, no longer accepted by 
any scholar of repute." Legal positivism, with its thesis that law 
is nothing but the sovereign's will, had exterminated all attempts to 
measure the system of positive law on some normative standard. 

But today it takes considerable courage to deny the scientific 
validity of Natural Law. It has again permeated political and legal 
thought, and forms almost a compulsory introduction to many politi- 
cal pamphlets. It takes the form of a revival of thomistic Natural 
Law or of the rationalistic doctrines. Even Fascist and National 
Socialist theories are beginning to use the propagandist potentialities 
of the postulates of Natural Law, often merely for foreign consump- 
tion. Equality, liberty, and justice still taste sweetly to many. It is 
thus good policy to cover reactionary, regressive, and anti-rational 
politics with the cloak of a more than 2000 year old tradition. 

If we wish to preserve the heritage of Natural Law, we must 
restate it. Such an undertaking can only be successful if, by develop- 
ing the historic types of Natural Law, we find common traits which 
can be spoken of as progressive elements of modern society. 



Natural Law doctrines begin by asserting the existence of a state 
of nature and thus of a specific nature of man. Man is either good 
or bad, a lamb or a wolf, social or isolated, peaceful or warlike, 
religious or pagan. From this state of nature the character of civil 
society is deduced. It is either liberal or absolutist, democratic or 
aristocratic, republican or monarchic, socialistic or based on private 



*) Jurisprudenz und Rechtsphilosophie, Vol. I, Leipzig, 1892. 
") New York, 1904, p. 11. 
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property. The relation between law and the State is equally derived 
from the defined state of nature. The State may swallow up the law, 
or the law (the natural rights) may annihilate the State: The State 
may stand above, or below, or side by side with the law. 

It is obvious that any such doctrine of Natural Law is philo- 
sophically deficient. It is exposed to the reproach of arbitrariness. 
Hume, in his Treatise of Human Nature, had prepared the first attack 
on the essence of Natural Law. There can be no rational principles 
of right and justice which are necessary and inescapable. They are 
conventions which are valid merely because man follows them. They 
cannot be shown to be necessary since it is always possible to conceive 
the opposite. 1 ) From the general philosophical position of Hume it 
follows that his attack upon Natural Law is not restricted to this 
branch of moral philosophy but is rather contained in his denial of 
the universality and necessity of reason, and upon his insistence that 
general ideas are merely derived from the particular, merely repre- 
sent the particular, and can never provide universal rules and prin- 
ciples. 2 ) It is in fact in line with Helvetius' rejection of Natural Law, 
arising from the same mistrust of universal and innate ideas. 

Hegel's criticism is far more decisive, for, from the very basis of 
his philosophical idealism, he disclosed the dogmatic and arbitrary 
character of the traditional Natural Law doctrines. 3 ) Hegel con- 
demns them because they subordinate the State to the antagonistic 
interests of an individualistic society. His criticism applies equally 
to both trends of Natural Law: the empirical and the critical. For 
the former he analyzes Rousseau and Hobbes; for the latter, Kant 
and Fichte. Hegel reproaches the empirical theory with isolating 
one side of human nature (p. 328). It eliminates "specific cus- 
toms, history, education," and is left with "man" in "the naked 
state of nature" (p. 339), a mere abstract phenomenon. Hegel con- 
tinues that such a procedure cannot provide a criterion enabling us 
to determine the boundary between chance and necessity, "what 
could thus remain in the chaos of the natural state or in the abstrac- 
tion of man and what must be eliminated." "The guiding principle of 
the a priori is the a posteriori" (p. 339). The empirical doctrines 
thus destroy the unity of the whole of human relationships; they 
arbitrarily elevate one aspect of human nature, one impulse, one 
whole set of postulates for the ordering of human society. Neverthe- 



1 ) The best exposition of Hume's position is to be found in George H. Sabine, 
A History of Political Thought, New York, 1937, pp. 598-616. 

2 ) Cf. the article of Herbert Marcuse in this number. 

? ) "Cber die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Naturrechts" (not translated) 
contained in Schriften zur Politik und Rechtsphilosophie, ed. G. Lasson, Leipzig 1913, 
pp. 329-416. 
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less the empirical doctrines are rated more highly than the critical 
ones because they at least have recourse to experience (pp. 344-345). 
However, Kant's doctrine of practical reason appears to Hegel not 
drive, to the rank of the absolute (p. 342), and deduce from it a 
only tautological but immoral. Whether it is possible for a definite 
purpose to become the basis of a moral law, can only be answered if 
it has already been decided whether or not this purpose is worthy of 
being realized. This decision will vary according to historical cir- 
cumstances. Kant illustrates his universal norm from the example 
of private property which, according to him, is accepted by every- 
one. But according to Hegel, everyone is at liberty to deny private 
property and to arrive at a different moral law. The Kantian prin- 
ciple of universality becomes an immoral principle if an immoral 
wish is powerful enough to be regarded as sufficiently important. It 
could then be "elevated to the rank of a principle and there is abso- 
lutely nothing that cannot in this way be made into an ethical law/' 

Hegel's criticism is not very different from Rousseau's famous 
statement in his Discours sur I'lnegalite 1 ): "He (the Natural Law 
theorist) begins by casting about for the rules which, in their own 
interest, it would be well for man to agree upon; and then, without 
any further proof than the supposed advantage thus resulting, he 
proceeds to dignify this body of rules by the name of Natural Law. 
All the philosophers of his school have followed the same method. 
The result is that all the definitions of these learned men, in stand- 
ing contradiction with each other, agree in this conclusion only: that 
it is impossible to understand, impossible therefore to obey, the law 
of nature without being a deep reasoner and a very great meta- 
physician. And that is only another way of saying that, for the 
establishment of society, man must have made use of the wisdom 
which is, in fact, only gradually acquired by a small minority of 
men and that with the utmost difficulty, in the bosom of society itself." 

But in every Natural Law doctrine there is one element which 
Hegel, incorporating it in his Philosophy of Right, recognizes as 
progressive, as the emanation of reason possessing true universality. 
We must, therefore, be careful not to confuse the many criticisms 
of Natural Law. If Hume rejects it because there can be no rational 
justice, if George Sorel 2 ) denounces it because of its arbitrariness, 
or if counter-revolutionists attack it because it contains revolutionary 
elements, they attack it because they deny the possibility of a 

*) C. E. Vaughan, The Political Writings of J. J. Rousseau, vol. I, p. 137. The trans- 
lation is taken from C. E. Vaughan, Studies in the History of Political Philosophy 
before and after Rousseau, vol. I, Manchester 1939, pp. 172, 173. 

2 ) Le Proces de Socrate, Paris 1889. 
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rational theory of justice. That is quite different from a theory of 
law which (like Hegel's) asserts the possibility of constructing a 
rational theory of right and justice but which merely denies that 
the historic forms of Natural Law have fulfilled this possibility. 

Yet it is just the varying historic types of Natural Law, far more 
than an epistomological discussion which reveal the content of 
truth contained in them. For it is the truth of the Natural Law 
doctrines with which we are primarily concerned. Our discussion 
can thus not be merely a sociological one, putting into the forefront 
the connection between thought and social condition, between the 
genesis of a doctrine and its meaning. Such analysis will undoubtedly 
help us to reveal the amount of truth contained in Natural Law 
doctrines. But in itself it cannot furnish the criterion. In searching 
for the criterion we must avoid the pitfalls of both dogmatism and 
relativism. The maxims of right cannot be deduced from mere formal 
concepts which are in turn wholly arbitrary and dogmatic. That is 
a mistake which Kantian legal philosophy shares with the Natural 
Law doctrine. On the other hand, we must not be driven to the 
extreme of positivism, pragmatism, and perhaps still further to a 
nihilistic relativism. The truth of a doctrine does not depend solely 
upon its utility. Many propositions of Natural Law are progressive, 
though they may appear futile in certain historical situations. Others 
may serve in one historical stage and may be worthless in another 
one. The truth of a doctrine will depend upon the extent to which it 
embodies concrete liberty and human dignity, upon its ability to 
provide for the fullest development of all human potentialities. It 
is thus in the historic development and the concrete setting of the 
Natural Law doctrines that their truth must be determined. 

II. 

What is the basis of a Natural Law theory? 1 ) The answer must 
necessarily be: nature. That means, in the first place, the nature of 
law. Every Natural Law doctrine tries to answer such questions as 
the character of the law, its validity, the relation between State, 
law, morals and so on. If this alone were the task of Natural Law 
doctrines, they would be nothing but a philosophy of law, or rather, 



*) Benjamin Fletcher Wright, in American Interpretations of Natural Law, Cam- 
bridge, U. S. 1931, pp. 333-8, distinguishes eight meanings of the concept "natural." 

Divine — Reasonable (Discovered by human reason) — In accord with the constitution 
of man — In keeping with custom firmly established— Just and equitable — Ideal, con- 
trasted with the actual — Appropriate and useful — Original, as contrasted with the 
conventional. 

Although these categories are exhaustive, this does not necessarily mean that they 
answer the philosophical question. 
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philosophy of law would be Natural Law, which is obviously not 
the case. The solution of this dilemma can only be that Natural Law 
tries to solve the philosophical problems of law by some specific 
method, by some special approach, — that is, by deriving the princi- 
ples of law from the lawfulness of nature. 

What do we mean by nature in this connection? Do we mean 
the nature of man, that is, the psychic, internal nature, or do we 
understand by it physical, external nature? Do we mean man himself, 
or the objects around him? Can a Natural Law doctrine deduce its 
propositions from the laws governing physical nature? Apparently 
only if there is an intrinsic connection between man and external 
nature, so that the laws governing the latter are also valid for the 
psychic structure of man. If such an intrinsic connection is not 
claimed and if the principles of law are nevertheless deduced from 
external nature, then we have a mere analogy betwen human and 
external nature. The order of nature becomes then a mere symbol 
for the order of society, as in the apologetic writings of the Middle 
Ages, which justify the division between rulers and ruled, between 
sui iuris and iuris alterius, by referring to the hierarchic order of 
external nature or even to the structure of a cathedral building. 1 ) 
If, however, man is a part of external nature, subject to its laws and 
determined by the iron necessity from which external nature cannot 
escape, then we have— as in the stoic, to some extent in the thomistic, 
and in the pantheistic and deistic philosophies — specific theories of 
Natural Law. 

It may be assumed that man, outside his socio-political existence, 
does not exist or is, at least, not considered as relevant. Man has 
rights and duties not as an isolated individual, not prior to civil 
society, but only in and through it. Such doctrines are, in conse- 
quence, not theories of Natural Law. That is especially true of 
Aristotle, for whom there is neither an antagonism between the indi- 
vidual and the State nor between society and the State. The power 
of the Polis is no external one confronting individual rights of the 
citizens. The rights of the citizens are rather rights of the status 
activus, expressing the identity between man and the State of which 
he is a member. The Solonian legislation even went so far as to 
make it the duty of every Athenian to take up arms in the factional 
struggles on penalty of losing his citizen rights. 2 ) It is true that, 
throughout his Ethics, Aristotle contrasts laws with natural justice, 



J ) Wilhelm Schwer, Stand und Standeordnung im Weltbild des Mittelalters. (Schrif- 
ten der Gbrresgesellschaft No. 7), Paderborn, 1934, pp. 32-50. 

2 ) Aristotle, Atheniensum Respublica, transl. Kenyon (Oxford ed.) Vol. X (1911) 
ch. VIII, 1. 
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or human with natural justice, or even laws with nature. 1 ) But these 
statements do not give the slightest suggestion that the individual has 
rights outside of and even against the Polis. Nor does the introduc- 
tion of the concept of equity alter our view. Equity is, in Aristotle's 
definition, a correction of the abstractness of universal rules. But, 
in his own words, law and equity are "not opposed to one another." 
"They appear to be neither absolutely the same nor generically 
different." 2 ) The standards of equity in Aristotle's philosophy of 
law are — it seems — not determined solely by the specific charac- 
teristics of the citizens concerned, but derive from the "nature of 
things," from the concrete configuration of the specific case in which 
the claim of the individual may be but one of the determining factors. 

It follows from the previous discussion that any legal philosophy 
which refuses to consider man as an isolated individual endowed 
with specific drives, cravings, instincts (or whatever word we may 
choose), or driven by the forces of objective nature, prior to the 
creation or independent of civil society, cannot be a Natural Law 
philosophy. It may have an idea of justice. It may develop the 
standards of right from the structure of civil society and its needs. 
But it cannot be said to represent a doctrine of Natural Law. Any 
other definition would make the term Natural Law even more protean 
than it actually is within the so denned limits. 

If we limit Natural Law doctrines to those which assume (either 
as a fact or as a hypothesis) the existence of an isolated individual 
prior to the establishment of civil society, the content and the struc- 
ture of the Natural Law theory will obviously be determined by a 
philosophy of man. Man may be considered as essentially good, as 
essentially wicked, or as neither good nor bad. The first view is held 
by the more liberal, the second by the more absolutistic, the third by 
the purely democratic theorists. 

Accepting the optimistic view of man's character (e.g. as with 
Hooker and Locke), Natural Law must reach the conclusion that 
no civil society can deprive man of his original rights. Nor need it 
do so for man is essentially good. The pessimistic view (Epicurus, 
Spinoza, Hobbes) must be primarily interested in the preservation 
of order, peace and some kind of living together under common law 
without regard to man's inborn rights which, owing to man's essen- 
tial wickedness, could only turn life into a war of all against all. 
The agnostic view (Rousseau) believes that only in civil society can 
man's original rights merge with those of his fellow citizens into one 



') Etkica Nicomachea, transl. Ross (Oxford ed.) Vol. IX (1923) 1134 b, 18; 1136 b, 
32; 1133 a,' 30. 

*) op. cir. 1137 b, 7; 1137 a, 34. 
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collective right. According to Rousseau it is not man's character 
which is a cause of his corruption. It is society which makes man 
depraved, for in the state of nature, man is "ni bon ni mechant" 1 ) 

III. 

It follows from our viewpoint that Natural Law doctrines must 
postulate the existence of a system of norms independent of the 
decision of the sovereign power, and even independent of God's 
decisions. In the words of Leibnitz, "justice were never an essential 
property of the Deity if law and justice would depend on its arbi- 
trariness. It is thus that justice contains laws of equality and equity 
which are founded not less in the nature of things and of the moral 
ideas than the principles of geometry and arithmetic, . . . Some were 
foolish enough to maintain that God could lawfully condemn an 
innocent because the law is also his creation." 2 ) 

How is it possible objectively to derive valid laws from the wills 
of the individuals? This is the crucial question with which Natural 
Law is concerned. Is it possible to construct universally valid rules, 
not arbitrarily imposed from above, but springing from the free 
consent of the individual? An affirmative answer can be given only 
if we assume that man is endowed with reason. We shall return to 
this problem later. The political form in which this free consent of 
man can be expressed is the social contract. And it is at this place 
that Natural Law doctrines and social contract theories come into 
contact. We mean here only genuine social contract theories and not 
doctrines of a governmental contract. We are concerned only with 
those theories which derive the very existence of civil society, and 
not merely its specific form of government, from the consent of man. 
It is fairly evident that Natural Law and social contract are not 
identical categories. If a right is derived from the nature of man, 
it cannot be conceived as the mere creation of the social contract. 3 ) 
There is, therefore, even a certain contradiction between Natural 
Law and social contract. The latter justifies the use of coercive power, 
whereas the optimistic Natural Law doctrines profess to justify orig- 
inal rights against such coercive powers. No social contract theory 
necessarily follows from the optimistic Natural Law doctrine. His- 
torically, the optimistic views have taken two forms. The theory of 
natural rights may be superimposed upon nearly every theory of 

*) On Rousseau's theory of the natural state cf. C. E. Vaughan, The Political 
Writings of /. J. Rousseau, vol. I, pp. 158, 159. 

2 ) From: E. G. Guhrauer, Gottfried Wilhelm von Leibnitz, 2 Vols. Breslau 1845, 
Vol. I, p. 233. 

s ) This point is made by Julius Kaerst, "Die Entstehung der Vertragstheorie im 
Altertum" in **Zeitschnft fur Politik," Vol. II (1909) p. 536. 



Types of Natural Law 345 

civil society. If thus superimposed, it has a constitutional function: 
to limit, to restrict and to guide the activities of the State by the orig- 
inal rights to life, liberty and property. 

Whereas a theory of Natural Law does not necessarily lead to 
a social contract doctrine, a social contract theory is logically im- 
possible without a corresponding view of Natural Law, either explicit 
or implicit. Every social contract reduces the will of the state to the 
wills of the individuals and must thus have a definite view of man's 
character prior to the conclusion of the social contract. 

If we analyse the relation between Natural Law theories and 
contractual theories we come to the conclusion that although both 
doctrines validly establish the normative element, they are logically 
incapable of developing the coercive element without which law is 
only a concept. 

If a man is really good in the state of nature, why should he part 
with his freedom and form a civil society? If he is a lamb, why must 
he transfer his original rights to some common coercive agency? If 
he is truly good, his cravings can be harmonized without coercion. 
The anarchists are thus indeed the only consistent theorists of the 
optimistic Natural Law doctrines, while neither Locke nor Adam 
Smith can possibly develop a consistent theory of the State. If 
Locke describes the natural state as one of "peace, goodwill, mutual 
assistance and preservation," 1 ) why then is a State necessary? It is 
because, although Locke's treatise is written as an attack on Hobbes, 
and almost always with an eye on Hobbes, Locke could not but ulti- 
mately accept the propositions of Hobbes' theory, namely, that men 
are sometimes "grasping hucksters, quarrelsome tyrants, rebels." 2 ) 
There is hardly any difference between Hobbes' construction and the 
following statement by Locke: "whosoever out of a state of nature 
unite into a community must be understood to give up all the power 
necessary to the ends for which they unite." 3 ) Nor must we be de- 
ceived by the apparently deliberate omission of the word sovereignty. 
Locke's prerogative power "to act according to discretion for the 
public good, without the prescription of the law and sometimes even 
against it" fulfills, for all practical purposes, the needs of the 
sovereign power, especially in the field of foreign policy. 

The inability of the pessimistic doctrines to secure the continuous 
existence of a coercive authority which is independent of the antag- 
onisms of the individuals in society is brought out strikingly in the 
philosophies of Hobbes, Spinoza and Kant. At first sight, the differ- 



*) Treatise, p. 19. 

*) C. E. Vaughan, Studies vol. I, p. 169. 

8 ) Treatise, p. 99. 
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ences between the three philosophies appear to be considerable. 
Hobbes still allows the individual important remnants of natural 
rights. 1 ) Spinoza's doctrine makes the individual give up his rights 
in their entirety. No one retains even the shadow of such rights. 
Law is merely the command of the sovereign. There is no right to 
resist. The subject is merely alterius iuris, the State alone is sui 
iuris. 2 ) Kant also rejects the right of resistance 3 ) and constructs the 
most rigid theory of law yet devised, although it contains, at the same 
time, some of the most progressive elements of modern legal thought. 
All three philosophers, although establishing the absolute sovereignty 
of the State, bow to accomplished facts, and acknowledge the possi- 
bility of refusing obedience. Hobbes 4 ) dissolves the bond between 
rulers and ruled when the former is no longer capable of performing 
his side of the bargain, namely to protect the subjects, to guarantee 
peace and order, and to secure their property. Spinoza 5 ) corrects 
his political theory by his legal theory. Law is might. Each one has 
as much right as he has might. Each group may at any moment 
become sui iuris, seize power and demand obedience. Kant, 6 ) in a 
modest note to his Rechtslehre, admits that after a successful revolu- 
tion the subjects owe obedience to the new powers. 

It follows from this short critical examination that every Natural 
Law doctrine is self-contradictory. None of the theories is capable of 
explaining the validity of a system of norms derived merely from 
individual consent. All of them are compelled to admit into their 
system a non-normative element, namely power, thus overthrowing 
their whole elaborate structure. 



J ) i.e. "Law of Nature obliges always in conscience (in foro interno), but not 
always in foro externo" Leviathan (Molesworth ed.) Vol. HI, ch. XV, p. 145 or "If 
the sovereign commands a man, though justly condemned, to kill, wound or maim 
himself; or not to resist those that assault him; or to abstain from the use of food, air, 
medicine or other things without which he cannot live, yet hath that man the liberty 
to disobey." — op. cit. ch. XXI, p. 204. Note the ambiguity of the words "not always" 
in the first, and "other things" in the second quotation. 

2 ) Tractatus Politicus (Opera ed. van Vlooten and Land 3rd ed. 1913) ch. IV, 5. 

3 ) Metaphysik der Sitten. Rechtslehre II, 1. Allgemeine Anmerkung A. (Transl. 
Hastie p. 175) "For, whoever would restrict the supreme power of the state must have 
more, or at least equal power, as compared with the power that is to be so restricted, 
and if competent to command the subjects to restrict, such a one would also have to 
be able to protect them; and if he is to be considered capable of judging what is right 
in every case, he may also publicly order resistance. But such a one, and not the actual 
authority, would then be the supreme power: which is contradictory." The reasoning 
is unassailable. 

*) Leviathan ch. XXI, p. 208: "The obligation of subjects to the sovereign, is 
understood to last as long, and no longer than the power lasteth, by which he is able 
to protect them. . . . The sovereignty is the soul of the commonwealth; which once 
departed from the body, the members do no more perceive their motion from it. The 
end of obedience is protection." 

fi ) Tractatus Theologico-Politicus ch. XVI; Tractatus Politicus ch. II, 4. 

•) op. cit. p. 181. 
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It is true that our survey does not cover all forms of Natural 
Law. But our criticism applies equally to all known expressions of 
it. In some, the inner antagonism is even more apparent. In Bodin's 
doctrine the two elements, the normative and the power factors, stand 
completely unrelated to each other, and it is impossible to claim that 
Bodin's system is logically consistent 1 ) 

IV. 

Only one form of Natural Law theory avoids the pitfalls of both 
— anarchy and arbitrary rule — the democratic doctrine given by 
Marsilius of Padua and even more so by Rousseau. It may be true 
that Marsilius did not develop a genuine democratic theory because 
he identified the people with its "pars valentior" 2 ) But even taking 
this limitation into account, the accomplishment of Marsilius was 
never surpassed except by Hobbes and Rousseau. In Marsilius* 
system, Natural Law serves for the establishment of a completely 
self-sufficient secular state. From the nominalist position of a dual 
truth, a rational and revealed one, 3 ) Marsilius succeeds in breaking 
away from political Augustinism and scholasticism. Compelled to 
seek a rational justification of the secular power, he had to have re- 
course to a social contract, erecting the State upon the free consent of 
the people, even if only a part of it was taken into consideration. 
With the establishment of the State, Natural Law disappears. It has 
merely an advisory character, lacking the "vis coactiva" 4 ) The State 
becomes a unity. Its power is one and indivisible. There is but one 
law governing the State and but one central authority. So strong is 
the unity and secularity of the State that Marsilius, anticipating 
Hobbes and Spinoza, demands the control by the State of ecclesiastic 
education and of the religious cults. 5 ) We must admit that Marsilius 
only develops the beginnings of a consistent theory in which natural 

*) Bodin: les six livres de la republique, Lyon 1588. I quote a few examples: 

I, VIII : la souverainete est la puissance absolue et perpetuelle d'une republique, and 

I, 1: Republique est un droit gouvernement de plusieurs menages . . . or 

I, X: la loi n'est autre chose que le commendement du souverain, usant de sa 
puissance. 

I, VIII: Si done le Prince souverain est exempt des loix de ses predecesseura, 
beaucoup moins seroit il tenu aux loix et ordonnances qu'il fait; car on peut bien 
recevoir loi d'autroy, mais il est impossible par nature de se donner loy, and 

I, VIII: mais quant aux loix divines et naturelles, tous les Princes de la terre y 
sont subjects, et n*est pas au leur puissance d*y contrevenir. Et par ainsi la puissance 
absolue des Princes et seigneuries souveraines ne s'etend aucunement aux loix de 
Dieu et de nature. 

8 ) as has been pointed out by Charles H. Mcllwain, The Growth of Political Thought 
in the West, London, 1932, p. 303 and Marsilius of Padua, Defensor Pads ed. Previte- 
Orton, Cambridge (England) 1927, Dictio I, XII. 

8 ) Georges de Lagarde, La Naissance de V Esprit Laique, vol. II, Paris, p. 86. 

*) Defensor Pads, Dictio II, v. p. 147. 

c ) Defensor Pads, Dictio II, xxi, p. 335. 
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rights are preserved even though they are at the same time surrend- 
ered to the State. This is attained through the arbitrary restriction 
of the consent of the people to its pars valentior where unity and 
harmony can be relatively easily established. Had he extended the 
democratic concept to embrace the whole populace, the internal 
contradictions of the theory would at once have become apparent. 

The solution was accomplished by Rousseau. We presuppose a 
knowledge of his political theory: the establishment of the general 
will from the will of all, the claim that in spite of the surrender of 
all individual rights, they are nevertheless preserved in the general 
will. This may be taken to mean either a dogmatic and totally 
unproven assertion, or a mere ideology to justify the rule of 
majorities and of representative bodies. 1 ) Only if we interpret 
Rousseau's political theory as based upon a definite social theory 
can we understand how a rational order of human life can really be 
developed from his principles. There appear to be two alternative 
social conditions underlying Rousseau's political theory. The one, 
well known, is his preference for small city states and his abhorrence 
of large cities. 2 ) The other, little known, are his postulates with 
regard to the economic substructure deemed necessary for the realiza- 
tion of a rational — that is, natural — order. Rousseau had a deep 
insight into the fundamental economic antagonisms produced by 
private property. In tmile he makes the following remarkable 
statement: "This right (namely property) is inviolable and sacred 
for the State so long as it remains private and individual. But 
directly it is considered ... as a right common to all citizens, it is 
subordinated to the general will, and the general will can annul it. 
The sovereign has no right to touch the possessions either of one 
individual or of several. But it has every right to appropriate the 
possessions of all." 3 ) Property, in order to remain private and in- 
dividual, must be equally distributed. Such equality is not only not 
dangerous but beneficial. 4 ) If, however, such equality can no longer 
be established, then there is but one way out — communal property. 
"Lorn de vouloir que Fetat soit pauvre, je voudrais au contrqire, 
qu'il eut tout, et chacun n'eut sa part aux biens communs qiien 
proportion de ses services" 5 ) Only if accumulated property is no 



*) For support of this view, see Contrat Social II, 2 (note of 1762) ; or the Corsica 
Constitution (Vaughan Vol. II, pp. 313, 351) where he recommends a mixed govern- 
ment and Estates General. 

f ) Une capitale est un gouffre . . . De la capital e s'exhale une peste continuelle . . . 
Economie Politique (Vaughan Vol. II, p. 253). 

■) Entile, Book V, (Vaughan vol. II, p. 152). 

*) Lettres de la Montagne (letter v.) (Vaughan vol. II, pp. 342, 343). 

B ) Corsican Constitution (Vaughan, vol. II, 337) . 
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longer dangerous is the general will the true representation of the 
wills of all. The sovereign power then ceases to be sovereign, is no 
longer an external power confronting the subjects. It is rather society 
itself which governs and administers itself. "Car la propriete 
particuliere etant si faible et si dependante, le Gouvernement n*a 
besoin que de peu de force et conduit, pour ainsi dire, les peuples 
avec un mouvement de doigt." 1 ) Rousseau's doctrine does not truly 
achieve the preservation of the rights of all in the general will, except 
in connection with the specific social theory. Without it, his doctrine 
is the ideology of representative democracy, and is thus exposed to 
the reproach that the majority does not necessarily represent the 
truth. Nevertheless democratic Natural Law does at least provide 
the formal framework within which it is possible to harmonize the 
wills of individuals. 

V. 

Must we, therefore, in spite of its inner consistency, discard the 
doctrine of Natural Law? The answer will depend upon the evalua- 
tion of the basic element underlying all the doctrines of Natural Law. 

If every doctrine of Natural Law is based upon men as an indi- 
vidual, either autonomous or subject to the lawfulness of external 
nature, then man must be considered as a rational individual. That 
in turn implies the recognition of the essential equality of human 
beings. And this again leads to the universality of the Natural Law 
doctrine which is the central view common to all doctrines. It also 
follows that no theory of Natural Law can accept facts as they are 
and because they are. Natural Law doctrines are thus fundamentally 
opposed to traditionalism and historicism. Each human institution 
is open to critical reason, none is exempt from it. Finally, Natural 
Law doctrines cannot be reconciled with anti-rational doctrines, such 
as Vitalism, Universalism or the theory of Charismatic Leadership. 
If Life is an original datum, irreducible and not open to critical ex- 
amination; if the Whole stands categorically before the individual; 
if obedience is owed because a leader is endowed with superhuman, 
God-like qualities; then reason is excluded. It is true that attempts 
have been and will be made to reconcile anti-rational political theories 
with Natural Law. Such attempts appear to be meaningless. The 
protagonists of anti-rationalism 2 ) have themselves acknowledged the 
incompatibility of their position with Natural Law doctrines, what- 
ever form they may take. 



1 ) Corsican Constitution, (Vaughan vol. II, p. 355). 
s ) esp. Pareto. 
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For de Maistre and Bonald, Natural Law and social contract 
theories represented everything which, was execrable in this world. 
They were responsible for the French revolution and they ran counter 
to the very principles upon which the world rests and must continue to 
rest. "Man ... as an individual is too wicked to be free" 1 ) "Reason 
is but a brute which must be destroyed by every means" (I, 357). 
No human institution originates from Reason, which would only 
prevent and destroy it (I, 367). True, he occasionally plays with 
the concept of "Nature." The "aristocracy is sovereign by nature 
and the French revolution offends the eternal laws of nature" (I, 
357). But it is not more than a mere playing with words, for the 
justification of the authorities lies in faith and patriotism (I, 37). 
It is not the nature of man, it is "authority" which "has planted the 
seeds of civilization in society." 2 ) 

Donoso Cortes in Spain, as a Catholic, and Friedrich Julius Stahl 
in Prussia, as a Protestant, expressed the same hatred of Natural 
Law as did de Maistre and Bonald. Donoso Cortes denounced the 
social contract as an absurdity. 3 ) He foresaw the growth of European 
despotism and he believed that democracy prepared the way for a 
"gigantic, colossal, universal, and immense tyrant" (l 9 £glise et la 
Revolution (184£) Vol. I, 332). Like de Maistre and Bonald he 
believed in the essential wickedness of man. 4 ) 

Friedrich Julius Stahl, the founder of the conservative theocratic 
theory of the Prussian State, intended his whole work to be nothing 
but a refutation of Natural Law and the Hegelian theory of the State. 
For this purpose he divided all political parties into two kinds — 
revolutionary and conservative. By revolutionary this great dema- 
gogue not merely understood the socialist doctrines but all liberal, all 
democratic, in short, all those political parties in the Church and the 
State in which the Natural Law ideology was still alive. "It is a 
revolution to oppose civil society to the state of nature, and thereby 
to set man free from all traditions of law and custom, to reduce the 
well ordered society to an original chaos and to take from this chaos 
the standards by which the social order is measured. It is a revolution 
to destroy the whole public body of the State, the whole moral order 
of the nation, and to leave nothing except the rights and the mutual 
security of the individuals. It is, finally, the essence of revolution, 
to deny to the authority power in its own right, founding it on the 
will of the people. 

*) de Maistre, Oeuvres Completes, Lyon 1891-1892 Vol. II, 399. 
■) Bonald, Oeuvres Completes, Paris 1864, Vol. I, 121. 

*) Pie IX, (1847), in Oeuvres de Donoso Cortes, Marquis de Valdegamas. Third ed. 
Lyon 1877, Vol. I, p. 217. 

*) Polemique avec divers journaux de Madrid (1849) Vol. I, 359. 
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Natural Law from Grotius to Kant is the scientific foundation of 
revolution." 1 ) 

Stahl's criticism is applicable, and with as much justification, 
not only to the rationalistic but also to the ancient and thomistic 
theories. This can be shown if we turn to the pragmatic character of 
Natural Law doctrine and attempt to develop a pragmatic typology. 
We may then roughly divide Natural Law doctrines into conservative, 
absolutistic, liberal, democratic and revolutionary. 

VI. 

The representative conservative doctrine is the thomistic one. 
Its structure is so well known that hardly anything need be added. 
God is the source of the lex divina. From the lex aeterna is derived 
the lex naturalist) All men, as rational creatures, participate equally 
in the lex naturalis (1, II, 91, 2). Its supreme principles are eternal 
and unchanging, though their recognition may be hindered by passion 
(1, II, 91, 6). Below the lex naturalis come the positive laws which 
must conform to three conditions. They must serve the common good 
(1, II, 90, 2) ; they must be just, that is, the burdens must be dis- 
tributed according to proportional equality; and, finally, they must 
be issued by a legislator within the bounds of jurisdiction (1, II, 90, 
4). Any norm which fulfils these three conditions is binding both in 
foro conscientiae and in foro externo. If the conditions are not ful- 
filled, passive resistence becomes a duty since even God cannot dis- 
pense with the prescriptions of the lex naturalis (1, II, 100, 8 ad 2). 
The hierarchy of the threefold norms has been carried out with 
meticulous care. . 

There is no doubt that thomistic Natural Law is, on the whole, 
a kind of codification of the feudal order, a completely authoritarian 
order. 3 ) Saint Thomas accepts and justifies the distinction between 
sui and alieni juris (2, II, 183, 1), between the optimates at the top, 
the populus honorabilis in the middle, and the vilis populus at the 
bottom of the social pyramid (I, 108, 2). Even slavery, though a 
necessary evil, is legitimate, and property is by no means the product 
of original sin. The doctrine of original communism is therefore 
rejected. 4 ) 

Insofar as thomism endows a profoundly antagonistic society with 
the sanctity of Divine and Natural Law, it is no more valid than any 



1 ) Vber die gegenwartigen Parteien in Stoat und Kirche, Berlin 1883, p. 23. 

8 ) Summa Theologia, 1, II, 91, 2. 

•) J. N. Figgis, Studies in Political Thought from Gerson to Grotius, Cambridge, 
England, 1931, p. 12; Schwer, op. cit M p. 9. 

4 ) Bede Jarrett, Social Theories of the Middle Ages, Boston 1926, p. 104; Schwer, 
op. cit. p. 34. 
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other Natural Law theory. But to see thomism merely as a kind of 
ideology intended to cover feudal exploitation with the cloak of an 
eternally valid law is to present but one aspect of the system. The 
recognition of man as a rational creature means that "every individ- 
ual is by virtue of his eternal destination at the core wholly and 
indestructible even in relation to the "Highest Power." 1 ) The doctrine 
thus contains a psychological dynamism which completed itself in 
spite of the mere ideological character of parts of the thomistic 
theory. It is just this rational and fundamentally optimistic theory 
of man which sets the thomistic doctrine against political Augustinism 
and the adoration of thaumaturgic kings. Thomism is the response 
of the catholic church to the challenge of political Augustinism. 
Thomism also gave the church a weapon for attacking the superstitious 
adoration- of kings who, through the unction, claimed charismatic 
powers. The belief in the mana of kings, particularly expressed in 
their alleged healing power, ran counter to the very foundations of 
the church. It placed the king above the church and made him 
God-like. The king is then not merely "God's deputy on earth," to 
use Bracton's phrase, but he becomes a little God himself. The idea, 
oriental in origin, was transplanted in the west through Alexander of 
Macedonia, who claimed and received veneration as God. 2 ) It was 
in full swing under Augustus, who was acclaimed as the Messiah. It 
was accepted by the Germanic tribes, where the charisma were sup- 
posed to reside in the tribe. 3 ) It was bitterly attacked by the church 
although, to a large extent, the church was responsible for the con- 
tinuous life of this superstition. When the Carolingians overthrew 
the Merovingians by their famous coup d'etat, it was the church 
which, through Pipin's unction, endowed him and his successors with 
supernatural justification. The Pope, as the oracle of Natural Law, 
even made the unction a sacrament, thus admitting that the king is 
God's vessel and that God's grace rests upon him: In doing so, the 
Church, for reasons of expediency, abandoned its old policy of 
fighting against the veneration of the Byzantine kings, especially the 
Proskynesis. It soon had to take up the fight against the increasing 
deification of kings. The French kings from Robert the Pious, and 
the English kings from the Plantagenets, claimed and practised the 
power to heal, especially to heal scrofula (the "King's Evil"). The 
Gregorian dispute was not merely a fight for power between the 



*) Otto Gierke (transl. Maitland), Political Theories of the Middle Ages y Cambridge, 
England, 1927. 

*) Julius Kaerst, Studien zur Entwicklung und theoretischen Begrundung der 
Monarchic im Altertttm, Miinchen, Leipzig 1898, pp. 40, 41. 

8 ) Fritz Kern, Gottesgnadentum und Widerstandsrecht im fruheren Mittelalter, 
Leipzig 1914, p. 20. 
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secular and spiritual authorities, but the fight of a rational doctrine 
of Natural Law and against the magic and supernatural powers of 
kings. 1 ) In the course of the discussion, the unction ceased to be 
considered as a sacrament, the emperor became a layman like any 
other, and throughout the middle-ages and far into the 18th Century 
the church waged a tireless war against the superstitious practices. 2 ) 
Only when seen in this dual polemical position is it possible to 
understand the essentially progressive trait of thomistic Natural Law, 
in spite of its ideological character. 

VII. 

It is exactly on this point that we can clearly see the incompat- 
ibility of Calvin's political theology and, to a lesser degree, of 
Luther's doctrine, with Natural Law. Calvin's political thought is 
directed against two opponents: medievalism on the one hand and 
the revolutionary Natural Law of the sects on the other. Thomas 
Aquinas is as much his enemy as are the anabaptists.*) Man is no 
"rational creature," for his "integrity of understanding has been 
destroyed" 4 ) by his fall. Truth cannot be perceived for there is only 
a restricted capacity of perception. The ultimate truth can never be 
ascertained by reason but merely by God's grace. 6 ) "Here we are 
led back to our birth in order to show us that the reason which we 
possess is a gift of God outside of our nature . . . when a child leaves 
the womb of his mother, what wisdom does it possess? ... a child is 
less than the poorest beast . . . how is it that we possess the spirit of 
intelligence when we have come to age? It is necessary that God 
gives it to us." 6 ) God's election is not a reward for a pious life or 



l ) Marc Bloch, Les rois thaumaturges. Etude sur le caractere surnaturel attribue 
a la puissance royale particulierement en France et en Angleterre. Strasbourg, 1924, 
p. 123. Bloch reproduces a particularly important letter from Gregor VII to Archbishop 
Hermann of Metz. I give an English translation: "Where does one find among the 
emperors and kings a man who equals by his miracles St. Martin, St. Anton or St. 
Benoit, not to speak of the Apostles or martyrs; who is the emperor or king, who has 
resuscitated the dead, given health to the lepers and light to the blind? Consider the 
emperor Constantine, of pious memory, Theodore and Honorius, Charles and Louis, 
all friends of justice, propagators of the Christian religion, protectors of the church; 
the Holy Church praises and reveres them; it does not indicate that they have excelled 
by the glory of such miracles." 

*) The great medieval English humanist, John of Salisbury, Poller aticus ed. Webb 
(Oxford 1919) Vol. I, p. 202, denounced the thaumaturgic powers of the kings as a 
dangerous regression. 

s ) J. W. Allen, A History of Political Thought in the Sixteenth Century, London, 
1928, pp. 3548. 

') Institution Chretienne II, 2, 14. 

B ) op. cit. II, 2, 12. 

*) quoted and translated from Marc-Edouard Chenevriere, La Pensee Politique de 
Calvin, Geneva-Paris, 1937, p. 59. The quotation is from Corpus Reformatorum, Vol. 
33, p. 542. 
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for good works, it is an arbitrary decision and may even be conferred 
upon a pagan. The ruler, the magistrate, the successful business 
man, the political leader, the foreman in the factory, all of them 
owe their position to God's election. They must, therefore, be 
obeyed. It is not the abstract authority relation which receives the 
sanctity, but, rather, the concrete holder of power who is endowed 
with charismatic qualities. There can thus be no trace of Natural 
Law. If the conscience of man is corrupt, so is Natural Law. The 
law of nature does not make it possible to perceive God's justice/) 
Conscience and Natural Law are unable to teach us our behaviour. 
The State is neither a natural institution nor the product of man's 
needs and wants. It is God's institution. By establishing the "divine 
right of the established order," 2 ) Calvin demanded voluntary obedi- 
ence to all the established powers. 

Two objections may be raised. First, Calvin sometimes speaks of 
a mutual obligation between rulers and ruled. But he explicitly and 
implicitly denounces the mediaeval doctrine of the governmental 
contract, and there can be no doubt that the obligation which he has 
in mind is not a contractual one but unilateral towards God. 3 ) 

Secondly, there is the famous proclamation of the right to resist 
conceded to those magistrates who have the constitutional right to do 
so. 4 ) This statement, of which much has been made in the history 
of political thought, does not give the slightest indication that Calvin 
recognizes some kind of Natural Law.°) If the Protestant mon- 
archomachs 6 ) used Calvin's institution they falsified French history 
in order to fabricate a historic right of resistance against the mon- 
archy. If Henry of Navarre encouraged Hotman to continue his 
"researches" into French history together with Duplessis-Mornay 7 ) 
in order to solidify Henry's position, Natural Law plays no role. 
Here are ad hoc doctrines not based on original rights of man but on 
so-called historical rights of certain privileged groups. If John Knox 
in Scotland, in attacking his Catholic queen, arrogated to himself 
the right of resistance, he might have deviated from Calvin's Institu- 
tion or he might have considered himself the "saviour of his people," 

') Institution Chretienne, II, 8, 1; IV, 20, 16. 

8 ) Georges de Lagarde, Recherches sur V Esprit Politique de la Reforme, Paris, 
1926, p. 227. 

3 ) Institution Chretienne, IV, 20, 29; IV, 20, 27. 

*) op. cit. IV, 14, 17. 

*) Kurt Wolzendorff, Staatsrecht und Naturreckt in der Lekre vom Wider standsrecht 
gegen rechtswidrige Ausubung der Staatsgewalt, Breslau, 1916, has shown that Calvin's 
right of resistance is a mere generalization from existing constitutions. 

*) esp. Francois Hotman, Francogallia, 2nd ed. Colonia 1574, and the author of the 
Vindiciae. 

7 ) Beatrice Reynolds, Proponents of Limited Monarchy in Sixteenth Century France. 
Columbia Dissertation, New York, 1931, p. 92. 
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the latter concept playing a decisive role in Calvin's system. The 
stress which has always been laid on the right of resistance by 
magistrates has tended to overshadow another means of overthrowing 
established government outside the framework of the constitution. 
Calvin maintained that God may send the people a providential 
saviour. 1 ) He may appoint one of his servants and send him out 
to punish an unjust ruler and deliver the people from oppression. 
It is again characteristic that the deliverance of man from despotic 
rule is entrusted to a charismatic leader. The oppressed themselves 
are never allowed to revolt. The only freedom left to the oppressed 
is to obey either their ruler or their saviour. The anti-rational and 
anti-Natural Law is thus apparent not only in Calvin's doctrine of 
authoritarian rulership but equally in his doctrine of revolution. 2 ) 

VIII. 

There is a profound difference between the conservative Natural 
Law doctrine of thomism and the rationalistic — absolutistic doctrines 
of Hobbes, Spinoza and Pufendorf. At first sight the three systems 
appear to be profoundly retrogressive since they apparently sacrifice 
human rights to the all pervasive power of the state. Hobbes' theory 
must, however, be contrasted with the Tudor 3 ) and Stuart 4 ) theories 
of kingship. "The King is, in this world, without law, and may at his 
lust do right or wrong, and shall give accounts but to God only." 5 ) 
This is no longer the medieval theory of kingship which placed the 
king under Natural Law and made him responsible not merely to his 



') Institution Ckretienne, IV, 14, 17. 

") I do not deal with Luther's political theory because he has none. His concept of 
Christian Freedom, although conceived entirely as inner freedom (Of Christian Free- 
dom, 1520), where freedom of the soul and subjection to external authorities are 
merged, still allows the opposition of a bad world by a truer and better one. Luther, 
in contrast to Calvin, distinguishes between the office as such, which may and must 
demand unconditional obedience, and the office-holder. In spite of the authoritarian 
character of his political writings, Lutheranism could, because of the concept of inner 
freedom, become the ideological basis for the revolutionary Natural Law of the sects 
(i.e. das Magdeburger Bekenntnis, cf. Allen, op. cit. pp. 103-106) and the constitutional 
Natural Law of Melanchton. The relation of Luther to Natural Law is still the subject 
matter of much controversy. 

The following are important: 

Karl Holl, Gesammelte Aufsatze zum Kirchengeschichte, Vol. I, 4th and 5th ed. 
Tubingen, 1927, esp. pp. 155 seq. and 239 seq. 

Eugene Ehrhardt, La Notion du Droit Naturel chez Luther, Paris 1911. 

Franz Xaver Arnold, Zur Frage des Naturrechts bei Martin Luther, Miinchen 1937 
(catholic, with imprimatur).. 

a ) An excellent presentation of the Tudor theory of kingship is presented by Franklin 
van le Baumer, The Early Tudor Theory of Kingship, New Haven, 1940, 

*) The best analysis of the theory of kingship of James I has been given by Charles 
H. Mcllwain in his introduction to The Political Works of James I, Harvard, 1918. 

s ) W. Tyndale, "Obedience of a Christian Man" in "Doctrinal Treatises by W. Tyn- 
dale" ed. H. Walter (Parker Society) Cambridge, 1843, p. 178. 
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conscience but to man. Henry VIII is likened to the "Son of Man." 
One "dares not cast (his eyes) but sidewise upon the flaming beams 
(of the king's) bright sun which (he) in no wise can steadfastly 
behold." 1 ) Obedience to Henry VIII was not merely a civil duty; 
it also became a religious duty. Lutheran and Calvinist doctrines, 
remnants of medieval Natural Law, and above all the adoration of 
the king's person, form the hodge-podge which constitutes the theo- 
retical basis of the Divine right. Nor were the Stuart theories any 
better. 

Yet the need for concentration of national power was indisputable. 
A secular state was needed, free from the supremacy of the Catholic 
church, capable of fighting foreign invasion, subordinating local and 
feudal autonomies. The rule of the king could, in the period of 
religious schism, no longer be justified by thomistic Natural Law. 
The adoration of the king may have been expedient so long as the 
king really seemed to emanate some kind of charisma. This is hard 
to conceive with Henry VIII and impossible to imagine with Charles 
I. There remained but one doctrine: the theory of the social contract, 
derived from the pessimistic view of man's nature. It provided the 
means for establishing authority and justifying any authority which 
could protect the frontiers, restore peace and order, and secure 
property. In spite of its absolutistic character, Hobbes' theory is, 
however, at its core democratic. 2 ) The democratic starting point is 
clearly expressed by Hobbes himself. The "people rule in all gov- 
ernments," because every government, when first established, was 
necessarily a democracy. 3 ) The democratic kernel and the inherent 
revolutionary dynamics were clearly perceived by the Court and re- 
jected by the ruling classes, who were afraid and ashamed of that 
outspoken philosopher whose materialism allowed no veiling ide- 
ology. "I never read a book which contained so much sedition, 
treason and impiety" exclaimed Charles II. The contemporary 
political theory recognized this revolutionary tendency as clearly as 
Friedrich Julius Stahl did subsequently. 4 ) 

The same holds true of Spinoza. The establishment of the secular 
and rationally justifiable authority in Holland was a much more 
progressive postulate than any of the political demands of other 
groups. The flirtation of William of Orange with the democratic 
movement is no more edifying than the pseudo-democratic theories. 

*) from Baumer*s book, p. 86. 

a ) A very careful analysis of the change in Hobbes* social contrast theory has been 
made by Frederic Atger, Essai sur VHistoire des Doctrines da Control Social, Paris 1906. 

s ) Philosophical Rudiments, Molesworth, ed. Vol. II, pp. 100, 160. 

*) Gierke draws attention to the absolutist Johann Friedrich Horn who, in his 
Politicorum pars architectonica de Civitate, Traj. a. Rh. 1664, denounced Hobbes as a 
revolutionary. Gierke, Althusius (transl. as The Development of Political Theory by 
B. Freyd) New York 1938 t pp. 76, 79, 177. 
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Pufendorf, in his rather flat rationalism, considers Natural Law 
as an imperfect obligation lacking the necessary sanctions. The 
fulfillment of Natural Law is "left solely to the divine judgment 
seat," 1 ) and "neither the fear of divinity nor the sting of conscience 
are sufficient." 2 ) At the same time Pufendorf laid the basis of the 
Rechtsstaat theory. From the maxims of his Natural Law he de- 
veloped a complete and self-sufficient system of rational law which, 
with almost mathematical precision, denned the rights and duties of 
the citizens, their contractual relations, the protection of their liberty 
and property. So complete was this system that, far into the period 
of liberalism, it could still serve as the textbook of jurisprudence. 3 ) 

We may sum up: Although the absolutistic theories of Natural 
Law sacrifice human rights to the need for establishing a central 
coercive authority, they are predominantly rational because they 
base the authority upon the consent of man. They, too, must therefore 
recognize the essential and indestructible rationality and equality 
of man. 

IX. 

We do not need to add much about revolutionary Natural Law 
doctrines. It would be wrong to assume that they are always progres- 
sive. They are often merely devices to entice dissatisfied masses and 
to utilize them for narrow and completely egotistic aims. From the 
abundance of material, hardly ever discussed, we may choose, at 
random, some examples of this social phenomenon. There seem to 
be genuine revolutionary Natural Law doctrines in the heterodox 
theories of the middle-ages, especially in Latin Averroism. The 
most striking misuse of a genuine revolutionary Natural Law doctrine 
is that in the Albingensian movement. A movement, pledged to 
realize a perfect life on this earth, fighting against simony and 
Nicolaism — which had been resurrected in spite of the Gregorian 
reform — , a movement which attacked a vulgar and debauched clergy, 
challenged the right of property and rejected the right and duty to 
carry arms; which advocated, though obscurely and in a very contra- 
dictory way, some kind of socialism deduced from original rights 
of man, 4 ) was misused by feudal aristocrats and finally exterminated. 

Nor can we find any progressive Natural Law doctrine in the 

x ) Elementorum Jurisprudentiae Umversalis (1660) (transl. Oldfather). Classics of 
International Law, Oxford, 1931, p. 160. 

*). De Officio Hominis et Civis Juxta Legem Naturalem, 1623 (transl. Moore). Classics 
of International Law, Oxford, 1927, p. 104. 

*) Pufendorfs position and influence are almost identical with that of Blackstone. 

*) P. Alphandery, Les I dees Morales chez les Heterodoxes Latins an XI He Steele. 
Paris, 1903. 
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disputes between Philip the Fair and Boniface VIII. The theories 
of the curialists (especially Aegidius Romanus) and of the Royal 
party (John of Paris, William Nogaret, Pierre Dubois) are oppor- 
tunist theories of the very worst kind. 1 ) We must not forget that the 
apologists of Philip the Fair (like William Nogaret) and of Ludwig 
of Bavaria (like William Ockham 2 ) never hesitated to endow their 
masters with supernatural qualities, 3 ) selecting their arguments from 
every available doctrine whether it be Augustine or St. Thomas, 
Aristotle or the Roman Lawyers, the Old or the New Testament. 

The mere demagogic function of revolutionary Natural Law 
becomes very clear in the doctrines of the Catholic monarchomachs, 
Jean Boucher 4 ) and Guillaume Rose. 5 ) Boucher's and Rose's theories 
are apparently democratic and far more consistent than those of their 
calvinist opponents. It is important to ascertain the social function 
of these democratic theories, because they became historical realities 
in the struggle of the League and of the City of Paris against Henry 
III and Henry VI. The New League of 1585, organized for the fight 
against Protestantism, had a firm hold upon the lower classes, forti- 
fied by the mob which soon played an outstanding role. 6 ) The new 
program of the League promised everything to everybody: the resto- 
ration of true religion; of the liberties of the nobles; to help the 
people; to defend the rights of the Parlements and to demand the 
regular convocation of the Estates General. This did not prevent the 
alliance of the League with the Duke of Guise and with Spain. The 
ensuing civil war follows a familiar pattern. In the name of original 
human rights and of Natural Law, the League exhorted its adherents 
to kill and murder opponents. The City of Paris sent emmissaries 
into the provinces in order to organize them on a strictly democratic 
basis. The demagogic character of Boucher's theory becomes still 
clearer after the accession of Henry IV. Paris was organized in 16 
Quartiers. A municipal democracy was established with full concen- 
tration of legislative, administrative and judicial powers, which were 
finally transferred to a Council of Ten (1591). Emigres were perse- 



') Richard Scholz, Die Publizistik zur Zeit Philipp des Schonen and Bonifaz VIII, 
Stmtgart, 1903. 

2 ) Richard Scholz, Unbekannte Kirchenpolitische Streitschrijten aus der Zeit Lud- 
wigs des Bayern, Part I, Rome, 1911 §11; Part II, Rome, 1914 s. XII. 

3 ) Bloch, op. cit., pp. 129, 142. 

*) De iusta Henrici Tertii Abdicatione e Francorum regno, Paris, 1589, and 

Sermons de la simulee Conversion et Nullite de la Pretendue Absolution de Henry 
de Bourbon. Paris, 1594. 

5 ) Rose has been identified by Charles H. Mcllwain as the English refugee William 
Reynolds, cf. Charles H. Mcllwain, Constitutionalism and the Changing World, N. Y. 
1939 (Who was Rossaes?) Rose's work was De J list a Reipublica Christianae in Rege 
Impius. Paris 1590. 

*) Lavisse-Mariejol, Histoire de France. Vol. VI, 1, Paris, 1905, p. 243. 



Types of Natural Law 359 

cuted, their property confiscated, and revolutionary tribunals insti- 
tuted. We have here a specific revolutionary Natural Law, a fore- 
runner of that of the French revolution and of the Paris Commune of 
1870. The doctrine of the social contract was used to invest popular 
bodies with full and even terroristic powers, completely discarding 
the separation of powers for which the French Parlements and the 
Estates General had been fighting and continued to fight. Though 
the organizational forms of the religious wars were revolutionary, 
the social aims were in no way so. Boucher, Rose, Dorleans, and 
other Catholic leaders of the League were genuinely concerned with 
the restoration of the Catholic religion. But the decisive powers, 
the feudal leaders at the top and the mob at the bottom, cared 
little for religious disputes. Instead, they used religion and the social 
protest of the impoverished masses for so complete a perversion of 
these postulates that the outcome of the religious wars was merely 
the stabilization of the royal authority and the complete suppression 
of democratic and liberal natural law. 

X. 

Finally, we must mention the constitutionalist doctrines. Only a 
mere mention is necessary since they are very well known and, be- 
sides, have recently received admirable treatment from Charles 
Howard Mcllwain. 1 ) The constitutionalist doctrine may, as we al- 
ready mentioned, be linked to any theory of the State except the 
charismatic one. It simply contains the demand for a restriction and 
limitation of the sovereign power by a system of norms which are 
regarded as being above the positive laws of the State. The line of 
development of the constitutionalist doctrine is clear. It runs from 
stoic natural law to the Roman jurists and Cicero. It pervades the 
legal and political thought of the middle ages. It becomes the theory 
of the French enlightenment. 

That, of course, does not mean that modern constitutionalism is 
solely the product of liberal Natural Law. I have tried to show, in 
an earlier article in this journal 2 ) that in continental Europe the 
influence of Descartes and mechanistic philosophy, especially on 
Montesquieu, must not be overlooked. Nor can restrictions imposed 
upon the sovereign power by tradition (such as the common law in 
England or the Lois Fondamentales in the ancien regime) be identi- 
fied with Natural Law. Constitutionalism is thus made up of three 



') Constitutionalism, Ancient and Modern, Ithaca, 1940. 

a ) "Der Funktionswandel des Gesetzes im Recht der biirgerlichen Gesellschaft," Zeit- 
sckrijt fur Sozialforschung, VI (1937) pp. 542-596, esp. p. 556. 
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elements: optimistic Natural Law, mechanistic philosophy — that is, 
the belief in abstract general rules providing for calculable and pre- 
dictable relations between the states and its citizens — , and common 
law embodying an old tradition. Constitutionalism likewise takes 
three forms: the German Rechtsstaat, where rights are preserved not 
by the participation of the citizens in the formation of the general 
will, but by the construction of an elaborate legal system providing 
for the highest amount of calculability; the English doctrine of the 
Sovereignty of Parliament and the Rule of Law where the protection 
of life, liberty, and property is primarily secured through the demo- 
cratic origin of legislation and the tradition of common law; and the 
American form of judicial supremacy, which protects rights through 
judicial review of legislative acts, attempting to extend it over 
administrative decisions. 

The one problem produced by the antagonism between the demo- 
cratic conceptions and the liberal theories, cannot be exhaustively dis- 
cussed here. I again refer to my earlier article. The doctrine of 
natural rights may very well be used for entirely reactionary aims, 
namely for the sabotage of democratic processes. 1 ) The insistence 
upon the primacy of a liberal as compared with a democratic Natural 
Law is often the first step of a counter-revolution. To deal with these 
trends would involve a considerable enlargement of the present study. 
But though reactionary, even this perverted doctrine of Natural rights 
does at least contain elements of a rational theory of law. Though 
used for preserving antiquated positions, it still allows some dis- 
cussion. The weakness of the constitutionalist doctrine is that it 
maintains its absolute and equal validity against any theory of the 
State, even against the democratic one. The democratic theory of 
Natural Law is, however, on the whole, a truer one than any other, 
since it provides for the rational justification of the State. 



*) That is why it has been rejected by Linguet, the famous critic of the rationalistic- 
liberal natural law doctrines. {Theorie des Lois Civile*. London, 1767, 2 Vols.) 
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Conclusion. 

We may sum up the results of our analysis. 

1. Every Natural Law theory, whether optimistic, pessimistic or 
agnostic, whether conservative, absolutistic, revolutionary, democratic 
or liberal, is based on the view that man is a rational creature. 

2. It follows that only man and not artificial persons, like corpo- 
rations or states, can base his rights on the law of nature. 

3. Natural Law thus insists on the universality of law and the 
impossibility of reducing any man to the status of a slave. 

4. It implies the impossibility, rationally to justify any kind of 
tyranny and oppression. 

5. The truest of all Natural Law doctrines is the democratic one. 
Wherever a democratic Natural Law theory exists, a liberal one can 
only have a subsidiary function. 

6. Whenever Natural Law doctrines deduce elaborate systems 
with political and social postulates (whether it be private property or 
socialism) they are arbitrary and have no validity. 

7. The principles which are still valid, although not solely de- 
rived from Natural Law, are the generality of the law, the equality 
of men, the prohibition of individual legislative decisions, the impos- 
sibility of retroactive legislation, especially in penal law, and an 
independent judiciary. 

This may be little. But that little stands in complete contrast to 
authoritarian theory and practice. 
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Les origines sociales de l'incredulite bourgeoise 
en France. 

Par 
Bernard Groethuysen. 

Au cours de la seconde moitie du xvm e siecle, on voit se deve- 
lopper en France le sentiment tres net que les temps ont change. 
Entre le present et le passe, il semble que les liens soient rompus. 
Un homme nouveau a pris conscience de lui-meme et renie les 
traditions. Mais il serait bien incapable de preciser en quoi exacte- 
ment il se distingue de ses ancetres et ce qu'il y a de reellement 
neuf. II n'a pas trouve sa formule. Une revolution s'est produite, 
mais elle s'est produite, pour ainsi dire, sans lui. II n'y reconnait 
pas encore son ceuvre et se borne a la constater: il n'a pas encore 
fait sa revolution. Pour l'instant, il discute de tout, il met tout 
en question; il a le sentiment que ce qui est ne correspond pas a ce 
qui devrait etre; il s'essaie a penser autre chose. Mais il sait encore 
mal ce qu'il veut. II y a certainement une fermentation des esprits; 
mais on n'apergoit pas encore une idee dominante, une "programme," 
et on ne se rend pas bien compte de ce qui fait l'unite du mouvement. 

C'est aussi ce qui semble rendre particulierement difficile la 
tache de l'historien et du sociologue qui voudraient saisir les 
profonds changements dont parlent les contemporains. Si le socio- 
logue s'en tient aux livres des philosophes du temps, il risque 
souvent de prendre des idees speculatives ou de simples paradoxes 
pour des conceptions generalement admises, pour des manifesta- 
tions de 1' "opinion publique." Pourtant, il semble bien que quelles 
que soient les incertitudes de l'esprit nouveau et les differences 
entre ceux qui s'en reclament, il y ait quelque chose qui leur soit 
comraun: l'incredulite. L'homme nouveau a cesse de croire. II 
renie son passe religieux et vit en dehors de la communion des 
fideles. Et c'est a son incredulite qu'il se reconnait; c'est elle qui 
lui permet de s'affirmer lui-meme comme homme de son temps 
en face du passe. C'est dans son opposition a la foi que la bourgeoi- 
sie nouvelle en France a pris conscience d'elle-meme, avant de pou- 
voir encore s'affirmer comme classe et formuler ses revendications. 

"Ceux qui 1 nous ont precedes dans la carriere evangelique," 
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dit l'abbe Poulle, "ont vu et deplore les memes egarements, mais 
ce qui n'appartient qu'a notre siecle, et ce qui etait reserve a notre 
douleur, nous voyons tramer une conspiration contre le Seigneur, 
le Dieu d'Israel presque sans adorateurs." 1 ) Quel est le pasteur 
qui n'ait vu avec etonnement la foi diminuer, s'eteindre, s'aneantir 
d'un jour a Fautre, disent les predicateurs, et ce qui leur parait 
particulierement grave, c'est qu'il ne s'agit plus de tel article de 
foi que 1'enfant du siecle mettrait en doute, mais de tout l'ensemble 
de la doctrine catholique. "Ce n'est plus un seul point de la religion 
que Ton attaque; c'est tout le corps de la religion que Ton ren- 
verse," disait deja l'abbe Pacaud. 2 ) "Ce ne sont plus de dogmes 
particuliers, c'est la religion entiere que Ton attaque: ses ennemis 
ne s'arretent plus a abattre ses rameaux; ils ont porte la cognee a 
la racine" 3 ), lit-on dans une Instruction pastorale. 

Mais comment arreter le mal? se demandent les representants 
de l'figlise. "Le scandale est si grand, l'aveuglement si general, 
I'insensibilite des cceurs si profonde, en un mot, les exces sont si 
multiplies et le mal s'accroit si visiblement qu'il semble que nous 
touchions a l'epoque de 1'extinction du flambeau de la foi dans 
cet Empire; il n'y repand qu'une lueur faible et languissante, a 
peine y voit-on quelque vestige de la religion de nos peres; si un 
petit nombre de fideles, precieux restes de sa fecondite, ne s'est 
pas encore laisse entrainer dans le torrent, tiendront-ils longtemps 
contre les amorces de la seduction? Et ne devons-nous pas craindre 
que bientot il n'y ait plus de foi parmi nous?" 4 ), dit un eveque. 

On pourrait done croire, en ecoutant certains predicateurs, que 
la fin de Ffiglise est proche et que "seul un miracle divin pourrait 
encore la sauver." Car ou pourrait-elle encore trouver des fideles? 
"Le poison se repand a vue d'oeil dans les families, dans les cercles, 
dans les societes, dans les differents corps de l'fitat, et nous sommes 
menaces d'une defection generale. On a honte de paraitre Chre- 
tiens" 5 ), lit-on dans un ecrit du temps. Ce sont de "vrais orages 
d'impiete," dit un predicateur rouennais. "Deja les legons de 
l'impiete retentissent jusque dans les provinces les plus eloignees 
de la capitale" 6 ), lit-on dans un Memoire adresse au Roi par l'As- 

a ) L'abbe Poulle, cite dans: La Harpe, Lycee, 1829, t. XIV, p. 75. 

s ) L'abbe Pacaud, Discours de piete sur les plus importants objets de la reli- 
gion , 1745. 

3 ) Instruction Pastorale de Monseigneur Tfeveque de Langres sur Texcellence de la 
religion, 1786, p. 4 ss. 

*) Instruction Pastorale de Teveque de Lodeve sur les sources de l'incredulite du 
siele, 1765. 

B ) Pelvert, Lettre d'un theologien a M.*** ou Ton examine la doctrine de quelques 
ecrivains modernes contre les Incredules, 1776, p. 4. 

•) Proces-verbal de TAssemblee generale extraordinaire du Qerge de Pannee 1782, 
1783. 
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semblee generale du Clerge de 1782. En effet, comme nous le dit 
l'eveque de Langres, la contagion de 1'incredulite gagne de proche 
en proche, "son souffle empeste fremit deja autour de la cabane 
du pauvre et des ateliers de Partisan." 1 ) 

Mais comment expliquer que 1'incredulite ait pu ainsi etendre 
son empire et qu'on assiste tous les jours a ses "effroyables pro- 
gres"? Que tel individu, epris de Findependance et preferant se 
fier a ses propres lumieres, abandonne les traditions et s'isole de 
la communaute des croyants, cela s'etait vu de tout temps et 
l'£glise, forte de son autorite et sure de l'appui de la masse des 
fideles, n'etait pas embarrassee pour repondre aux "esprits turbu- 
lents." Mais la communaute des fideles voit maintenant se dresser 
devant elle une autre communaute, dont elle distingue mal les 
caracteres. Ceux qui sont devenus incredules ne parlent plus 
chacun en son propre nom; 1'incredulite n'est plus le propre de 
tel individu. On est incredule comme autrefois on etait croyant, 
on ne Test pas par un esprit de singularity ; on Test parce qu'en 
restant le croyant d'autrefois on trahirait une cause commune, 
on s'excluerait de la nouvelle communaute qui s'est formee entre 
temps et qui se dresse contre Tfiglise. Mais comment 1'incredulite, 
qui d'abord n'avait ete en France que le fait de Findividu affirmant 
son independance, est-elle devenue un des caracteres distinctifs de 
toute une societe? 

"Oui, mes Freres," dit Massillon, "tous nos pretendus incredules 
sont de faux braves, qui se donnent pour ce qu'ils ne sont pas: 
ils regardent 1'incredulite comme un bon air; ils se vantent sans 
cesse de ne rien croire; et a force de s'en vanter, ils se le persuadent 
a eux-memes: semblables a certains hommes nouveaux que nous 
voyons parmi nous, lesquels touchent presque encore a 1'obscurite 
et a la roture de leurs ancetres, et veulent pourtant qu'on les 
croie d'une naissance illustre et descendus des plus grands noms; 
a force de le dire, de l'assurer, de le publier, ils parviennent presque 
a se le persuader a eux-memes. II en est ainsi de nos pretendus 
incredules: ils touchent encore, pour ainsi dire, a la foi qu'ils ont 
regue en naissant, qui coule encore avec leur sang, et qui n'est 
pas effacee de leur coeur; mais c'est pour eux une maniere de roture 
et de bassesse dont ils rougissent; a force de dire qu'ils ne croient 
rien, de l'assurer, de s'en vanter, ils croient ne rien croire, et en 
ont bien meilleure opinion d'eux-memes." 2 ) 

Ce roturier de 1'incredulite du debut est encore "peuple," il 



*) Instruction Pastorale de Monseigneur l'eveque de Langres, p. 5. 
fl ) MassUlon, (Euvres. Ed. Lefevre, 1938, t. I, p. 397. 
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s'essaie a ne pas croire, mais souvent il y reussit mal; il est encore 
mal gueri de la foi; les croyances d'antan le guettent; des peurs 
secretes le menacent; il n'est pas sur de lui-meme, il lutte contre 
la coutume de la foi qu'il n'est pas encore parvenu a deraciner en 
lui. "Que de combats, l'impie est-il oblige de soutenir contre les 
principes de l'education, contre les maximes de la vie commune, 
contre les exemples de ceux avec lesquels il lui faut vivre et agir? . . . 
Tout cela peut-il se detruire, s'aneantir si absolument dans un 
esprit qu'il n'y reste plus aucune epine capable de le piquer, de le 
rendre au moins inquiet sur son etat?" 1 ) Ainsi le coeur du libertin 
sera-t-il souvent reste chretien, tandis que son intelligence traite 
de prejuges ce que parfois, sans le savoir, il croit encore. "C'est 
que nos incredules ne sont point fermes dans l'incredulite," dit 
Massillon. "Us blasphement la religion qu'ils conservent encore 
dans le coeur; ils resistent a la conscience qui prend en secret le 
parti de la foi contre eux-memes." C'est pourquoi "la plupart 
de ces hommes qui se donnent pour incredules, vivent pourtant 
dans des variations perpetuelles sur le point meme de l'incredulite. 
En certains moments, les verites de la religion les touchent; ils se 
sentent agites de vifs remords ... en d'autres, ils se moquent de ces 
verites; ils traitent les serviteurs de Dieu avec derison, et la piete 
elle-meme de chimere. . . ." C'est ainsi que l'esprit fort, tout en 
prechant l'impriete, ne peut "reussir a devenir lui-meme totalement 
impie." 2 ) 

Si les profanes ne savent plus croire d'une foi simple, ils ne 
sont pas stirs de pouvoir ne pas croire. On les entendra dire, en 
s'adressant aux predicateurs, "qu'ils se convertiraient, s'ils etaient 
bien surs que tout ce que nous leur disons de la religion fiit veri- 
table; que peut-etre il n'y a rien apres cette vie; qu'ils ont des 
doutes et difficultes sur nos mysteres, auxquels ils ne trouvent 
pas de reponse qui les satisfasse; qu'au fond, tout parait assez 
incertain. . . ." Mais essayant alors de l'incredulite, ils ne savent 
non plus etre fermes et assures dans leur irreligion, et "voudraient 
pour se rassurer rencontrer quelqu'un qui leur parut veritablement 
affermi dans ce parti affreux." II y a lutte en eux entre une ame 
qui a encore conserve bien des traces du christianisme et une 
intelligence qui craint "d'en trop croire." S'ils croient encore, ils 
ne peuvent plus avouer leur foi, et quand ils desavouent la foi, ils 
ne peuvent s'empecher de croire encore. 

L'figlise, pour lutter contre "ces faux heros de l'impiete," 



*) Migne, Collection des orateurs Chretiens. Premiere serie, t. 28, col. 549 ss.: 
De la Rue, Sermons. 

") Massillon, 1. c, t. I, p. 396, 398, 392; t. II, p. 653. 
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prend, pour ainsi dire, chacun des impies a part. Elle guette ses 
moments de faiblesse; elle en appelle a ses dires, a ses sentiments, 
de ses raisonnements a son cceur. "ficoutez-vous, vous-memes," 
dit Massillon, "et vous serez fideles." C'est aussi pourquoi ceux 
qui se disent ne pas croire ne sont souvent que des "hypocrites 
de Timpiete et du libertinage." "La plupart de ceux qui se disent 
incredules, ne le sont pas," dit Massillon; ils se "donnent sans 
cesse le change a eux-memes, et ne paraissent ce qu'ils ne sont 
pas que parce qu'ils souhaitent de l'etre." Ils jouent un "personnage 
emprunte." Pour leur arracher le masque, les predicateurs invoque- 
ront, non sans malice, la fin du libertin qui au dernier moment se 
convertit. "D'ou vous viennent dans ce dernier moment, ces sen- 
timents de crainte, de respect pour l'fitre supreme? N'est-ce pas 
parce que vous les aviez toujours eus, parce que vous aviez impose 
au public par une fausse ostentation d'impiete, et que la mort ne 
fait que developper les dispositions de foi et de religion que vous 
aviez toujours conservees pendant votre vie?" 1 ) 

II n'y aurait done encore, comme le pretend Tabbe Trublet, 
que "peu d'incredules bien affermis dans leur incredulite." 2 ) Pour 
se rassurer, ceux qui s'essaient a ne pas croire, demanderont aux 
autres qui se disent chretiens, si eux y croient reellement. Ils leur 
demontreront que leurs actions ne sont guere d'accord avec la 
pretendue foi qu'ils confessent, ou bien ils railleront ceux qui 
croient, les traitant d'esprits faibles qui ne savent pas raisonner. 
Mais pour se prouver alors a lui-meme et aux autres qu'il est 
reellement au-dessus des "terreiirs du vulgaire," 1'incredule depas- 
sera facilement, dans ses affirmations, la mesure de ce qu'il est 
en verite en etat de ne pas croire, son "desir de l'incredulite" 3 ) le 
poussant parfois a dire ce qu'il ne pense pas. Aussi, recherchant le 
paradoxe, l'esprit fort se laissera-t-il souvent entrainer a prendre 
le contre-pied de tout ce qui est admis, et voulant trop prouver, 
se mettra-t-il dans son tort. Les predicateurs, le prenant au mot, 
demontrerant par son exemple a quelles consequences dangereuses 
l'incredulite doit mener. 

Ce qui manque encore a ses incredules du debut — qui ne sont 
encore que des isoles et n'ont pas trouve de nouvelles mesures 
pour remplacer les anciennes — c'est le controle qu'exercera plus 
tard sur les idees et sur les sentiments une vie bourgeoise bien reglee 
qui determinera ce qui est admissible et ce qui ne l'est pas. Pour 
Finstant, les incredules la plupart du temps se complaisent dans 

*) Ibidem, t. I, p. 388, 396, 143, 390, 56, 398, 393. 

8 ) Trublet, Essai aur divers sujets de litterature et de morale, 2* edition, 1747, p. 425. 

*) Massillon, 1. c, t. I, p. 390. 
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leur role d'originaux, de personnages qui ne sont pas et ne pensent 
pas comme les autres. "Le libertin," dit Bourdaloue, "renonce a 
sa foi par un esprit de singularite, pour avoir le ridicule avantage 
de ne pas penser comme pensent les autres, de dire ce que personne 
n'a dit, et de contredire ce que tout le monde dit. . . ,' n ) II affecte 
"d'avoir un langage a part; il traite avec dedain ce qu'il y a de 
plus auguste et de plus terrible dans la doctrine de Jesus-Christ, 
se piquant de force d'esprit et de superiorite de raison." 2 ) 

Bayle, en parlant des libertins, dit qu'on les trouve parmi 
"les jeunes gens d'une condition plus relevee." Ou, dans un autre 
passage, "parmi les gens du monde, et surtout du grand monde." 3 ) 
"L'impiete," dira Massillon, "est presque devenue un air de dis- 
tinction et de gloire . . . c'est un merite qui donne acces aupres des 
grands; qui releve, pour ainsi dire, la bassesse du nom et de la 
naissance." 4 ) Aussi "cette plaie a-t-elle passe du palais des grands 
jusque dans le peuple," dit-il encore, en deplorant l'influence 
croissante des discours de Firreligion et des "maximes du liber- 
linage." Mais l'irreligion, en se repandant parmi ceux qui veulent 
imiter les grands, n'est souvent qu'une affaire de mode. La pro- 
fession d'incredulite devient "un bon air," et ceux qui emploient 
ainsi le "jargon de l'incredulite" parlent sans vraie conviction, 
"lis ne sont pas incredules; ils ne sont que les echos de l'incredulite; 
en un mot, ils savent ce qu'il faut dire pour douter, mais ils n'en 
savent pas assez pour douter eux-memes." 5 ) 

La force de l'incredulite dans ses debuts se trouve chez ceux 
qui, sans se soucier de Fopinion commune, courent le risque de 
ne plus croire et savent a quoi ils s'engagent. Ce sont en quelque 
sorte des individualistes, des aristocrates de la pensee qui cherchent 
a s'elever au-dessus des prejuges vulgaires. "Qui fait dans le monde 
tant de libertins en matiere de creance?," demande Bourdaloue, 
et il repond: "l'affectation d'une vaine et orgueilleuse singularite, 
dont les libertins se piquent; ils croient qu'il leur suffit d'etre 
singuliers, pour avoir plus de lumiere et plus de raison que les 
autres: ne pas penser comme les autres, et parler autrement que 
les autres . . . voila tout le secret de leur libertinage." ) Ils se font 
de l'incredulite, dit Massillon, "une superiorite de raison et une 



1 ) Bourdaloue, Sermon sur la Religion chretienne. 

*) Massillon, 1. c, t. II, p. 374. 

*) Bayle, Reponse aux questions d*un provincial. (Euvres, t. Ill, p. 1054 et 1058. 

*) Massillon, 1. c, t. I, p. 571. 

B ) Massillon, 1. c, t. II, p. 506; t. I, p. 398, 395. 

•) Bourdaloue, (Euvres, t. II, p. 525. 
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distinction ou ils ne croient pas la plupart des hommes capables 
d'atteindre." Mais c'est precisement l'esprit de singularite dont 
font preuve les incredules, et leur manie de s'attaquer a toutes les 
opinions regues sans distinction, qui permettront a l'figlise de les 
condamner au nom de la communaute des honnetes gens qui 
tiennent a la morale et aux bienseances. Si l'incredule prepare la 
voie a la bourgeoisie eclairee en s'elevant au-dessus des "prejuges 
populaires" 1 ), il est encore trop exclusivement "bel esprit" 2 ) pour 
que la profession de l'incredulite puisse convenir a toux ceux qui, 
bien que raisonnant sur la religion, ne sont nullement disposes a 
laisser enfreindre le bon ordre et les bienseances. 

"Car vdus qui vous faites honneur de ne pas croire, savez-vous 
bien ce que c'est qu'un incredule?," demande Massillon. "C'est 
un homme sans caractere, sans mceurs, sans probite. . . " 3 ) Celui 
qui abjure la foi tombe necessairement dans la debauche. "C'est 
un personnage sans crainte de Dieu et des hommes, capable de 
tout excepte de vertu et d'innocence" ; et ce qui le prouve bien, 
c'est V "ostentation de licence et de debauche," le "mepris public 
de la vertu" qu'on rencontre chez le libertin et qui semble insepa- 
rable des "railleries" et des "discours impies." C'est "une singu- 
larite de debauche encore plus affreuse que celle de leur doctrine" 
que Massillon leur reproche. Et c'est "ce f onds de mceurs abomi- 
nables" qui fait douter de la sincerite de leurs convictions, quand 
ils s'attaquent a la religion. "Ils protestent d'abord que c'est sans 
interet qu'ils ont secoue le joug de la religion, et que la verite 
seule les a forces de se defaire des erreurs communes; mais leurs 
mceurs, 6 mon Dieu, decouvrent Fartifice et la faussete de leurs 
discours." Les predicateurs concluent de la que c'est "la debauche" 
qui "avait ete la premiere source de leur irreligion." C'est la 
"volupte" qui "a presque fait tous les incredules." Leur "coeur etait 
corrompu, avant que leur foi fit naufrage." C'est le "dereglement" 
qui conduit au "desir de l'incredulite." Ainsi les "passions" 
auraient "toujours ete le seul berceau de l'incredulite: on ne secoue 
le joug de la foi que pour secouer le joug des devoirs." 

Aux reproches que leur adresse l'figlise, les incredules que 
peuvent-ils repondre? Ils n'ont pas, pour ainsi dire, fait leurs 
preuves dans la vie. Ils n'ont fait encore que commencer l'experience 
de l'incredulite, sans pouvoir demontrer qu'elle reussit. En face 
d'eux se dresse la communaute des fideles. Que peuvent-ils lui 
opposer qui vaille? Cet incredule ne merite done aucune confiance. 



*) Massillon, 1. c, t. II, p. 506; t. I, p. 395. 

s ) La Bruyere, Caracteres. 

*) Massillon, 1. c, t. I, p. 398. 
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Qui est-il? De quel droit s'eleve-t-il contre les manieres de vivre 
et de penser qui sont celles de tout le monde? 

Les libertins, pour repondre aux attaques de l'figlise, accuseront 
ses ministres d'etre des hypocrites et railleront les devots. lis se 
croiront ainsi justifies de qualifier "toute piete d'artifice et d'hypo- 
crisie." Mais en pretendant ainsi condamner l'hypocrisie, n'est-ce 
pas la vertu meme qu'ils visent dans leurs attaques? Ce sont les 
"gens de bien qui sont aujourd'hui le plus en butte a la malignite 
des discours publics; et l'on peut dire que la vertu fait dans le 
monde plus de censeurs que le vice," dit Massillon. Ainsi "la 
tentation la plus ordinaire n'est pas de se glorifier d'une fausse 
vertu; c'est de rougir de la veritable." 1 ) C'est pourquoi les libertins 
aiment a confondre "l'homme de bien avec l'hypocrite, afin de 
rendre toute vertu suspecte." Et mettant en doute la foi, ils ne 
tendent qu'a justifier les vices. 

Les libertins confondent done avec la cause de la foi celle de la 
vertu. Et c'est ce qui permet a l'figlise de les attaquer au nom des 
"gens de bien." Ils semblent prouver par leurs discours et leurs 
exemples qu'en cessant de croire on abandonne toute regie de 
vie. Et l'figlise, en prenant la defense de la morale, pourra alors 
en appeler contre les libertins au temoignage de tous les gens de 
bien. "Mais quand les gens de bien ne seraient pas si utiles a la 
terre; quand ce ne serait pas eux qui maintiennent encore parmi 
nous les restes de la surete publique, la bonne foi dans le commerce, 
le secret dans les conseils, la fidelite dans les affaires, la religion 
dans les promesses, 1'integrite dans les soins publics, l'amour des 
peuples dans 1'autorite, qu'y a-t-il de plus grand et de plus respec- 
table dans le monde que la vertu?" 2 ) Pour refuter les incredules, 
il semble qu'il suffise de denoncer leurs vices. "L'incredulite de 
l'impie et du libertin s'accorde avec le desordre et la corruption de sa 
vie: done elle ne vaut rien. En deux mots, voila sa condamnation." 3 ) 

Ce sera au bourgeois de prouver qu'on peut etre incredule, tout 
en menant une vie parfaitement reglee, qu'on peut etre "honnete 
homme sans etre chretien." On le disait, il est vrai, deja du temps 
de Massillon, et les enfants du siecle citeront bien des exemples 
d'hommes vertueux sans religion. Mais les predicateurs leur repli- 
queront qu'il ne s'agit que d'un "fantome d'honneur et de probite," 
que "sans la crainte de Dieu toute probite humaine est ou fausse 
ou du moins elle n'est pas sure" 4 ), et si meme cela pouvait etre 
et que ce fut avere qu'on peut etre homme de bien en renoncant 



J ) Massillon, 1. c, t. I, p. 398; t. II, p. 506; t. I, p. 170 ss. f 643, 390, 394, 382, 251. 
■) Massillon, 1. c, t. I, p. 
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a la foi, ne suffit-il pas de citer l'exemple des libertins pour demon- 
trer les dangers de l'incredulite? 

Pour pouvoir resister a toutes ces attaques, il faudrait que les 
libertins eussent une conviction bien affermie qu'ils pussent opposer 
aux certitudes de la foi. Mais c'est precisement a quoi generalement 
ils ne sauraient atteindre. Souvent ils doutent, ils hesitent. "Ce qui 
rend encore le libertin plus inexcusable", dit le predicateur de La 
Rue, c'est de se jeter "dans le doute et jamais dans une pleine et 
paisible conviction." fividemment, avec le temps, quand le nombre 
des libertins augmentera, l'individu pdurra de plus en plus se 
croire justifie a mettre en doute ce que l'figlise enseigne. Seulement, 
qui sont done ceux qu'il rencontre sur la voie de l'incredulite? 
"Mais avec qui doutez-vous dans ce malheureux etat? Avec tout 
ce qu'il y a de corrompu et de scelerat dans ce monde" 1 ), lui dira 
le P. de La Rue. Ainsi le libertin semble toujours en fort mauvaise 
position du moment qu'on porte la question sur le terrain moral 
et que, abandonnant le domaine de la speculation, on se tourne 
vers les realites sociales. 

"II y a une incredulite de cceur, aussi dangereuse pour le salut 
que celle de Pesprit," dit Massillon. Les mondains, "n'ont pas 
encore secoue le joug" de la foi "comme tant d'autres; ils ne se 
font pas une gloire aff reuse de ne pas croire en Dieu; ils ne blas- 
phement pas ce qu'ils ignorent; ils ne regardent pas la religion 
comme un jeu et une invention humaine; ils veulent y tenir encore 
par quelques dehors; mais ils n'y tiennent point par le cceur, mais 
ils la deshonorent par leurs desordres, mais ils ne sont chretiens 
que de nom." 2 ) Ils ne sont pas de ces impies qui "se revoltent ouver- 
tement contre Dieu et la religion." 3 ) Ils continuent a croire, mais 
ils ne font pas usage de leur foi; ils vivent comme s'ils ne croyaieftt 
pas. Ils croient meme assez facilement "les mysteres qui paraissent 
etre le plus au-dessus de notre intelligence et qui semblent choquer 
davantage notre raison, comme sont les mysteres de la Trinite, 
de l'Incarnation, etc." Mais il en est autrement quand il s'agit de 
la morale de l'£vangile. Tout en croyant aux mysteres, ils ne 
semblent pas croire aux "autres verites de l'fivangile sur le renon- 
cement a soi-meme, sur le mepris du monde ... sur le merite de la 
pauvrete " 4 ) 

II arrive souvent au libertin que dans le fond de son cceur, il 
continue a croire quand son esprit estime s'etre detache de toute 

l ) Migne, 1. c, t. 28, col. 879: de La Rue, Sermon sur TAveuglement. 
■) Massillon, 1. c, t. I, p. 146, 81. 

8 ) Migne, 1. c, t. 29, col. 71: Le Pere Andre Terrasson. 

*) Le P. Jean Croiset, Reflexions chretiennes sur divers sujets de morale, 1752, t. I, 
p. 395. 
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croyance. Chez le mondain, ce sera souvent le contraire. La raison 
admet les verites de la foi; le coeur s'en detache. Ainsi la foi depe- 
rit. "Combien de gens dans le monde n'ont presque plus qu'une 
foi d'education, qu'une foi de bienseance, qu'une ombre de foi?" 1 ), 
dit le P. Croiset. De la cette contradiction "monstrueuse de creance 
et de mceurs" 2 ) chez le mondain. Les mondains vivent comme si 
la foi n'existait pas. lis "vivent dans le monde comme si 1'fivangile 
n'y avait rien change." En vain chercherait-on quelque trace de 
la foi dans la vie qu'ils menent. "Entre-t-il le moindre rayon de 
la foi dans le detail universel de notre conduite?" 3 ), demande le 
P. Rapin. Les considerations religieuses cesseront alors de plus 
en plus de compter parmi les motifs dont on s'inspire dans la vie 
de tous les jours. On vit comme s'il n'y avait pas de religion; on 
n'en fait "aucun usage." Et ceux qui oublient ainsi la religion, 
n'oseraient pas "s'en dispenser tout a fait: vivre comme des impies 
sans aucune profession de culte, sans en remplir du moins quelques 
devoirs publics, on se regarderait comme des anathemes dignes 
des foudres du ciel." 4 ) II ne s'agit pas des libertins qui, ouvertement 
renient leur foi. lis ne vont point, dit Bayle, "jusque la rejection 
formelle de leur catechisme, ni meme, jusqu'au doute formel. 
La plupart de ces gens-la conservent dans leur esprit la theorie 
de la religion. II est vrai qu'ils l'y conservent comme un meuble 
tres inutile, puisqu'ils ne la consultent point comme regie de leurs 
actions. On ne peut meme pas toujours assurer qu'elle soit toujours 
oiseuse dans leur ame. lis font quelquefois de grandes aumones 
pour le rachat de leurs peches." ) 

Le mondain, bien plus docile que le libertin, ne veut pas aban- 
donner la foi et tient a rester chretien; il ne brave pas Dieu, comme 
le fait le libertin; il ne se "fait point gloire de son impiete et de ses 
exces." 6 ) Tout en se livrant "aux plaisirs, aux vanites, a tous 
les abus du siecle," il vivra "dans une regularite que le monde 
approuve." Pourvu que les "ames mondaines" vivent "exemptes 
des grands desordres", que leur conscience n'ait pas de "vice 
grossier et criant" a se reprocher, il vivra "au milieu de tous les 
plaisirs, de tous les abus, de toutes les sensualites, de toutes les 
dissipations que le monde autorise" et se croira "en surete dans 
cet etat" 7 ), il sera "vicieux pour ainsi dire avec bienseance." Le 

l ) Ibidem, p. 401. 

s ) Le P. Jean Croiset, Parallele des Mceurs de ce siecle et de la Morale de Jesus- 
Christ, 1743, t. I, p. 354. 

•) Le P. Rapin, CEuvres diverses, 1695, p. 319. 

*) Massillon, 1. c, t. I, p. 81. 

B ) Bayle, CEuvres, t. Ill, p. 1058. 

6 ) Bourdaloue, cite dans E. Byrne, Bourdaloue moraliste, p, 367. 

7 ) Massillon, 1. c, t. I, p. 112, 274, 447. 
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mondain evitera done les exces. Ce n'est plus un libertin qu'on 
puisse livrer a Fhorreur du public, un isole qui, de par ses para- 
doxes, s'excluait lui-meme de la communaute des honnetes gens. 
Le mondain est en regie avec la societe. II parle au nom des bien- 
seances; il a le monde de son cote. Et qu*est-ce que le monde? 
"Le monde . . . e'est le grand nombre." 1 ) II regne aujourd'hui abso- 
lument dans toutes les conditions. "On peut dire que ce monde est 
une secte aujourd'hui presque universelle de gens." 2 ) Et loin de 
debiter des paradoxes, comme le fait le libertin, le mondain ne 
fait etat que des "maximes les plus universellement revues dans 
tous les etats, et sur lesquelles roulent les mceurs de la multitude." 

Les predicateurs croyaient pouvoir trailer le libertin avec mepris. 
Le libertin n'avait rien a opposer a la communaute des fideles que 
des sentiments souvent mal affermis ou des paradoxes. Le mondain 
par contre, a pour lui Fopinion de la "multitude." II n'exprime 
que ce que "tout le monde" pense. II oppose, pour ainsi dire, les 
sentiments de la communaute des profanes a ceux de Ffiglise. 
Ses opinions n'ont rien de hasarde. II parle au nom du monde; 
et e'est cette autre puissance qui est en lutte avec celle de Ffiglise 
qu'il faudrait pouvoir detruire pour faire du mondain un chretien. 
"Vous etes du monde, mon cher Auditeur? mais e'est la votre 
crime, et vous en faites votre excuse? un chretien n'est plus de 
ce monde; e'est un citoyen du ciel; e'est un homme du siecle a 
venir; e'est le juge et l'ennemi du monde." 

Comment les mondains se justifieront-ils en face de Ffiglise 
qui lance Fanatheme contre le monde, "terre de malediction"? 
Qu'est-ce que le monde pour les mondains eux-memes qui Faiment, 
qui paraissent enivres de ses plaisirs et qui ne peuvent se passer de 
lui?", demande Massillon. N'avouent-ils pas eux-memes "que les 
hommes sont bien insenses de tant s'agiter, et que le monde est 
bien peu de choses." Et quelle meilleure preuve a donner que 
Fexemple des grands? "Plus les grands sont eleves, plus ils sont 
malheureux." En vain chercherait-on le bonheur dans le monde. 
"Le monde etale des prosperites; le monde ne fait point d'heureux. 
Les grands nous montrent le bonheur, et ils ne Font pas." C'est 
que "si les plaisirs occupent les dehors, le dedans est toujours 
vide." 3 ) 

Ainsi Fillusion du monde se dissipe. Le mondain lui-meme se 
rend compte de la vanite des plaisirs. Au fond de lui-meme, il 
est d 'accord avec Ffiglise, et ce seta son propre aveu qui fournira 



J ) Ibidem, p. 308. 

*) Croiset, Parallele. . , t. I, p. 269. 
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la preuve pour "la faiblesse et la faussete des plaisirs du monde." 
"Nous sentons tout le vide du plaisir; il est des moments de 
reflexion qui nous tuent." Et c'est dans ces moments de reflexion 
que le mondain ayoue que les predicateurs ont raison quand ils 
condamnent le monde. Mais que peuvent-ils avancer pour justifier 
sa seduction? Le mondain ne prend pas fait et cause pour le monde. 
II n'oppose pas les valeurs de son "monde" ou monde que represente 
l'figlise. II ne se Justine pas. II cherche des excuses. II ne demande 
pas que l'figlise Fapprouve; il voudrait qu'elle se montrat plus 
indulgente a son egard. II dira aux predicateurs qu'il ne saurait 
trouver "le monde si noir et si pernicieux" qu*ils le disent, "qu'au 
fond on peut Paimer innocemment." Car enfin, n'y a-t-il pas des 
delassements innocents dans la vie?" 

Les predicateurs repondront "qu'une vie de jeu, de plaisir, de 
spectacle, d'amusement, quand meme il ne s'y melerait rien de 
grossier et de criminel, est un parti fort douteux pour Feternite." 
"Voudriez-vous aller paraitre devant Dieu, et n'avoir rien a lui 
presenter que ces plaisirs, ces amusements que vous appelez inno- 
cents, et qui composent presque tout le fond de votre vie? Je 
vous le demande." 1 ) 

Les mondains ne paraissent jamais tout a fait certains que les 
predicateurs aient tort. Aussi les enfants du siecle, tout en ayant 
grande envie de se mettre un peu a l'aise et de suivre leurs inclina- 
tions mondaines, seront-ils encore craintifs et mal assures, ne 
sachant si cela peut se faire sans courir de trop grands risques pour 
leur salut. Ce qu'ils voudraient se reduirait en somme pour beau- 
coup d'entre eux a obtenir une plus grande tolerance de la part de 
l'figlise et a se voir conceder qu'il peut y avoir des plaisirs inno- 
cents. Or, ils trouveront des predicateurs qui, jusqu'a un certain 
point, sauront condescendre a leurs plaisirs. "Je ne veux rien 
exagerer," dit le P. Bourdaloue, "et ce n'est point mon dessein de 
condamner sans exception tous les divertissements de la vie." 
II veut bien reconnaitre qu'il y a "des recreations innocentes, des 
recreations honnetes," mais, ajoute-t-il, "ces divertissements du 
monde permis et innocents sont bien rares." 2 ) Ainsi en gardant 
meme "toute la moderation necessaire," en ne passant point "les 
bornes d'une bienseance raisonnable, d'une amitie honnete" et si 
Ton veut "d'une rejouissance modeste et chretienne" 3 ), le chretien 
fera bien de veiller sur lui-meme. Mais ce qui est parfaitement 
condamnable, c'est "cette habitude de vous divertir beaucoup et 
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de vous appliquer peu au lieu de suivre l'ordre de Dieu qui serait 
de vous divertir peu, pour vous appliquer beaucoup." 1 ) Les enfants 
du siecle rechercheront alors des arrangements avec Dieu et son 
figlise et ne manqueront pas de se servir des "expedients que les 
casuistes leur presentent." 2 ) lis voudront trouver des excuses 
devant Dieu et devant leur propre conscience, qui est encore mal 
liberee de ce que, a certains moments, ils appellent des "prejuges 
de Fenfance." Une de ces excuses consistera a dire qu'ils ne font 
que des "choses bien naturelles," et ils se rapprocheront alors du 
libertin. Mais en parlant de la sorte, ils ne pretendent pas substituer 
aux devoirs du christianisme d'autres devoirs, mais augmenter 
seulement le nombre des choses permises. L'figlise a une morale 
severe. Le mondain semble demander simplement s'il faut toujours 
etre moral et si Dieu ne permet pas quelque relache ou quelque 
delassement. 

Ainsi le mondain s'adressera aux confesseurs pour savoir si 
Ton peut faire telle chose, si Ton peut se permettre tel plaisir sans 
risquer d'aller en enfer. En eflet, les mondains n'hesiteraient pas 
a se livrer "a toutes sortes de dereglements s'il n'y avait pas un 
enfer pour les punir" 3 ), et la question qu'ils se posent et qu'ils 
posent a leurs confesseurs consiste a savoir jusqii'ou Ton peut 
s'adonner aux plaisirs sans risquer d'etre damne eternellement, 
c'est-a-dire comment il faut faire pour pouvoir en toute securite 
s'abandonner a ses penchants, en ne s'interdisante que ce qui nous 
"eloigne visiblement de Dieu." Ou, autrement dit, on voudrait 
savoir le plus exactement possible "s'il est permis d'assister aux 
spectacles, si la morale de 1'fivangile peut s'accommoder de ces 
differents amusements que vous vous permettez." 4 ) Le monde 
cherchera done a avoir des precisions pour pouvoir, tout en s'amu- 
sant a sa maniere, ne pas risquer son salut. Mais il devra bientot 
constater que dans ce domaine tout est en somme bien incertain 
du moment qu'il s'agit de determiner la nature et l'etendue des 
plaisirs permis. "D'ou vient, mes Freres, qu'entre vous, les uns 
croient qu'une telle chose est permise, et les autres qu'elle ne Test 
pas, sinon parce que ceux-ci ont epouse les sentiments des uns 
et ceux-la des autres . . .? Jesus-Christ est done divise? Divisus est 
Christus. Tantot son evangile est austere et mortifiant; tantot 
il est doux et favorable a la nature; et sans doute il faut bien que 
vous en jugiez ainsi, puisque vous marchez les uns et les autres dans 



1 ) Panegyrique de Saint Paul; cite dans: Maury, Essai sur 1'Eloquence de la Chaire. 

a ) Bayle, Pensees diverses a Foccasion de la Comete. CEuvres diverges, t. Ill, p. 102. 

*) Migne, 1. c, t. 29, col. 571 : Andre Terrasson, sur le Chretien. 

*) Ibidem, col. 1255: Gaspard Terrasson, Sermon sur la conscience. 
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des chemins contraires: avec une egale securite sur la foi des 
differents maitres auxquels vous vous etes livres. . . ," 1 ) 

Devant cette multiplicity d'opinions le mondain se trouve 
necessairement trouble. Pourtant il semble bien que toute sa 
sympathie doive aller a ceux qui lui apportent ce qu'il demande, 
c'est-a-dire qui se montrent indulgents a son egard et lui concedent 
qu'on peut s'amuser dans le monde sans deplaire a Dieu. Mais 
souvent il n'en est rien, et il en veut aux predicateurs qui lui font 
trop de concessions. "Vu le penchant que nous avons a satisfaire 
la nature, nous devrions courir apres ceux qui nous precheraient 
que tout est permis : cependant nous les detesterions" 2 ) , ecrit 
Bayle. Si "un ministre de Pfivangile," dit Massillon "venait vous 
annoncer ici les memes maximes que vous debitez tous les jours 
dans le monde; s'il venait vous precher dans ce lieu de verite que 
P£vangile n'est pas si severe qu'on le publie, qu'on peut aimer le 
monde et servir Dieu . . . quelle idee auriez-vous de ce nouvel apo- 
tre? . . . Vous ririez de son ignorance ou de sa folie: vous auriez 
peut-etre horreur de la profanation qu'il ferait de son ministere." 3 ) 
On peut meme aller plus loin: non seulement le mondain ne vou- 
drait pas que les predicateurs adoptassent les maximes du monde, 
mais encore il se fait "le panegyriste de la plus etroite morale." 4 ) 
"Peut-etre ne vit-on jamais plus d'empressement," dit Pabbe 
Andre Terrasson, "a ecouter la parole de Dieu: les bons et les 
mechants viennent en foule a nos discours; plus le predicateur est 
exact dans sa doctrine, plus il persuade, plus il touche, plus il 
etonne et plus trouve-t-on de plaisir a l'entendre." 5 ) Les predi- 
cateurs s'en etonnent. En eifet, quelle etrange contradiction entre 
les maximes que precherit les predicateurs dans la chaire et la 
conduite des mondains? 

"Jamais, dans le monde pretendu chretien, tant de zele pour 
la voie etroite, jamais tant de demonstrations de reforme, jamais. 
en apparence, tant d'ardeur pour la severite de la morale et pour 
la purete de Pancienne discipline; mais au milieu de tout cela, 
jamais tant d'amour-propre, jamais tant de recherche de soi-meme. 
jamais, a proportion des conditions, tant de mollesse, ou du moins 
tant d'attention a etre abondamment pourvu de tout et a ne 
manquer de rien" c ), dit Bourdaloue. C'est que les enfants du sieole 



l ) Migne, ]. c. col. 151: Andre Terrasson. Sermon sur l'obligation de n'ecouh t 
que Jesus-Christ. 

3 ) Bayle, Pensees diverses... , 1. c, t. II, p. 155. 
8 ) Massillon, 1. c, t. I, p. 448. 

4 ) Bourdaloue, (Euvres, t. Ill, p. 363. 

5 ) Migne, 1. c, col. 438: Andre Terrasson, Sermon sur la Parole de Dieu. 
e ) Bourdaloue, Sermon sur le tresor cache de la religion. 
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semblent faire une difference essentielle entre ce qui est vrai dans 
la chaire et ce qui est vrai dans le monde. "Les maximes que nous 
annongons dans la chaire, vous les avouez des qu'elles partent de 
la." On aime voir developper la morale dans la chaire, "nos invec- 
tives ne vous irritent point, et le meilleur discours, a votre avis, 
est presque toujours celui qui vous a le mieux combattus." 1 ) 
"Accordez-vous done enfin avec vous-memes!" 2 ), s'exclame l'abbe 
Andre Terrasson. Bayle avait deja signale "comme une bizarrerie 
de 1'esprit humain" 3 ) le fait que les gens depraves n'aiment pas 
qu'on leur preche une morale relachee. "La morale douce et 
relachee," ecrit La Bruyere, "tombe avec celui qui la preche; 
elle n'a rien qui reveille et qui pique la curiosite d'un monde qui 
craint moins qu'on ne pense une doctrine severe, et qui 1'aime 
meme dans celui qui fait son devoir en l'annongant." 4 ) Et plus 
tard, le predicateur Pacaud constatera, tout en se plaignant de 
la corruption des moeurs de son temps, qu'on aime voir la parole 
de Dieu "annoncee dans toute sa force et que l'on sait mauvais 
gre a qui la supprime." 5 ) Les enfants du siecle peuvent parfaitement 
admettre qu'il y ait une morale severe et convenir qu'il est bon 
qu'on puisse la retrouver dans l'figlise. lis veulent voir ainsi 
conserver a l'figlise son prestige et s'elevent contre les Jesuites 
qui leur semblent y porter atteinte. Mais s'ils jugent ainsi, e'est 
precisement parce qu'il s'agit de l'ideal d'un autre monde qu'ils 
veulent voir conserve comme tel, bien qu'il ne puisse s'appliquer 
a leur cas particulier. lis sont des mondains, et non des saints; 
inutile de vouloir rabaisser les saints a leur niveau. Ce qu'ils 
veulent, e'est qu'on ne leur en veuille pas d'etre pour leur part 
des mondains, et de s'inspirer dans la vie de tous les jours de 
motifs qui n'ont rien de chretien. En agissant comme ils le font, 
en vivant d'une vie profane, ils ne s'attribuent aucun merite. 
La vie qu'ils menent en dehors des conceptions de la morale 
traditionnelle, se reduit a un ensemble d'actions qui pour n'etre 
pas entierement mauvaises, ainsi que le pretendent de rigides 
theologiens, n'ont rien dont on puisse se glorifier. "Je veux bien 
ne pas commertre de crime; du moins ne me refusez pas l'usage 
des plaisirs permis" 6 ), dira le mondain en parlant a son confesseur. 
Tout ce que les mondains demandent aux ministres de Ffiglise se 
reduirait done en somme a demander qu'on les laissat faire et a bien 



J ) Migne, 1. c, col. 1254: Caspard Terrasson, Sermon sur la Conscience. 

*) Ibidem, col. 441: Andre Terrasson, Sermon sur la Parole de. Dieu. 

8 ) Bayle, Pensees di verses .., 1. c. t t. Ill, p. 102. 

*) La Bruyere, Caracteres. De la Chaire. 

6 ) Pacaud, Discours de Piete, t. Ill, p. 317. 

6 ) Migne, 1. c, col. 1115: Gaspard Terrasson, Sermon sur les ceuvres de penitence. 
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vouloir admettre que, s'il y a des actions qui comptent pour le 
salut, il y en a d'autres qui ne seront pas enregistrees et qui par 
consequent, au jugement dernier, n'entraineront pas de consequence 
grave. 

Ainsi dans les debuts de Femancipation moderne, il y a souvent 
plutot separation de la vie et de la foi qu'incredulite averee. La vie 
a cesse d'etre chretienne, pour devenir de plus en plus profane, 
sans que Findividu ait encore entierement rompu avec les anciennes 
conceptions, qui sont parfois restes pour lui des verites d'un ordre 
superieur, des visions d'un autre monde qu'il peut conserver comme 
telles, tout en leur infligeant un continuel dementi dans ses manieres 
d'agir. 

La foi pourra encore subsister sous differentes formes. Le 
mondain craint pour son salut. II questionne les predicateurs, il 
voudrait avoir des certitudes. Bien que suivant une voie qui 
n'est pas celle que lui a tracee l'figlise, il n'est pas tout a fait sur 
de pouvoir la poursuivre jusqu'au bout. Car il y a autre chose 
que la vie: les predicateurs ne cessent de le lui repeter; et lui, 
bien que ne sachant pas trop si ce qu'ils en disent est vrai, ne deman- 
derait pas mieux que d'etre rassure de ce cote, pour pouvoir conti- 
nuer sa route en toute securite de conscience. Aussi cherche-t-il 
un arrangement avec Dieu et son figlise. Seulement, l'arrangement 
que lui proposent les esprits conciliants ne saurait tou jours le 
satisfaire; car il est parfois encore trop croyant ou du moins il a 
encore trop conserve Fidee de ce que c'est que croire, pour ne pas 
se mefier des Jesuites qui veulent lui rendre Faeces du paradis 
trop facile. Que fera-t-il alors? Du moment qu'il s'agit de traduire 
les conceptions d'un autre monde en maximes pouvant s'appliquer 
a celui-ci, d'en faire des realites morales et sociales, il s'apergoit 
fatalement que s'il peut encore croire, il ne sait pas vivre de la foi. 
Ainsi, ne sachant plus trouver comment concilier les deux mondes, 
il hesitera encore, tout en vivant d'une vie profane a s'y abandonner 
entierement. Au fond, n'ayant pas su trouver la formule de sa vie 
ni les mesures nouvelles qu'il pourra opposer aux anciennes, il 
ne peut encore s'affirmer tel qu'il est, justifier ses manieres d'etre. 

"Oui, mon Dieu, que les petits sauvent les grands ... que la foi 
du peuple supplee au manquement de la foi des gens de cour," 
ecrit un Pere Jesuite. L'incredulite semble etre avant tout une 
affaire de courtisans, de grands et enfin de tous ceux qui croiraient 
"se confondre" avec le "bas peuple" 1 ), s'ils abandonnaient leur 
vie oisive. Et cela est egalement vrai pour le libertin qui s'attaque 



J ) Croiset, Parallel e des Moure...., t. I, p. 94. 
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a la foi, et pour le mondain qui n'en fait que peu d'usage. Les pre- 
dicateurs ne manqueront d'ailleurs pas de repeter que l'incredulite 
est une affaire des gens oisifs et que les classes mediocres, pourvu 
qu'elles n'imitent pas les gens du monde, en sont preservees. 

Ainsi on pourrait s'attendre a ce que le bourgeois, en prenant 
conscience de lui-meme, et en accentuant ses caracteres propres, 
se refuserait a jouer le role d' incredule. Pourtant, il n'en sera rien. 
Le bourgeois sera a son tour un incredule, d'une incredulite a lui, 
d'une incredulite d'honnete homme. Ce n'est pas que lui aussi ne 
veuille se distinguer du peuple, et pour bien marquer la difference 
qui le separe des simples croyants, il prendra cet air de superiorite 
qu'affecte le monde et tirera vanite de son "opposition avec le 
peuple." 1 ) II contraitra le "plaisir de s'eriger en esprit fort," la 
"joie de se voir au-dessus de l'opinion populaire," la "crainte 
d'etre confondu avec le vulgaire." II laissera au "simple peuple" 
une soumission qui l'humilie, il devra, pour prendre conscience 
de lui-meme en tant que bourgeois, se "frayer une route qui le 
separe du peuple." Les incredules sont des hommes qui pensent, 
"voila le signal auquel ils veulent qu'on les reconnaisse." 2 ) Com- 
ment ne pas se sentir attire vers ceux qui pensent, pour se distinguer 
du peuple qui ne pense pas? 

Mais, d'autre part, le bourgeois a bien des raisons de se mefier 
du libertin du moment qu'il s'attaque aux moeurs. Deja Bourdaloue 
mettait en garde les fideles contre "ces livres contagieux . . . ou la 
vertu est traduite en ridicule, ou la crainte de l'enfer et des juge- 
ments en Dieu est representee comme une faiblesse." 3 ) Les mon- 
dains deconsiderent la vertu et n'aiment pas les gens vertueux. 
"Mais a combien de railleries n'est-on pas expose des qu'on pra- 
tique la vertu et n'en coute-t-il rien d'essuyer sans cesse cent fades 
plaisanteries?" 4 ) Le bourgeois sera incredule, mais il se mefiera 
en meme temps de "ces livres licencieux," de ces "sarcasmes," 
d'une "philosophic qui autorise sans doute ce luxe, cette galanterie 
et tous les travers dont les mondains font gloire." 5 ) II veut, tout 
en etant incredule, rester honnete homme. Aussi se detournera-t-il 
avec le temps de ceux qui, s'attaquant a la fois a la religion et a 
la morale, compromettent la cause de l'incredulite. 

L'incredulite bourgeoise aura cela de particulier qu'elle n'est 



x ) Bordier de Villermont: Uirreligion devoilee ou la philosophie de 1'honnete 
homme, 1779, p. 6. 

*) Migne, I. c. t t, 28, col. 548: de La Rue, Sermon sur la verite de la religion 
chretienne. 

s ) Bourdaloue, Sermon sur le zele pour Thonneur de la Religion. 

*) Croiset, Reflexions chretiennes, t. I, p. 139 ..... 

6 ) Bordier de Villermont, 1. c, p. 7 ss. 
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pas une affaire du monde ou Ton s'amuse, mais qu'elle fait partie 
d'une vie laborieuse et bien ordonnee. Ce n'est pas le "bel esprit" 
qui s'y divertit; c'est la raison pratique, le bon sens qui se dresse 
contre la foi. Ainsi tout sera change. Ce que le libertin avait en 
vue, c'etait "Pidee d'une liberte fort heureuse selon le monde, 
dans laquelle on satisfait tous ses desirs sans aucune crainte, sans 
aucun remords." 1 ) Et c'est de cette idee que s'inspiraient les grands 
quand ils reniaient la foi. "Voila le peche capital des grands du 
siecle, qui, de leur etat, se font un principe d'independance, comme 
si la loi de Dieu n'etait pas faite pour eux, comme si Dieu en la 
portant, avait du les excepter." 2 ) 

Le bourgeois voudra regler et ordonner sa vie sans le secours 
de la religion. Le mondain defendait les faiblesses humaines et 
demandait qu'on ne lui tint pas trop rigueur des peches qu'il 
pouvait commettre. "Quel mal est-ce que je fais? Je ne commets 
point d'exces" 3 ), repondait-il au confesseur qui lui reprochait sa 
conduite peu chretienne. Le bourgeois, lui, mettra en avant son 
honnetete et se croira parfaitement Justine d'agir en dehors de 
la foi. II est ce qu'il doit etre. II est honnete homme sans etre 
chretien. Aussi ne connaitra-t-il pas les inquietudes d'autrefois, 
et fera-t-il preuve dans son incredulite d'une securite que ne connais- 
saient pas les incredules du debut, qui, n'ayant pas encore fait 
leurs preuves, n'etaient pas certains de pouvoir regler la vie en 
dehors de la foi, et surtout de pouvoir mourir en soutenant "la 
gageure jusqu'au bout." 4 ) 

"Sans necessite comme sans assurance, sans autre guide que la 
faiblesse de vos lumieres . . . vous bravez les menaces formidables 
de la religion, les feux qu'elle vous a dit etre allumes sous vos pas, 
les perils de l'eternite. . . . N'oubliez pas qu'on a vu trembler a la 
vue de la mort ceux dont l'incredulite avait paru la plus intre- 
pide" 6 ), dit un predicateur. Le libertin s'etait isole de la commu- 
naute des fideles, il avait mene sa vie a lui. Mais saura-t-il mourir 
seul? De son vivant, il voulait se distinguer des autres, sortir du 
commun. Mais en face de la mort, voudra-t-il continuer a jouer 
son role? II arrivera done que le libertin en face de la mort se 
convertisse et les predicateurs ne manqueront pas de le citer en 
exemple. II avait trop argue de ses forces; il s'etait trop fie a 
lui-meme. Apres s'etre isole de la communaute des fideles, il rentre, 



1 ) Bayle, Dictionnaire, article: epicure, t. II, p. 1082. 
3 ) Bourdaloue, Sermon sur la purication de la Vierge. 
8 ) Migne, 1. c, t. 29, col. 965 ss.: Gaspard Terrasson. 

*) Migne, 1. c, t. 28, col. 551: de La Rue, Sermon sur la verite de la religion 
chretienne. 

s ) Migne, 1. c, t. 70, col. 1928 ss.: Lenfant, Sermon sur Vlncredulite. 
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maintenant qu'il se trouve en face de la mort, dans la grande 
communaute des mourants. II voudra mourir comme les autres. 
Rien ne le distinguera plus du commun qu'il croyait pouvoir 
mepriser. II veut "aller au plus sur," et la probability est pour 
ceux qui croient: ils forment le nombre. 

"Quand un malade est impie, il le faut manier avec force et 
adresse . . . il faut prendre le malade du cote de la prudence, lui 
representant . . . que dans l'etat ou il est, il n'y a point a deliberer 
quel parti il doit prendre, qu'il risque tout suivant son sens, qu'il 
ne risque rien suivant celui de 1'figlise." Ainsi le malade mourra 
"dans la communion des fideles." 1 ) Un profond changement alors 
se sera fait dans l'esprit de Pincredule. II sort de son isolement. 
Si autrefois il disait: moi, je ne crois pas, il dira maintenant: 
nous croyons. II avait dit: moi, tant qu'il etait incredule; il avail 
fait confiance a lui-meme et se croyait assez fort pour braver les 
opinions recues, mais maintenant qu'il croit, ce "moi" n'existe 
plus. La communaute aura repris possession de lui, et en reprenant 
ce qu'elle estimait lui appartenir de droit, elle lui enlevait ce qu'il 
croyait lui appartenir en propre. II croira comme tout le monde; 
il participera au patrimoine commun, il vivra de la foi de tous. 

Mais les doutes de l'incredule ne pourront-ils pas renaitre? 
Dans les avis que le P. Croiset donne aux confesseurs sur la maniere 
dont il faut se comporter avec les impies qui se trouvent en danger 
de mort, s'il recojmnande de proposer au malade "des raisons qui 
emportent son esprit, et qui lui persuadent efficacement la necessite 
de la foi, et la verite de nos mysteres," il a soin d'ajouter que cela 
doit se faire "de telle maniere neanmoins qu'il ne semble pas qu'on 
veuille disputer avec lui; car Tautorite que ces sortes de gens se 
sont donnee de juger de tout, les. empeche de se soumettre au juge- 
ment des autres, et pour peu qu'on les choque, ils se cabrent et se 
revoltent contre la verite." Et c'est precisement pourquoi il faut 
avant tout representer au malade "qu'en matiere de salut, il n'est 
ni de la sagesse ni de la conscience de s'exposer a un danger evi- 
dent d'etre damne." 2 ) Ainsi l'impie se sera decide a prendre le 
parti le plus sur, sans vouloir en savoir plus. II aura reprime ses 
doutes, en se posant la question de son salut. Mais n'est-ce pas la 
simplement deplacer le probleme? L'impie qui se sera converti 
ne s'est pas dit que ce que la foi enseigne est vrai, parce que toutes 
les reflexions qu'on peut soulever a son sujet peuvent etre refutees. 
II a tout simplement constate qu'ill etait plus sur de croire, et 
l'ayant etabli, il s'est mis a vouloir croire. Mais si les doutes renais- 

*) Crasset, La douce et sainte Mort, 1681, p. 266. 
*) Crasset, ibidem. 
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sent, est-il bien sur qu'il saura leur resister? 

"C'est le cceur qu'il faut gagner ou effrayer" 1 ), dit l'auteur du 
Dictionnaire apostolique. Ce cceur qui, comme le disent les 
predicateurs, etait reste croyant, et continuait a vivre de la foi 
commune, tandis que Pindividu, se fiant a sa raison, s'etait isole 
et s'etait refuse a croire comme les autres. Le coeur serait done 
reste catholique, et c'est aussi pourquoi l'incredule, quand il se 
convertissait, n'hesitait pas entre plusieurs religions, mais tout 
naturellement se tournait vers la foi catholique. "L'argument de 
M. Pascal: vous gagnez tout a croire et ne gagnez rien a ne pas 
croire, est tres bon contre les athees, mais il n'etablit pas une 
religion plutot qu'une autre" 2 ), ecrit Montesquieu. En effet, ne 
peut-on pas dire que Pargument tel que le presentait Pascal et 
ceux qui l'adoptaient apres lui "ne prouve autre chose sinon qu'il 
est plus sur d'avoir une religion quelconque que de n'en avoir 
du tout?" 3 ) 

Mais ce n'est certainement pas le fait que Ton peut formuler 
le meme argument en faveur "du judaisme et du mahometanisme" 
qui troublera le coeur de l'incredule mourant. C'est pour sa religion 
qu'il pariera et non pour une autre. Mais quand, avec le temps, le 
coeur aura cesse d'etre chretien, qu'en sera-t-il de l'argument de 
Pascal? Le libertin avait voulu se distinguer du commun; mais 
dans son coeur, il etait reste "peuple." II etait plus intelligent que 
les autres, et il s'en faisait gloire. Mais son intelligence n'etait pas 
parvenue a l'elever lui-meme au-dessus des autres. II etait reste 
au fond de lui-meme un fidele inconscient. Mais qu'en sera-t-il 
une fois que se seront formees des traditions d'"incredulite"? 
Ce qui parlait en lui, e'etait la voix de la communaute, et tout son 
effort avait consiste a vouloir la faire taire. Mais ses raisonnements 
n'etaient pas assez forts pour lui faire supporter son isolement au 
moment du "danger." En rentrant dans son coeur, il retrouvait 
une "patrie" a laquelle il etait reste attache sans le savoir. II 
etait revenu de loin, et la communaute des fideles accueillait l'en- 
fant prodigue. Mais avec le temps, il trouvera une autre patrie: 
des habitudes de penser et de sentir qui, elles aussi, seront celles 
d'une "communaute." II ne mourra plus en "libertin," e'est-a-dire 
en homme qui n'est pas comme les autres, mais en bourgeois, en 
homme conscient de representer un type moyen. Son "coeur" 



*) Dictionnaire apostolique, p. 184. 

3 ) Montesquieu, Pensees et fragments inedits, t. 2, p, 498. — Voyez aussi Diderot, 
Pensees philosophiques, LIX: "Pascal a dit: Si votre religion est fausse, vous ne risquez 
rien a la croire vraie; si elle est vraie, vous risquez tout a la croire fausse. Un iman 
eut pu dire autant que Pascal." 

3 ) Bergier, La Certitude des preuves du Christianisme, 1768, 2* partie, p. 203. 
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sera devenu "raisonnable," et il faudra un certain effort pour se 
rappeler le temps ou il ne le fut pas. 

L'incredulite du libertin reposait sur une experience individuelle 
et elle refletait un etat d'esprit qui s'opposait au sentiment collectif. 
Les fideles disaient: nous croyons, le libertin repliquait: moi, je 
ne crois pas. Avec le temps, le nombre des libertins aura augmente. 
Mais en face de la communaute des fideles, chacun de ces libertins 
ne representera toujours que lui-meme. II parlera en son nom pro- 
pre, et pour bien fa ire ressortir ce qui le separe de la foi commune, 
il accentuera l'opposition. L'incredulite au xvm e siecle, par contre, 
aura de plus en plus un caractere collectif. Comme la foi n'avait 
pas ete l'affaire de tel individu en particulier, mais celle d'une 
collectivite, l'incredulite n'aura plus rien de "singulier." Ce n'est 
pas l'individu qui sera incredule, mais le bourgeois qui parle au 
nom de sa classe. Le libertin aimait a debiter des paradoxes; le 
bourgeois ne dira plus que des choses "tres normales." Et pourquoi 
aurait-il peur de dire ce que tout le monde pense, pourquoi se 
verrait-il damne pour avoir eu des opinions que tous les honnetes 
gens partageaient? Le parti le plus sur sera alors celui que prend 
tout le monde. Les predicateurs, il est, vrai, repliqueront qu'il n'y 
a que peu d'elus et qu'il ne faut pas etre comme le grand nombre. 
Mais le bourgeois ne tient pas a se singulariser. II ne sera pas un 
original a la fagon du libertin, ni voudra-t-il etre un de ces devots 
"qui se sont ecartes de la voie commune." II tient a vivre et a 
mourir dans la communaute des honnetes gens. 

L'argument de Pascal aura alors perdu de son poids. II eta it 
risque, dans une affaire qui concernait le salut eternel de l'homme, 
de ne pas croire comme les autres. Le risque diminue a mesure 
que ceux, avec lesquels nous avons vecu et dont le jugement compte, 
ne croient plus. Ce n'est pas quand tel ou tel individu s'efforgait 
de ne pas croire que la foi fut en danger; c'est quand tout le monde 
cessa de croire et qu'on put etre incredule en toute securite. Les 
dorinees du probleme religieux se seront alors profondement modi- 
fies. Le bourgeois, lui aussi, comme autrefois le libertin, peut 
avoir quelque interet a ne pas croire. Lui aussi, pour se justifier 
devra s'attaquer aux conceptions catholiques. Mais ce qu'il voudra 
justifier n'est pas le peche, c'est le bon sens et la raison. II veut 
pouvoir etre raisonnable et demande qu*on le laisse vaquer a ses 
affaires. II veut pouvoir oublier 1'au-dela, non pour etre a meme 
de s'adonner aux voluptes de cette terre, mais pour y prosperer et 
y accomplir sa tache. Le bourgeois n'est done pas un pecheur qui 
cherche a se justifier. Aussi, quand il doute, quand il conteste les 
dogmes, faudra-t-il Tecouter, sans pouvoir evincer la question en 
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recommandant au questionneur de reformer ses mceurs. Ses objec- 
tions sont celles d'un honnete homme; il faut y repondre, sans 
pouvoir mettre en doute sa bonne foi. II discutera done avec son 
cure sur Dieu, sur Fimmortalite de Fame, sur la duree des peines 
de Fenfer, etc. Ces discussions ne le concernent pas, pour ainsi 
dire, personnellement. Son adversaire serait mal venu de l'apos- 
tropher et de vouloir scruter sa vie. II s'agit d'un ensemble d'ob- 
jections qu'on devra discuter comme telles et qui peuvent parfai- 
tement etre detachees de celui qui les souleve. Ou autrement dit: 
il faudra discuter en philosophe. II n'y a pas le saint d'une part, et 
de Fautre, le pecheur; il y a deux honnetes gens qui raisonnent sur 
des problemes que Fon pose comme tels. 

II faudra done savoir discuter avec le bourgeois sur Dieu et 
sur ses attributs sans pouvoir echapper aux questions de doctrine 
et deplacer le probleme. Le bourgeois en voudra aux pretres qui, 
quittant Fordre general de la discussion, le prennent personnelle- 
ment a part, pour lui faire voir qu'il aurait tout a craindre d'un 
Dieu qui le jugerait. Dieu devra demeurer dans Fordre des gene- 
ralites ou le coeur n'est pour rien. C'est la raison qui decide. II 
s'agit de raisonner et non de faire peur. II s'agit pour le bourgeois 
de la verite et non de "son interet." Non seulement "Fimpie est 
insense parce que, dans une egalite meme de raison, son coeur et 
sa gloire devraient le decider en faveur de la foi, ma is encore son 
propre interet" 1 ), dit Massillon. Et c'est precisement a rappeler a 
Fhomme son veritable interet que devait servir Fargument de 
Pascal. "II oppose le veritable interet de croire au faux interet de 
ne croire pas." 2 ) Mais c'est la ce qui repugne au bourgeois. II ne 
voudra pas croire par interet, il ne veut pas etre un croyant crain- 
tif. "Quand il est question de croire," dira-t-il; "notre interet ne 
decide ni pour la verite ni pour la faussete des choses; il ne depend 
pas de la volonte d'obliger Fesprit de croire, precisement parce 
qu'il y aurait de Fa vantage a n'etre point incredule : la verite 
seule peut nous persuader." 3 ) Aussi les apologistes auront-ils soin 
de ne pas trop poser la question de "Finteret," mais d'essayer de 
demontrer que ce que Ffiglise enseigne est bien prouve. "Ce 
n'est done point notre interet qui nous decide, ce sont les preuves" 4 ) , 
dit Fabbe Bergier. 

Dieu deviendra ainsi de plus en plus matiere a raisonnement. 
Cela ne veut pas dire que dans Fimportance que le bourgeois attache 



*) Massillon, 1. c, t. I, p. 171. 

*) Journal Chretien, 1760, aout. 

■) Bergier, 1. c, p. 203. 

*) Ibidem, p. 207. 
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a ces sortes de questions, Finteret du chretien n'y soit pour rien. 
Mais celui qui voudra discuter en philosophe tachera de plus en 
plus de cacher Fapport personnel. II ne voudra plus avoir peur et 
se sentira quelque peu humilie, quand les predicateurs le menacent 
de Fenfer. Plus le bourgeois se sentira honnete homme, plus il 
saura eliminer de ces sortes de discussions tout ce qui pourrait 
rappeler son interet propre. II degage son cceur et s'en tient a la 
raison. II depersonnalise la question religieuse et lui enlevera 
finalement son caractere religieux. En effet, la question religieuse 
ne saurait etre posee d'une maniere detachee. Ce n'est pas un 
probleme qu'on discute entre savants. C'est l'homme qui pose la 
question et non le penseur. Et c'est une question qu'il pose pour 
lui-meme et qu'on ne saurait fa ire entrer dans le domaine public. 
Le pari de Pascal devait precisement servir a ramener en quelque 
sorte la question a son point de depart. II fait d'un probleme de 
doctrine une question religieuse. Ce n'est plus de Dieu qu'on discute, 
d'un Dieu qui pourrait parfaitement se concevoir comme une 
donnee metaphysique en dehors de toute preoccupation d'un 
caractere personnel, c'est de Dieu par rapport a une ame humaine, 
du Dieu tout court du metaphysicien redevenu "mon Dieu," du 
Dieu que je crains, moi, qui suis un pecheur. C'est moi qui parie 
et l'enjeu du pari c'est moi-meme. J'evalue mes risques a moi. 
C'est une affaire a regler entre Dieu et moi. Aussi ne s'agit-il pas 
pour moi d'avoir raison en me mesurant a un adversaire; ce que 
je veux, c'est d'eviter les dangers qui me menacent personnellement. 
Or, il me suffit de savoir que l'figlise peut avoir raison, pour que je 
fasse tout le necessaire afin de parer au danger qui me menace. II 
ne s'agit pas de me convaincre, il s'agit de me convertir. Et pour 
me convertir, la probability que ce Dieu existe, si minime qu'elle 
soit, suffit. Le pari de Pascal suppose done que Finfidele, tout 
incredule qu'il est, soit personnellement interesse a la question. 
Or, cela etait vrai pour le libertin. II ne niait pas que la question 
le concernait, lui, et que lui-meme y etait engage. 

Le bourgeois, par contre, apprendra de mieux en mieux a poser 
la question d'une fagon tout a fait impersonnelle. II la posera pour 
tout le monde, et non pas pour lui-meme en particulier. Le libertin 
pariait; le bourgeois argumente. Pour le libertin, c'est une question 
de conscience — de mauvaise conscience — pour le bourgeois 
honnete, les problemes qu'il souleve devant son cure, relevent du 
domaine de Fintelligence. Le libertin pariait a son confesseur; le 
bourgeois s'adresse au theologien. La question religieuse avait ete 
une question de salut. Pour le bourgeois, elle deviendra un probleme 
de doctrine. Aussi le bourgeois, s'oublie-t-il en quelque sorte lui- 
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meme, quand il discute avec son cure. Ce n'est pas de lui qu'il 
s'agit, mais d'une pretendue verite, d'un point de doctrine qu'il 
faut prouver comme tel. Le cure a raison ou il a tort, il n'y a pas 
d'autre eventualite. II n'y a plus de "conditionnel," comme dans 
le pari de Pascal. "Le parti le plus sur sera tou jours de n'admettre 
aucun systeme de religion qu'apres s'etre convaincu qu'il est fonde 
sur des preuves evidentes." 1 ) Examinons le pour et le contre sans 
nous laisser determiner par des questions d'ordre personnel. 

Ainsi commenceront ces disputes interminables entre le bour- 
geois et son cure. Le bourgeois se mesurera avec le pretre, comme 
plus tard, il se mesurera avec le noble et le roi. L'incredulite bour- 
geoise a en effet un caractere eminemment social. La foi pour le 
bourgeois n'est pas une simple doctrine qu'il aurait d'abord accep- 
ted et plus tard rejetee. Elle est vue a travers les pretres. C'est 
l'figlise qui detient la doctrine, ce sont les pretres qui l'enseignent. 
Elle n'existe pas en soi; elle n'est jamais, pour ainsi dire, anonyme. 
On ne peut pas separer le pretre et les doctrines. Aussi ne s'agit-il 
pas d'un monologue sur ce qu'il faut croire ou ne pas croire, d'un 
examen de conscience, de meditations d'un solitaire. L'incredulite 
bourgeoise se**developpe dans les formes d'un dialogue, dans lequel 
un des personnages n'a pour lui que son intelligence, tandis que 
l'autre pretend lui imposer des certitudes et faire etat de son 
autorite. Le bourgeois fait le proces de la foi. II fait subir un 
interrogatoire aux pretres. En atta quant la foi, il se sent parfaite- 
ment dans son role, tandis que c'est le devoir de l'autre de la defen- 
dre. II y a deux partis, le parti de l'incredulite et celui de la foi. 
Et le bourgeois, qui dans ce proces fait necessairement fonction 
de plaignant, formule des objections contre la foi. Son role lui est 
prescrit. L'homme peut rester plus ou moins croyant, mais le 
bourgeois en face du pretre ne peut faire autrement que de lui 
lancer le defi et d'emettre des doutes. "Pour peu qu'on ait des 
lurnieres, pour peu qu'on soit d'une condition qui laisse quelques 
loisirs et quelque liberte, on veut, dit-on, savoir pourquoi Ton 
croit" 2 ), dit l'abbe Clement. Et pour le savoir, on s'adresse aux 
pretres. C'est a eux, qui sont des theologiens, de se justifier. Mais 
avec le temps, le bourgeois se desinteressera de plus en plus de 
ces discussions. Au fond la theologie n'est pas son affaire. II mepri- 
sera les theologiens et se confinera dans son monde a lui, le domaine 
profane auquel, a son tour, l'acces sera interdit aux pretres. 

"Le plaisir, ce premier ecueil de la vie humaine, devient comme 
1'ecueil privilegie de la vie des grands," dit Massillon. "Dans les 



J ) Bergier, 1. c, p. 203. 

2 ) Migne, I. c, t. 54, col. 1778: Clement. 
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autres hommes," continue-t-il, "cette passion deplorable n'exerce 
jamais qu'a demi son empire." 1 ) Mais le citoyen obscur aime. a 
imiter la licence des grands. "Combien de simples bourgeois sont 
aujourd'hui, pour ainsi parler, en fait de delicatesse et de somptuo- 
site, les singes des plus grands seigneurs, des princes memes. Les 
meubles les plus precieux, les plus riches etofles ne vont pas toutes 
a la cour: le luxe le plus fastueux ne brille guere moins dans les 
provinces." 2 ) Pourtant, s'il n'y a point d'etat que le vice ne puisse 
corrompre, "il faut convenir que ces conditions mediocres et labo- 
rieuses, ou les facultes ne permettent pas d'accorder si liberalement 
a la chair ce qu'elle demande, sont plus a couvert de la contagion, 
et qu'elle y fait moins de ravages." 3 ) Le probleme des plaisirs 
permis aura done bien moins d 'importance pour le "citoyen 
obscur" qui "vit content dans la mediocrite de sa destinee." 4 ) On 
peut meme ajouter que ce probleme est mal pose quand on se 
refere a la vie bourgeoise, et plus le bourgeois prendra conscience 
de lui-meme, mieux il reconnaitra que ce qu'il recherche en fait de 
morale ne se reduit guere a savoir ce qu'il peut se permettre en 
fait de plaisir. 

Le mondain menait une vie douce, molle, oiseuse qu'il estimait 
"innocente," et il consultait les confesseurs pour le choix de ses 
plaisirs. Le bourgeois, lui, travaille. Le mondain vit "sans regie et 
au hasard"; il mene "une vie incertaine, inegale, oiseuse dans son 
agitation." 5 ) II voudrait savoir des predicateurs jusqu'oil il peut 
pousser la liberte. Dans la vie bien reglee du bourgeois, il ne s'agira 
pas de savoir ce qu'on se permet de faire, mais ce qu'il faut qu'on 
fasse. 

Ainsi disparaitra avec le temps tout un ordre de problemes qui 
avait preoccupe a la fois le mondain et le casuiste. Tous ces recueils 
compliques de defenses et de permissions dans lesquels on repon- 
dait aux questions des mondains perdront leur raison d'etre. La 
vie bourgeoise semble bien plus simple, comforter beaucoup moins 
de problemes que celle du mondain. On disputait "sur tout," on 
trouvait "le secret de donner a tout un air de vraisemblance et de 
probabilite." 6 ) On etait parvenu a "introduire un pyrrhonisme 
general dans toute la morale chretienne." 7 ) Le monde bourgeois 



x ) Massillon, 1. c, t. II, p. 616. 

2 ) Jean Croiset, Parallele des Mceurs ,.., t. I, p. 98. 

3 ) Bourdaloue, Sermon sur la Temperance chretienne. 
*j Massillon, 1. a, t, II, p, 616. 

5 ) Ibidem, p. 205. 

9 ) Memoire concernant l'institution, la doctrine et l'etablissement des Jesuites en 
France, par le P. Griff et, 1762, p. 277 ss. 

7 ) Lettre d*un theologien a un eveque sur cette question importante: S*il est permis 
d'approuver les Jesuites pour precher et pour confesser. ., 1715, p. 37 ss. 



Les origines sociales de Tincredulite bourgeoise en France 387 

ne connaitra plus de pyrrhonisme. Dans cette vie bourgeoise, tout 
ce qui dans la vie mondaine paraissait fort embrouille, deviendra 
souple et clair. Le mondain avait fait la preuve qu'on pouvait du 
moins jusqu'a un certain degre se passer de la religion. Mais cette 
preuve, il ne l'avait faite que pour la vie mondaine. En s'amusant, 
en se conformant aux bienseances, il vivait comme si Dieu n'existait 
pas. Le bourgeois devra faire la preuve qu'on peut se passer de la 
religion, tout en agissant en homme honnete et laborieux. Le 
mondain abandonnait la morale de l'£glise; le bourgeois aura sa 
morale a lui. Le mondain avait distingue "I'homme chretien 
d'avec I'homme du monde"; le bourgeois separera Fhonnete 
homme du chretien. II ne s'agira plus de savoir si, sans trop de 
remords, on peut s'abandonner aux penchants du plaisir, mais 
s'il peut y avoir de la probite sans religion. "Je Fai dit, chretiens, 
et il faut que le monde malgre lui le reconnaisse, que sans la vertu 
de la religion qui nous assujettit a Dieu et a son culte, il n'y a 
point de veritable probite parmi les hommes." 1 ) Au bourgeois de 
prouver le contraire. 

Une fois qu'il aura fait ses preuves, pourquoi le bourgeois se 
verrait-il prive des jouissances qui sont a sa portee? II considere 
"les anathemes prononces contre la vie sensuelle . . . comme des 
exagerations du zele" et il repondra, en disant que "Fessentiel est 
de conserver la probite et la droiture. . . ." 2 ) Tout se reduira a etre 
probe et honnete, etant d'ailleurs avere, comme le pretend un 
ecrivain du temps, que s'il y a encore des "voluptueux," il n'y a 
plus de "cyniques." 3 ) Le bourgeois n'aura done plus une mauvaise 
conscience quand il s'adonne aux jouissances qui lui offre cette 
terre. II a droit au repos et aux delassements. "Si vous voulez jouir, 
craignez le malheur de n'avoir rien a faire. C'est a la suite du travail 
que le repos est un bien." 4 ) "Si Fon nous laisse dans une indolence 
paresseuse ou notre action n'ait rien a saisir, nous ne pouvons. 
etre heureux . . ," 5 ), lit-on dans FEncyclopedie. La question des 
plaisirs, sur laquelle discutaient le mondain et le casuiste, etait 
importante dans "une vie qui ne ressemble jamais a elle-meme; 
ou chaque jour amene de nouveaux gouts et de nouvelles occupa- 
tions; ou presque jamais rien n'est a sa place." 6 ) Mais elle perd 
son interet dans la vie d'un homme regie qui tient compte de sa 

1 ) Bourdaloue, Sermon sur la Religion et la Probite. 

2 ) £lisee, Sermon sur l'Evangile du Mauvais Riche. Voir: TAvocat des Pauvres, 
t. I, p. 134. 

3 ) Desserres de la Tour, Du Bonheur, 1767, p. 166. 

*) Levesque, L'homme moral ou I'homme considere tant dans Tetat de pure nature 
que dans la societe, 1775, p. 269. 
6 ) Encyclopedic, article: Bonheur. 
9 ) Massillon, 1. c, t. II, p. 205. 
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"reputation," de sa "fortune," de sa "sante," qui est attentif "a 
payer ses dettes, a remplir les devoirs de son etat," a ne point se 
"livrer a des passions brutales." 1 ) Ainsi le bourgeois pourra vivre 
d'une vie profane sans avoir mauvaise conscience et sans craindre 
l'enfer. Aussi n'eprouvera-t-il plus le besoin de se retirer du monde 
pour se preparer a la mort, comme le faisaient frequemment les 
grands seigneurs du siecle de Louis XIV.") 

Ainsi il est naturel au mondain qui cherche le salut de son 
ame de se convertir. Mais pourquoi le bourgeois se convertirait-il? 
il vit et meurt en honnete homme. II connait "le secret d'allier les 
plaisirs innocents, le merite, l'honneur et la vertu." II n'a pas de 
reproche a se faire; il aura de plus su tout arranger d'avance en 
precision de sa derniere heure. II est "de decision pour votre salut," 
dit le Maitre de Claville, "d'arranger par avance toutes vos affaires 
temporelles de n'y laisser ni embarras ni confusion, de ne point 
"recevoir sans quittance, de ne point emprunter sans billet, de 
compter tres regulierement avec tout le monde, et de ne point 
laisser de matiere a proces." Ainsi le bourgeois aura agi pendant 
sa vie; il a eu soin d'acquitter ses dettes et de mettre bon ordre 
dans ses affaires. -Mais c'est seulement maintenant, en face de la 
mort, qu'il se rendra compte "combien ces precautions sont 
necessaires pour pouvoir obtenir d'en haut la grace de bien mourir." 3 ) 
"Un honnete homme qui n'a rien a se reprocher, ne craint rien et 
n'est jamais peureux," lit-on dans PAlambic Moral. Le bourgeois 
aura certainement bien des reproches a s'adresser, mais ses repro- 
ches ne se tourneront pas contre la vie qu'il a menee, contre la 
vie bourgeoise. "Rassemblez tous vos jours passes jusqu'ici: quel 
vide! quel abime! quel cours non interrompu d'exces, d'impietes, 
de dissolutions!," disait Massillon, en s'adressant aux gens du 
monde. Et ce n'est pas tel individu en particulier que Massillon 
attaquait, ce sont les manieres de vivre de toute une societe, c'est 
le monde comme tel qui etait vise. Le bourgeois, lui, a pour ainsi 
dire, change de monde; il connaitra encore le monde et ses plaisirs, 
mais ce n'est pas son monde a lui. "Ce qui fait comme le corps de 
toute notre vie," disait Massillon en s'adressant aux mondains, 
"c'est Tesprit du monde." 4 ) C'est le corps de la vie que devra 
changer le mondain pour etre chretien. Le bourgeois corrigera 
ses defauts. II ne changera pas de vie. La vie bourgeoise est bonne. 



*) Le Maitre de Claville, Traite du vrai merite de l'Homme, t. II, p. 155. 

2 ) Voir: Saint-Simon, Memoires. Ed. Cheruel et Regnier, 1718 ss., t. XIV, p. 361: 
t. XVII, p. 273; t. XIX, p. 189. 

3 ) Le Maitre de Claville, 1. a, p. 238 ss. 

4 ) Massillon, 1. c, t. I, p. 128; t. II, p. 60. 
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C'etait un crime d'etre mondain, ce n'est pas un crime d'etre 
bourgeois. 

"Eh quoi, mes tres chers Freres!," dira l'abbe Poulle. "Jamais 
de conversion, jamais de conversion! Devons-nous renoncer a 
cette douce esperance, la seule recompense digne du ministere que 
nous exergons?" 1 ) Mais si les 'profanes sont moins disposes a se 
convertir que ne l'etaient les chretiens d'autrefois, cela ne tient 
pas seulement au fait qu'on est moins croyant. Le probleme de la 
foi ne se pose plus en fonction d'un changement de vie, d'une 
conversion. L'honnete homme n'a pas a desavouer sa vie; il 
affirme les valeurs humaines et profanes et les oppose a celles de 
Tfiglise. 

"On ne parle pas toujours de religion," dit le Maitre de Claville. 
Aussi tracera-t-il le "plan d'une destinee heureuse," dans lequel 
il etablira "une correspondance parfaite entre la droite raison et 
les plaisirs des sens," dont il conseille l'usage, mais "Pusage toujours 
modere, toujours delicat." Cela evidemment choquera "les secta- 
teurs d'une sagesse sombre et melancolique" qui, "comme ennemis 
de tout le genre humain," se sont scandalises de voir le Maitre de 
Claville "allier la sagesse avec les plaisirs." 2 ) Mais les "plaisirs 
innocents" ne sont-ils pas "la felicite de la vie?" "Je conseille 
l'usage des plaisirs; mais je ne veux pas qu'on s'enivre." Aussi 
recommande-t-il de prendre bien garde "que ce qui ne doit etre 
que plaisir et amusement, ne prenne pas sur nous l'autorite des 
passions." 3 ) 

Le mondain, pour s'excuser de mener une vie de plaisirs, deman- 
dait a son confesseur quel mal il y avait "a s'habiller, a chanter, a 
danser, a aller au cours, au bal, a l'Opera, a la comedie," et le 
confesseur repondait que le Fils de Dieu n'a certainement pas 
endure la mort "pour nous meriter la grace de jouer, de chanter, 
de danser, de chercher tous le jours de nouveaux plaisirs." 4 ) Mais 
ces plaisirs dont il est question ici, ce sont les plaisirs du monde, 
non ceux de la nature, ce ne sont pas ces plaisirs simples, "tels que 
la tranquillite de la vie, la societe, la chasse, la lecture," comme les 
decrit Fontenelle, et que "les gens accoutumes aux mouvements 
violents des passions trouvent sans doute fort insipides." 

II ne s'agit plus alors de mondains; mais de ceux que la fortune 
"a places dans une condition mediocre."*) Pour ceux-ci, il ne 



*) L'abbe Poulle, Sermon sur la Parole de Dieu, cite dans: P. L. Lacretelle, CEuvres. 
Ed. Bossange, t. I, 1823. 

2 ) Le Maitre de Claville, 1. c, t. II, p. 14 ss. 
8 ) Ibidem, t. I, p. 181 ss. 

4 ) Le Vallois S. J., CEuvres spirituelles. Nouv. ed., 1758, t. I, p. 260. 

5 ) Fontenelle, Du Bonheur. CEuvres, 1790, t. V, p. 345 ss. et t. II, p. 387. 
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s*agira plus de savoir, en interrogeant les casuistes, si tel ou tel 
plaisir peut etre tolere. "Soumettez la chair a l'esprit: mais ne 
1'aneantissez pas; soyez chastes: mais ne vous abstenez pas d'un 
commerce licite; gardez-vous de l'amour des richesses: mais ne 
negligez pas de pourvoir a vos besoins." 1 ) Voila comment Toussaint 
exprimera le sentiment de ceux qui savent "jouir d'un patrimoine 
honnete" et "se mesurer" 2 ) sur leur etat. Et que pourrait-on done 
trouver a y red ire? Ce n'est plus le monde ou Ton s'amuse, e'est 
le monde ou Ton veut etre heureux. Et pour etre heureux, il faut 
aimer la mediocrite. "Ce n'est point au faite des grandeurs et de 
l'opulence qu'on jouit du bonheur le plus assure; e'est dans un 
etat mitoyen" 3 ), ecrit Toussaint. Le bourgeois qui sait se tenir 
dans cet etat mitoyen se gardera bien d'un "amour desordonne 
des richesses," mais il ne doutera pas non plus que, "corrige par 
une sage moderation," cet amour ne redevienne "une affection 
innocente." En effet, "l'or comme Targent etant une consequence 
d'une convention generate; la clef du commerce et l'instrument de 
nos besoins, il n'est pas plus criminel d'en desirer que de souhaiter 
les choses memes qu'on acquiere avec ces metaux." 4 ) L'homme a 
droit au bonheur. Comment Dieu pourrait-il se refuser a le reconnai- 
tre? Le mondain, quand il s'adonnait aux plaisirs, le faisait avec 
une mauvaise conscience et il cherchait des excuses. Iln'oubliait 
done pas Dieu, puisque meme en agissant a Fencontre des lois de 
Tfivangile, il tenait a ce que Dieu ne lui en tienne pas rigueur. Le 
bourgeois, quand il recherche des plaisirs modestes, le fera en par- 
faite bonne conscience. Le plaisir pour lui n'est pas une concession, 
e'est un droit. Le mondain, quand il invoquait la nature, pretendait 
par la excuser ses faiblesses; le bourgeois verra dans la nature un 
titre qui l'autorise a chercher le bonheur. 

Tracer le developpement de l'incredulite moderne, est, a partir 
d'une certaine epoque, ecrire l'histoire de la bourgeoisie. Cela ne 
veut pas dire que les origines de l'incredulite se confondent avec 
celles de la bourgeoisie meme. II fut un temps ou les grands se 
faisaient libertins, tandis que le bourgeois restait fidele a la foi. 
Pourtant ce n'est que lorsque le bourgeois eut, pour ainsi dire, 
integre dans le type social qu'il represente l'incredulite que celle-ci 
est devenue une puissance qui puisse se dresser contre l'figlise. 

Mais qu'en est-il du peuple? Si le bourgeois, pour prendre 
conscience de lui-meme, a abandonne la foi, e'est precisement pour 



x ) Toussaint, Les Moeurs, p. 37 ss. 

2 ) Le Maitre de ClaviNe, 1. c, t. II, p. 11. 

8 ) Toussaint, 1. c, p. 82. 

*) Toussaint, I. c, p. 52. 
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se distinguer de la masse, qui, elle, est restee "superstitieuse." 
Toutefois on pourrait se demander s'il est bien vrai que le peuple 
soit reste croyant, tandis que le bourgeois seul serait devenu 
incredule. Le cure Girard, dont les "Petits Prones" s'adressent 
tout particulierement aux "peuples de la campagne," nous donne 
quelques exemples de ce qu'on pourrait appeler l'incredulite popu- 
late. II ne s'agit pas de "ces discours affreux et pleins de blas- 
phemes, qui attaquent directement le Createur et le culte qu'on 
lui doit." "II est peu de gens assez abandonnes," ajoute notre 
predicateur, "pour en venir a un tel exces." Bien plus frequents 
sont par contre "ces mots imprudents et temeraires," "ces termes 
peu mesures," "ces paroles libertines qui attaquent, ou directement 
ou indirectement, la piete et la religion." Le cure Girard nous cite 
des exemples: ". . . On n'attaquera pas directement la parole de 
Dieu; mais on decriera le predicateur qui l'a debitee; on en fera 
des railleries insolentes." Ou bien encore: "On ne s'en prend pas 
absolument a la devotion, mais on declame contre ceux qui en 
font profession: on les traite d'hypocrites et de bigots." D'autres 
fois les gens de la campagne tiennent des propos qui s'attaquent a 
1' ideal de l'£vangile qu'on leur preche. "Rien de plus commun 
que d'entendre dire: que les bienheureux sont les riches et tous 
ceux qui ont le moyen de passer la vie agreablement ; que la 
pauvrete, au contraire, est le plus grand mal qui puisse nous 
arriver, et que les pauvres sont extremement malheureux . . . que les 
honneurs, les charges, les d ignites et les grandeurs du siecle sont 
ce qui rend une personne recommandable, et que les humiliations 
ne servent qu'a rendre meprisable et faire ramper dans la poussiere." 
Comment alors s'etonner d'entendre les gens de la campagne 
dire "que les uns ont tout, tandis que les autres n'ont rien; et 
que les biens sont tres mal partages." Les gens de la campagne 
sont done loin d'etre toujours les ouailles dociles et soumises qu'on 
aimerait pouvoir opposer aux bourgeois incredules. 

Mais quelle est au juste la vraie portee des propos que le cure 
leur reproche? II y a les discours "contre la piete," il y a les paroles 
"contraires a la purete." Pour le cure Girard, ils sont nes d'un 
meme esprit. II se peut qu'il sous-estimait le poids de certains 
arguments qui pourront se developper plus *tard et devenir des 
objections auxquelles on tient et qui, mieux raisonnees, pourront 
paraitre irrefutables. II reste neanmoins vrai qu'il serait faux d'y 
voir une expression de convictions arretees. "... On regarde tous 
ces discours, toutes ces paroles, et contre la piete et contre la 
charite, contre la purete, comme des bagatelles; on s'en divertit, 
on ne daigne pas s'en confesser; on y applaudit; on loue, et on 
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admire ceux qui les proferent avec plus d 'esprit et de bonne 
grace; on les recherche comme des gens d'une agreable conversa- 
tion," dit le cure Girard qui n'est pas de cet avis et qui predit a 
ses auditeurs "une etrange surprise a l'heure de la mort et au jour 
du redoutable jugement," "lorsqu'on se verra condamne aux peines 
eternelles pour ces abominables paroles qu'on avait toujours 
compte pour peu de choses, ou tout a fait pour rien," 1 ) 

Pourtant, en un certain sens, ce sont bien des bagatelles, des 
bons mots, des saillies, des plaisanteries, des railleries, des blas- 
phemes, parfois des cris de revolte ou simplement des bravades, 
peut-etre aussi des contestations plus serieuses qui font douter 
de tout ce qui est generalement admis et de ce qu'on croit d'ordi- 
naire, sans toutefois pouvoir s'y arreter et echapper pour toujours 
aux habitudes. Mais tout cela ne fait pas encore de vrais incredules. 
Aussi le cure ne se donnera-t-il pas la peine d'entrer en discussion 
avec les gens de la campagne. II lui suffira de les avertir que les 
propos qu'ils tiennent sont dangereux pour le salut de leur ame 
et qu'ils est toujours risque de vouloir s'elever contre les autorites 
etablies. 

II y aurait un curieux rapprochement a faire en matiere d'in- 
credulite entre les grands et le peuple. Chez le peuple et chez les 
grands l'incredulite n'est pas une donnee sociale qui pourrait 
caracteriser un type collectif. Elle ne s'appuie pas sur une conscience 
de classe. Si les grands, d'une part, et les gens du peuple, de l'autre, 
s'elevent contre la foi, ils le font, pour ainsi dire, a leurs propres 
risques et perils. Aussi l'incredulite, quand elle apparait chez eux, 
conserve-t-elle la plupart du temps quelque chose d'incertain et 
de fluctuant. Ou bien ce sont des paradoxes qui n'engagent tou- 
jours qu'incompletement ceux qui les debitent, des railleries qui 
ne component pas de conviction bien arretee. On tient a embar- 
rasser les cures; on s'essaie ainsi a ne plus croire. Mais pour que 
la foi soit vraiment atteinte et qu'on puisse un jour regarder les 
croyances comme appartenant a un passe deja lointain, il faut 
autre chose. II fallait que, de meme qu'autrefois, la foi se confondit 
avec l'existence de 1'etre social, l'incredulite a son tour relevat 
non des idees particulieres et changeantes des individus, ma is d'un 
ensemble de valeurs et de representations auxquelles se rattache la 
vie du groupe. Ni diez les grands, ni chez les paysans on ne trouve 
les conditions qui permettraient a l'incredulite de s'identifier a 
l'esprit meme d'une classe. Mais, entre les deux, il y a le bourgeois. 



2 ) Girard, ancien cure de Saint-Loup, Les Petits Prones ou Instructions familieres 
principal ement pour les peuples de la campagne. Lyon 1756, t. II (Sur les conversa- 
tions), p. 177-181; 189 et 190. 
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Tel qu'il est, il est inoredule. Point n'est besoin que son incredulite 
soit un etat bien defini. A-t-il, oui ou non, abjure la foi? Ce n'est 
pas ainsi qu'il faut poser h question. II peut avoir des convictions 
opposees a celles de l'figlise, ou bien il dira simplement que ce 
que les theologiens disent ne l'interesse pas et qu'il n'en a que faire. 
II peut etre un homme sans prejuges ou eprouver encore de ces 
peurs secretes dont parlent les predicateurs. Ce sont des variations 
individuelles qui ne modifient pas essentiellement la donnee sociale. 
Le bourgeois est, pour ainsi dire, incredule par etat, il Test parce 
que bourgeois. Son incredulite fait partie de sa vie meme. Les 
autres, on peut esperer les ramener a la foi, en les faisant rentrer 
dans la communaute des fideles dont ils se sont eloignes. Mais 
pour que le bourgeois redevienne le fidele d'autrefois, il eut fallu 
qu'il cessat, du moins pour cette epoque, d'etre bourgeois. 

Ainsi done, il y a un rapport etroit, entre la formation de 
l'esprit bourgeois et le devdoppement de l'incredulite moderne. 
II y avait bien eu, anterieurement a l'avenement de la bourgeoisie, 
des tentatives de ne pas croire, mais elles ne pouvaient aboutir 
qu'incompletement. La vraie lutte contre l'figlise ne devait s'en- 
gager que lorsque la bourgeoisie, devenue consciente d'elle-meme et 
ayant developpe une ideologic propre, sut donner a l'incredulite 
un aspect bourgeois et honnete. 
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An Introduction to Hegel's Philosophy. 1 ) 

By Herbert Marcuse. 

I 

German idealism has been called the theory of the French Revo- 
lution. This does not imply that Kant, Fichte, Schelling and Hegel 
furnished a theoretical interpretation of the French Revolution, but 
that their philosophy was largely the German response to the chal- 
lenge from France: to reorganize the State and Society on a rational 
basis so that social and political institutions might accord with the 
freedom and interest of the individual. Despite their bitter criticism 
of the Terror, the German idealists unanimously welcomed the 
French Revolution as the dawn of a new era, and linked their basic 
philosophical principles to the ideals advanced by that revolution. 

The ideas of the French Revolution enter the very content of the 
idealistic concepts and, to a great extent, determine the philosophical 
structure of the idealistic systems. To the German idealists, the 
French Revolution not only abolished feudal absolutism and re- 
placed it with the economic and political system of the middle class, 
but completed what the German Reformation had begun, emancipat- 
ing the individual as a self-reliant master of his life. Man's position 
in the world, the mode of his labor and enjoyment, was no longer to 
depend on some external authority, but on his own free rational 
activity. Man had passed the long period of immaturity during 
which he was the victim of overwhelming natural and social forces, 
and had become the autonomous subject of his own development. 
From now on, the struggle with nature and with social organization 
was to be guided by his own progress in knowledge. The world was 
to be an order of reason. 

The ideals of the French Revolution were materialized in the 
processes of industrial capitalism. Napoleon's empire, while con- 
solidating its economic achievements, liquidated the radical ten- 
dencies of the revolution. To the French philosophers of this time 



1 ) The author wishes to thank the Oxford University Press, New York, for per- 
mission to print this introduction to his forthcoming book "Hegel and the Rise of 
Social Theory." 
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the realization of reason came to mean the liberation of industry. Ex- 
panding industrial production seemed capable of providing all the 
necessary means to gratify human wants. Thus, at the same time that 
Hegel was elaborating his system, Saint- Simon in France was exalt- 
ing the industry as the sole power which could lead mankind to a 
free and rational society. The economic process appeared as the 
foundation of all progress. 

Economic development in Germany lagged far behind that in 
France and England. The German middle class, weak and scattered 
over numerous territories with divergent interests, could hardly 
contemplate a revolution. The few industrial enterprises that existed 
were but small islands within a protracted feudal economy. A strong 
and centralized State power, such as was exemplified in the Prussian 
monarchy, seemed the only guarantor of rationality in the midst of 
disunity and arbitrariness. The individual in his social existence was 
either the enslaved or the enslaver of his fellow individuals. As a 
thinking being, however, he could at least comprehend the contrast 
between the miserable reality and the human potentialities which the 
new epoch had emancipated, and as a moral person, he could in his 
private life at least preserve human dignity and autonomy. Thus, 
while the French Revolution had already begun to assert the reality 
of freedom, German idealism was first occupying itself with the idea 
of it. The concrete historical efforts to establish a rational form of 
society were here transposed to the philosophical plane and appeared 
in the efforts to elaborate the notion of Reason. 

The concept of Reason is central to Hegel's philosophy. For 
Hegel, philosophical thinking presupposes nothing beyond it. History 
deals with Reason and with Reason alone, and the State is the realiza- 
tion of Reason. These statements will not be understandable, how- 
ever, so long as Reason is interpreted as a pure philosophical concept. 
Hegel's idea of Reason preserves, in an idealistic form, the revolu- 
tionary attempts to attain a free and rational order of life. Robes- 
pierre's deification of Reason as the "Eire Supreme" is the counter- 
part to the glorification of Reason in Hegel's system. The core of 
Hegel's philosophy is a structure the concepts of which, Freedom, 
Subject, Mind, Notion are derived from the idea of Reason. All of 
them contain elements of that ideology with which the French middle 
class justified its action. Unless we succeed in unfolding the concrete 
content of these concepts and their intrinsic interconnections, Hegel's 
system will seem to be obscure metaphysics, which it in fact never 
was. 

Hegel himself related his concept of reason to the French Revolu- 
tion, and did so with the greatest of emphasis. That revolution had 
demanded that "nothing should be recognized as valid in the orea-- 
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zation of the State (in the constitution) except what has to be 
recognized according to reason's right." 1 ) 

Hegel further elaborates this idea in his lectures on the phi- 
losophy of history: "Never since the sun had stood in the firmament 
and the planets revolved around it had it been perceived that man's 
existence centres in his head, i.e. in Thought, inspired by which he 
builds up the world of reality. Anaxagoras was the first to say that 
Nous governs the World; but not until now has man advanced to the 
recognition of the principle that Thought ought to govern spiritual 
reality. This was accordingly a glorious mental dawn. All thinking 
beings shared in the jubilation of this epoch." 2 ) 

In Hegel's view, the decisive turn which history took with the 
French Revolution was that man came to rely on his mind, and dared 
to submit the given reality to the standards of reason. "Nothing is 
reason that is not the result of thinking." Man has set out to or- 
ganize reality according to the demands of his free rational thinking, 
instead of simply accommodating his thoughts to the given reality and 
living according to prevailing empirical values. Man is a thinking 
being. His reason enables him to recognize his own potentialities and 
those of his world. He is thus not at the mercy of the facts which sur- 
round him, but capable of subjecting them to his reason. If he follows 
its lead, he arrives at certain concepts which comprehend reality as 
antagonistic to the actual state of affairs. For example, reason finds 
that freedom belongs to the essence of man, that his individuality re- 
quires a sphere of private property as the medium of his fulfillment, 
and that all men have an equal right to develop their human faculties. 
Actually, however, bondage and inequality prevail, most men have 
no liberty at all and are deprived of their last scrap of property. 
Consequently the "unreasonable" reality has to be altered until it 
comes into conformity with reason. In the given case, the existing 
social order has to be reorganized, absolutism and the remainders of 
feudalism have to be abolished, free competition has to be established, 
everyone has to be made equal before the law, and so on. 

According to Hegel, the French Revolution enunciated reason's 
ultimate power over reality. He sums this up by saying that the 
principle of the French Revolution asserted that thought ought to 
govern reality. The implications involved in this statement lead into 
the very center of his philosophy. Thought ought to govern reality. 
What men think to be true, right and good ought to be realized in the 
actual organization of their societal and individual life. Thinking, 



*) Ueber die Verhandlung der wuerttembergischen Landstaende, Saemtlicke Werke, 
ed. H. Glockner, Stuttgart 1927, vol. VI, p. 395. 

■) Philosophy of History, transl. by J. Silbree; London 1899, p. 447. 
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however, varies among individuals, and the resulting diversity of 
individual opinions cannot provide a guiding principle for the com- 
mon organization of life. Unless man possesses concepts and prin- 
ciples of thought which denote universally valid conditions and 
norms, his thought cannot claim to govern reality. In line with the 
tradition of Western philosophy, Hegel calls the totality of these 
concepts and principles Reason. The philosophies of the French en- 
lightenment and their revolutionary successors, all posited reason as 
an objective historical force which, once freed from the fetters of 
despotism, would make the world a place of progress and. happiness 
for all. By virtue of its own power, reason would triumph over social 
irrationality, and overthrow the oppressors of mankind. "All fictions 
disappear before truth, and all follies fall before reason." 1 ) The 
implication, however, that reason will immediately reveal itself in 
practice is a dogma unsupported by the course of history. Hegel be- 
lieved in the invincible power of reason as much as Robespierre did. 
"That faculty which man can call his own, elevated above death and 
decay, ... is able to make decisions of itself. It announces itself as 
reason. Its law-making depends on nothing else, nor can it take its 
standards from any other authority on earth or in heaven." 2 ) To 
Hegel, however, reason cannot govern reality unless reality is in itself 
rational. He consequently sets out to demonstrate that reality is 
adaptable to reason by virtue of the fact that the very structure of the 
universe is rational. His entire philosophy is an attempt to prove and 
to verify this assumption. It is founded on a dynamic conception of 
reality. Reality is a process in which everything passes from one 
form or stage of existence to another one and constitutes itself as a 
unity in this movement. It is this conception which Hegel summarizes 
in his statement that Being is, in its substance, a "subject." 3 ) This 
idea of the "substance as subject," fundamental in Hegel's ontology, 
is implied in his notion of reason. "Subject" denotes not the epis- 
temologicaL ego or consciousness, but a mode of existence, to wit, 
that of a developing unity in a process of continuous change. Every- 
thing that exists is a real thing only insofar as it operates as a "self" 
through all its contingent conditions of being. It must thus be con- 
sidered a kind of "subject" which wields power over its own existence. 
Its reality lies in the fact that it carries forward its existence in the 
different states and stages that it attains. For example, the stone is a 
stone only insofar as it remains the same thing, a stone, throughout 



*) Robespierre in his report on the cult of the fitre supreme, quoted by A. Mathiez, 
Autour de Robespierre, Paris 1926, p. 112. 

*) Hegel, Tkeologische Jugendschriften, ed. H. Nohl, Tubingen 1907, p. 89. 
*) Phenomenology of Mind, transl. by J. B. Baillie, London 1910, p. 15. 
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its action and reaction upon the things and processes that interact 
with it. It gets wet in the rain; it resists the axe; it withstands a cer- 
tain load before it gives way. Being-a-stone is a continuous holding 
out against everything that acts on the stone; it is a continuous process 
of becoming and being a stone. To be sure, the "becoming" is not 
consummated by the stone as a conscious subject. The stone is 
changed in its interactions with rain, axe, and load ; it does not change 
itself. A plant, on the other hand, unfolds and develops itself. It is 
not now a bud, then a blossom, but rather the whole movement from 
bud through blossom to decay. The plant constitutes and preserves 
itself in this movement. It comes much nearer to being an actual 
"subject" than does the stone, for the various stages of the plant's de- 
velopment grow out of the plant itself; they are its "life" and are not 
brought about from the outside. 

The plant, however, does not "comprehend" this development. It 
does not "realize" it as its own and, therefore, cannot reason its own 
potentialities into being. Such "realization" is the process of the 
true subject and is reached only with the existence of man. Man 
alone has the power of self-realization, the power to be a self-de- 
termining subject in all processes of becoming, for he alone has an 
understanding of potentialities and a knowledge of "notions." His 
very existence is the process of actualizing his potentialities, of mold- 
ing his life according to the notions of reason. We encounter here 
the most important category of reason, namely, freedom. Reason 
presupposes freedom, the power to act in accordance with the knowl- 
edge of the truth, the power to shape reality in line with its poten- 
tialities. The fulfillment of these ends belongs only to the subject 
who is master of his own development and who understands his own 
potentialities as well as those of the things around him. Freedom, in 
turn, presupposes reason, for it is comprehending knowledge alone 
which enables the subject to gain and to wield this power. The stone 
does not possess it; neither does the plant. Both lack comprehending 
knowledge and hence real subjectivity. "Man, however, knows what 
he is, — only thus is he real — Reason and freedom are nothing with- 
out this knowledge." 1 ) 

Reason terminates in freedom, and freedom is the very existence 
of the subject. On the other hand, reason itself exists only through 
its realization, the process of its being made real. Reality answers to 
reason only because there is subjectivity in the world, in other words, 
that which by its very existence carries reason into the world. Reason 
is an objective force, and an objective reality only because all modes 

x ) Vorlesungen uber die Geschichte der Philosophic, ed. J. Hoffmeister, Leipzig 1938, 
p. 104. 
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of being are more or less modes of subjectivity, modes of realization. 
Subject and object are not sundered by an unbridgeable gap, because 
the object is in itself a kind of subject and because all types of being 
culminate in the free "comprehensive" being of man who is able to 
realize reason. Nature becomes a medium for the development of 
freedom in the history of mankind. 

The life of reason constitutes man's continuous struggle to com- 
prehend what exists and to transform it in accordance with the truth 
comprehended. Reason, then, is essentially a historical force. Its 
fulfillment takes place as a process in the spatio-temporal world, and 
is, in the last analysis, the whole history of mankind. The term that 
designates reason as history is Mind (Geist). Mind denotes the 
historical world viewed in relation to the rational progress of hu- 
manity,- — the historical world not as a chain of acts and events but 
as a ceaseless struggle to adapt the world to the growing potentialities 
of mankind. 

History is organized into different periods, each marking a 
separate level of development, each representing a definite stage in 
the realization of reason. Each stage is to be grasped and understood 
through the prevailing ways of thinking and living which characterize 
it, through its political and social institutions, its science, or religion 
and philosophy. Different stages occur in the realization of reason, 
but there is only one reason, just as there is only one whole and one 
truth: the reality of freedom. "This final goal it is, at which the 
process of the world's history has been continually aiming, and to 
which the sacrifices that have ever and anon been laid on the vast 
altar of the earth, through the long lapse of ages, have been offered. 
This is the only final aim that realizes and fulfills itself; the only pole 
of repose amid the ceaseless chain of events and conditions, and the 
sole true reality in them." 1 ) An immediate unity of reason and reality 
never exists. The unity comes only after a lengthy process, which 
begins at the lowest level of nature and reaches up to the highest 
historical existence, that of a free and rational mankind, living and 
acting in the selfconsciousness of its potentialities. As long as there 
is any gap between real and potential, the former must be acted upon 
and changed until it is brought into line with reason. As long as 
reality is not shaped by reason, it remains no reality at all, in the 
emphatic sense of the word. Thus reality changes its meaning within 
the conceptual structure of Hegel's system. "Real" comes to mean 
not everything that actually exists (this should rather be called ap- 
pearance) but that which exists in a form concordant with the 



x ) Philosophy of History, loc. cit, pp. 19-20. 
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standards of reason. "Real" is the reasonable (rational), and that 
alone. For example, the State becomes a reality only when it corre- 
sponds to the given potentialities of men and permits their full de- 
velopment. Any preliminary form of the State is not yet reasonable, 
and, therefore, not yet real. 

Hegel's concept of reason thus has a distinctly critical and po- 
lemic character. It is opposed to all ready acceptance of the given 
state of affairs. It contradicts every prevailing form of existence, 
destroys its claim to be true, and overrules it by passing to a higher 
form. We shall attempt to show that the "spirit of contradicting" is 
the driving motive of Hegel's dialectical method. 1 ) 

In 1793, Hegel wrote to Schelling: "Reason and freedom remain 
our principles." In his early writings, no gap exists between the 
philosophical and the social meaning of these principles; which are 
expressed in the same revolutionary language the French Jacobins 
used. For example, Hegel says the significance of his time lies in 
the fact that "the halo which has surrounded the leading oppressors 
and gods of the earth has disappeared. Philosophers demonstrate 
the dignity of man; the people will learn to feel it and will not 
merely demand their rights, which have been trampled in the dust, 
but will themselves take them, — make them their own. Religion and 
politics have played the same game. The former has taught what 
despotism wanted to teach, contempt for humanity and the incapacity 
of man to achieve the good and to fulfill his essence through his own 
efforts." 2 ) We even encounter more extreme statements which urge 
that the realization of reason requires a social scheme that counter- 
venes the given order. In the Erstes Systemprogramm des Deutschen 
Idealismus, written in 1796, we find the following: "I shall demon- 
strate that, just as there is no idea of a machine, there is no idea of 
the State, for the State is something mechanical. Only that which is 
an object of freedom may be called an idea. We must, therefore, 
transcend the State. For every State is bound to treat free men as cogs 
in a machine. And this is precisely what it should not do; hence, the 
State must perish." 3 ) 

However, the radical purport of the basic idealistic concepts is 
slowly relinquished and they are to an ever increasing extent made 
to fit in with the prevailing societal form. This process is, as we shall 
see, necessitated by the conceptual structure of idealism, which re- 
tains the decisive principles of liberalistic society and prevents any 

*) Hegel himself once characterized the essence of his dialectic as the "spirit of 
contradicting" (Eckermann, Gespraeche rn.it Goethe in den letzten Jakren seines Lebens, 
October 18, 1827). 

2 ) Hegel, Letter to Schelling, April 1795. 

3 ) Dokumente zu Hegels Entwicklung, ed. J. Hoffmeister, Stuttgart 1936, p. 21 9f. 
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crossing beyond it. The particular form, however, which the recon- 
ciliation between philosophy and reality assumed in Hegel's system, 
is determined by the actual situation of Germany in the period when 
he elaborated his system. Hegel's early philosophical concepts were 
formulated amid a decaying German Reich. As Hegel declared at 
the opening of his pamphlet on the German Constitution (1802), the 
German State of the last decade of the XVIIIth century was "no 
longer a State." The remains of feudal despotism still held sway 
in Germany, the more oppressive because split into a multitude of 
petty despotisms, each competing with the other. The Reich "con- 
sisted of Austria and Prussia, the Prince-Electors, 94 ecclesiastical 
and secular princes, 103 barons, 40 prelates, and 51 Reich towns; 
in sum, it consisted of nearly 300 territories." The Reich itself 
"possessed not a single soldier, its yearly income amounting to only 
a few thousand florins." There was no centralized jurisdiction; the 
Supreme Court (Reichskammergericht) was a breeding ground "for 
graft, caprice, and bribery." 1 ) Serfdom was still prevalent, the 
peasant was still a beast of burden. Some princes still hired out or 
sold their subjects as mercen;. ry soldiers to foreign countries. Strong 
censorship operated to repress the slightest traces of enlightenment. 2 ) 
A contemporary depicts the current scene in the following words. 
"Without law and justice, without protection from arbitrary taxation, 
uncertain of the lives of our sons, and of our freedom and our rights, 
the impotent prey of despotic power, our existence lacking unity and 
a national spirit . . . — this is the status quo of our nation." 3 ) 

In sharp contrast to France, Germany had no strong, conscious, 
politically educated middle class to lead the struggle against this 
absolutism. "Hardly anyone in Germany," remarked Goethe, 
"thought of envying this tremendous privileged mass, or of begrudg- 
ing them their happy advantages." 4 ) The urban middle class, dis- 
tributed among numerous townships, each with its own government 
and its own local interests, was impotent to crystallize and effectuate 
any serious opposition. To be sure, there were conflicts between the 
ruling patricians and the guilds and artisans. But these nowhere 
reached the proportions of a revolutionary movement. Burghers ac- 
companied their petitions and complaints with a prayer that God 
protect the Fatherland from "the terror of revolution." 5 ) 



*) Th. Perthes, Das Deutsche Staatsleben vor der Revolution, Hamburg 1845, pp. 19. 
34, 41. — See also W. Wenck, Deutschland vor hundert Jahren, Leipzig 1887. 

2 ) K. T. v.Heigel, Deutsche Geschichte vom Tode Friedrichs des Grossen bis zur 
Auftosung des alien Reichs. Stuttgart 1899 ff., vol. 1, p. 77. 

*) J. MttUer, in v. Heigcl, 1. c, p. 11d. 

*) Dichtung und Wahrheit, in: Werke, Cottasche Jubilaumsausgabe, vol. 22, p. 51. 

r ) v. Heigel, loc. cit., pp. 305-6. 
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Since the German Reformation, the masses had become used to 
the fact that, for them, liberty was an "inner value" which was 
compatible with every form of bondage, that due obedience to exist- 
ing authority was a prerequisite to everlasting salvation, and that toil 
and poverty were a blessing in the eyes of the Lord. A long process 
of disciplinary training had introverted the demands for freedom 
and reason in Germany. One of the decisive functions of Protestant- 
ism had been to induce the emancipated individuals to accept the new 
social system that arose with it by diverting their claims and demands 
from the external world into their inner life. Luther established 
Christian liberty as an internal value to be realized independently of 
any and all external conditions. Social reality became indifferent as 
far as the true essence of man was concerned. Man learned to "turn 
within" his demand for the satisfaction of his potentialities and "to 
seek within" himself, not in the outer world, his life's fulfillment. 1 ) 
The rise of German culture is inseparable from its origin in Protes- 
tantism. There arose a realm of beauty, freedom, and morality, 
which was not to be shaken by external realities and struggles; it 
was detached from the miserable social world and anchored in the 
"soul" of the individual. This development is the source of a widely 
visible tendency in German idealism: its character of resignation 
to and reconciliation with social reality. We have already mentioned 
its critical rationalism; this tendency and its reconciliatory intro- 
version constantly conflict with each other. Ultimately, the ideal 
with its critical aspects set forth, a rational political and social 
reorganization of the world, becomes frustrated and is incorporated 
into the existing order. The world of culture is the sphere through 
which this renunciation is fully exercised. Cultural values triumph 
over material circumstances. 

The "educated" classes isolated themselves from practical affairs 
and, thus rendering themselves impotent to apply their reason to the 
reshaping of society, fulfilled themselves in a realm of science, art, 
philosophy and religion. That realm became for them the "true 
reality" transcending the wretchedness of existing social conditions; 
it was alike the refuge for truth, goodness, beauty, happiness and, 
most important, for a critical temper which could not be turned into 
social channels. Culture was, then, essentially idealistic, occupied 
with the idea of things rather than with the things themselves. It set 
freedom of thought before freedom of action, morality before prac- 
tical justice, the inner life before the social life of man. This ideal- 

*) See Studien uber Autoritat und Familie. Forsckungsberichte aits dem Ins tit ut 
fur Sozialforschung, Paris 1936, p. 136 ff. and Zeitsckrift fur Sozialforschung, vol. V, 
Paris 1936, p. 188 et seq. 
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istic culture, however, just because it stood aloof from an intolerable 
reality and thereby maintained itself intact and unsullied, served, 
despite its false consolations and glorifications, as the repository for 
truths which had not been realized in the history of mankind, 

Hegel's system is the last great expression of this cultural ideal- 
ism, the last great attempt to render thought a refuge for reason and 
liberty. The original critical impulse of his thinking, however, was 
strong enough to induce him to abandon the traditional aloofness 
of idealism from history. He made philosophy a concrete historical 
factor and drew history into philosophy. History, however, when 
comprehended, shatters the idealistic framework. Hegel's system 
is necessarily associated with a definite political philosophy, and 
with a definite social and political order. The dialectic of Civil 
Society and the state of the Restoration are not incidental in Hegel's 
philosophy, nor are they just a part of his Philosophy of Right; 
their principles already operate in the basic conceptual structure 
of Hegel's system. His basic concepts are, on the other hand, but 
the culmination of the entire tradition of Western thought. They 
become understandable only when interpreted within this tradition. 

We have thus far attempted in brief compass to place the Hegelian 
concepts in their concrete historical setting. It remains for us to 
trace the starting point of Hegel's system to its sources in the philo- 
sophical situation of his time. 

II 

German idealism rescued philosophy from the attack of British 
empiricism, and the struggle between the two became not merely 
a clash of different philosophical schools, but a struggle for phi- 
losophy as such. Philosophy had never ceased to claim the right to 
guide man's efforts toward a rational mastery of nature and society, 
nor to base this claim upon the fact that philosophy elaborated the 
highest and most general concepts for knowing the world. With 
Descartes, the practical bearing of philosophy assumed a new form. 
He announced a "practical philosophy by means of which, knowing 
the force and the action of fire, water, air, the stars, heavens and all 
other bodies that environ us ... we can employ them in all those 
uses to which they are adapted, and thus render ourselves the masters 
and possessors of nature." 1 ) The achievement of this task was, to 
an ever increasing extent, bound up with the establishment of uni- 
versally valid laws and concepts in knowledge. Rational mastery of 



l ) Discourse on Method, part VI, in: Philosophical Works, ed. by E. S. Haldane 
and G. R. T. Ross, Cambridge 1931, vol. I, p. 119. 
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nature and society presupposes knowledge of the truth, and the truth 
is a universal as contrasted to the multifold appearance of things 
or to their immediate form in the perception of individuals. The 
same conviction motivated the earliest attempts of Greek episte- 
mology. The truth is universal and necessary, and thus contradicts 
the ordinary experience of change and accidence. This conception 
that the truth is antagonistic to the matters of fact of existence and 
independent of contingent individuals, has run through the entire 
historical epoch in which man's social existence has been character- 
ized by the antagonisms of conflicting individuals and groups. The 
universal has been "hypostatized" as a philosophical reaction to the 
historical fact that, in society, the common interest is asserted only 
"behind the back of the individual. When, in modern society, the 
demand was raised that an appropriate social order must be brought 
about through the knowledge and activity of emancipated individuals, 
the contrast between universal and individual took on an aggravated 
form. It was supposed that all men were free and equal, but in 
acting according to their knowledge and in the pursuit of their 
interest, they created and experienced an order of oppression, in- 
justice and recurring crises. The general competition between free 
economic subjects did not permit a rational community which 
might safeguard and gratify the wants and desires of all men. The 
life of society was surrendered to the economic mechanisms of 
commodity production which opposed individuals to one another as 
isolated buyers and sellers of labor-power. This actual lack of a 
rational community was responsible for the philosophical quest for 
the unity (Einheit) and universality (AllgemeinheU) of reason. 

Does the structure of individual reasoning (the subjectivity) 
yield any general laws and concepts which might constitute universal 
standards of rationality? Can a universal rational order be built 
upon the autonomy of the individual? In expanding on an affirma- 
tive answer to these questions, the epistemology of German idealism 
aimed at a unifying principle that would preserve the basic ideals 
of individualistic society without falling victim to its antagonism. 
The English empiricists had demonstrated that not a single concept 
or law. in knowledge could lay claim to universality, that the unity 
of reason is but the unity of custom or habit, adhering to the facts 
but never governing them. According to the German idealists, this 
attack jeopardized all efforts to impose an order on the prevailing 
forms of life. Unity and universality were not to be found in 
empirical reality; they were not given facts. Moreover, the very 
structure of this reality seemed to warrant the assumption that 
they could never be derived from the given facts. If men did 
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not succeed, however, in creating unity and universality through 
their autonomous reason and even in contradiction to the facts, not 
only theoretical truth but man's concrete existence itself would have 
to be surrendered to the blind pressures and processes of the pre- 
vailing empirical order of life, and the implications of this were 
not simply philosophical but concerned the historical destiny of 
humanity. Within German idealism, the latter implication of episte- 
mology appears in the connection between theoretical and practical 
reason, a connection shared by all the systems of German idealism. 
There is a necessary transition from Kant's analysis of the trans- 
cendental consciousness to his demand for the community of a 
Weltbiirgerreich, from Fichte's concept of the pure Ego to his con- 
struction of a totally unified and regulated society (der gescklossene 
Handelsstaat), and from Hegel's Idea of Reason to his designation 
of the State as the union of the common and the individual interest, 
and thus as the realization of Reason. 

The idealistic counter-attack was provoked not by the empiricist 
approaches of Locke and Hume, but by their destruction of the 
principle that reason is universal and necessary. Philosophy was 
threatened not by the empiricist insistence that "observation and 
experiment" was the sole basis of science and philosophy, but by its 
refutation of general ideas. We have attempted to show that reason's 
right to shape reality depended upon man's ability to hold generally 
valid truths. Reason could lead beyond the brute fact of what is, to 
the realization of what ought to be only by virtue of the universality 
and necessity of its concepts (which in turn are the criteria of its 
truth). These concepts the empiricists denied. General ideas, said 
Locke, are "the inventions and creatures of the understanding, made 
by it for its own use, and concern only signs. . . . When therefore 
we quit particulars, the generals that rest are only the creatures of 
our own making. . . ," 1 ) For Hume, general ideas are abstracted 
from the particular, and "represent" the particular and the particular 
only. 2 ) They can never provide universal rules or principles. If 
we do possess such principles, they derive from other sources. If 
Hume was to be accepted, the claim of reason to organize reality 
had to be rejected. For as we have seen, this claim was based upon 
reason's faculty to attain truths, the validity of which was not derived 
from experience and which could in fact stand against experience. 



') "Essay Concerning Human Understanding" Book III, ch. 3, sec. ii., in: Philosophi- 
cal Works, ed. J. A. St. John, London 1903, vol. II, p. 14. 

s ) A Treatise of Human Nature, Book I, Part I, Section VII. ed. L. A. Selby-Bigge, 
Oxford 1928, p. 17 ff. 
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"Tis not . . . reason, which is the guide of life, but custom." 1 ) 
This conclusion of the empiricist investigations did more than under- 
mine metaphysics. It confined men within the limits of "the given," 
within the existing order of things and events. Whence could man 
obtain the right to go beyond not some particular within this order, 
but beyond the entire order itself? Whence could he obtain the right 
to submit this order to the judgment of reason? If experience and 
custom were to be the sole source of his knowledge and belief, how 
could he act against custom, how act in accordance with ideas and 
principles as yet not accepted and established? Truth could not 
oppose the given order nor reason speak against it. The result was 
not only skepticism but conformism. The empiricist restriction of 
human nature to knowledge of "the given" removed the desire both 
to transcend the given and to despair about it. "For nothing is more 
certain, than that despair has almost the same effect upon us as 
enjoyment, and that we are no sooner acquainted with the impossi- 
bility of satisfying any desire, than the desire itself vanishes. When 
we see, that we have arrived at the utmost extent of human reason, 
we sit down contented." 2 ) 

The German idealists regarded this philosophy as expressing the 
abdication of reason. Attributing the existence of general ideas to 
the force of custom, and the principles by which reality is under- 
stood, to psychological mechanisms, was, to them, tantamount to a 
denial of truth and reason. Human psychology, they saw, is subject 
to change, is, in fact, a domain of uncertainty and chance from 
which no necessity and universality could be derived. And yet, such 
necessity and universality were the sole guarantee of reason. Unless, 
the idealists declared, the general concepts which claimed such neces- 
sity and universality could be shown to be more than the product of 
imagination, could be shown to draw their validity neither from 
experience nor from individual psychology, unless, in other words, 
they were shown applicable to experience without arising from ex- 
perience, reason would have to bow to the dictates of the empirical 
teaching. And if cognition by reason, that is, by concepts that are 
not derived from experience, means metaphysics, then the attack 
upon metaphysics was at the same time an attack upon the conditions 
of human freedom, for the right of reason to guide experience was 
a proper part of these conditions. 

Furthermore, Hume's doctrine threatened to destroy the very 



1 ) Hume, An Abstract of A Treatise of Human Nature, published for the first time 
in .1938, Cambridge University Press, p. 16. 

3 ) Hume, Treatise, loc. cit., Introduction, p. XXII. 



An Introduction to Hegel's Philosophy 407 

basis of science. According to him, experience yields no facts or 
connexities which might justify necessary and universal judgments. 
But the fact remains that such judgments are formed and that they do 
yield real knowledge. At least two sciences, the idealists contended, 
are predicated on the possibility of universal necessary judgments: 
mathematics and physics. Unless these are unsound in their founda- 
tions, they must derive the validity of their judgments from a source 
other than experience. Hume had thus attacked not only metaphysics 
but the entire structure of the exact sciences. 

Kant adopted the view of the empiricist that all human knowledge 
begins with and terminates in experience, that experience alone pro- 
vides the material for the concepts of reason. There is no stronger 
empiricist statement than that which opens his Critique of Pure Rea- 
son. "All thought must, directly or indirectly, . . . relate ultimately 
to intuitions, and therefore, with us, to sensibility, because in no 
other way can an object be given to us." Kant maintains, however, 
that the empiricists had failed to demonstrate that experience also 
furnishes the means and modes by which this empirical material is 
organized. If it could be shown that these principles of organization 
were the genuine possession of the human mind and did not arise 
from experience, then the independence and freedom of reason would 
be saved. Experience itself would become the product of reason, for 
it would then not be the disordered manifold of sensations and im- 
pressions but the comprehensive organization of these. Kant set out 
to prove that the human mind possessed the universal "forms" 
which organized the manifold of data furnished to it by the senses. 
The forms of "intuition" (space and time) and the forms of "under- 
standing" (the categories) are the universals through which the 
mind orders the sense manifold into the continuum of experience. 
They are a priori to each and every sensation and impression, so 
that we "get" and arrange impressions under these forms. Experi- 
ence presents a necessary and universal order only by virtue of the 
a priori activity of the human mind which perceives all things and 
events in the form of space and time and comprehends them under 
the categories of unity, reality, substantiality, causality, and so on. 
These forms and categories are not derived from experience, for, 
as Hume had pointed out, no impression or sensation can be found 
which corresponds to them; yet experience, as an organized con- 
tinuum, originates in them. They are universally valid and applic- 
able because they constitute the very structure of the human mind. 
The world of objects, as a universal and necessary order, is pro- 
duced by the subject, — not by the individual, but by those acts of 
intuition and understanding that are common to all individuals since 
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they constitute the very conditions of experience. 

This common structure of the mind Kant designates as "trans- 
cendental consciousness." It consists of the forms of intuition and 
of understanding, which, in Kant's analysis, are not static frames 
but forms of operation that exist only in the act of apprehending and 
comprehending. They are the a priori principles which organize the 
data of sense into universal connections, yielding the synthetic unity 
of experience. The transcendental forms of intuition or outer sense 
synthesize the manifold of sense data into a spatio-temporal order. 
By virtue of the categories, the results of this are brought into the 
universal and necessary relations of cause and effect, substance, reci- 
procity, and so on. And this entire complex is unified in the "trans- 
cendental apperception" which relates all experience to the thinking 
ego, thereby giving experience the continuity of being "my" experi- 
ence. These processes of synthesis, a priori and common to all minds, 
hence universal, are interdependent and are brought to bear in toto 
in every act of knowledge. 

What Kant calls the "highest" synthesis, that of transcendental 
apperception, is the experience of an "I think" which accompanies 
every experience. Through it, the thinking ego knows itself as con- 
tinuous, present, and active throughout the series of its experiences. 
The transcendental apperception therefore, is the ultimate basis for 
the unity of the subject and, hence, for the universality and necessity 
of all the objective relations. 

Transcendental consciousness depends on the material received 
through the senses. The multitude of these impressions, however, 
becomes an organized world of coherent objects and relations only 
through the operations of transcendental consciousness. Since, then, 
we know the impressions only in the context of the a priori forms of 
the mind, we cannot know how or what the "things-in-themselves" are 
that give rise to the impressions. These things-in-themselves, pre- 
sumed to exist outside of the forms of the mind, remain completely 
unknowable. 

Hegel regarded this skeptical element of Kant's philosophy as 
vitiating to his attempt to rescue reason from the empiricist onslaught. 
As long as the things-in-themselves were beyond the capacity of 
reason, reason remained a mere subjective principle without power 
over the objective structure of reality. And the world thus fell into 
two separate parts, subjectivity and objectivity, understanding and 
sense, thought and existence. This separation was not primarily an 
epistemological problem for Hegel. Time and again he stressed that 
the relation between subject and object, their opposition, denoted a 
concrete conflict in existence, and that its solution, the union of the 
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opposites, was a matter of practice as well as of theory. Later, he 
described the historical form of the conflict as the "alienation^ 
(Entfremdung) of Mind, signifying that the world of objects, 
originally the product of man's labor and knowledge, becomes 
independent of man and comes to be governed by uncontrolled forces 
and laws in which man no longer recognizes his own self. At the 
same time, thought becomes estranged from reality and the truth 
becomes an impotent ideal preserved in thought while the actual 
world is calmly left outside its influence. Unless man succeeds in 
reuniting the separated parts of his world and in bringing nature 
and society under the scope of his reason, he is forever doomed to 
frustration. The task of philosophy in this period of general disinte- 
gration is to demonstrate the principle of the missing unity and 
totality. 

Hegel sets forth this principle in the concept of reason. We have 
attempted to sketch the socio-historical and philosophical origins 
of this notion. Both these roots terminate in his concept of reason 
effecting a juncture of the progressive ideas of the French Revolution 
with the given level of development of the problems of traditional 
philosophy. Reason is the veritable form of reality in which all 
antagonisms of subject and object are integrated to form a genuine 
unity and universality. Hegel's philosophy is thus necessarily a 
system, subsuming all realms of being under the all-embracing idea 
of reason. The inorganic as well as the organic world, nature as 
well as society, are here brought under the sway of Mind. 

Hegel considered philosophy's systematic character to be a 
product of the historical situation. History had reached a stage at 
which the possibilities for realizing human freedom were at hand. 
Freedom, however, presupposes the reality of reason. Man can be 
free, can develop all his potentialities, only if his entire world is 
dominated by an integrating rational will and by knowledge. And 
the Hegelian system anticipates a state in which this possibility has 
been achieved. The historical optimism that is patent here provided 
the basis for Hegel's so-called "pan-logism" which treats every form 
of being as a form of reason. The transitions from the Logic to the 
Philosophy of Nature, and from the latter to the Philosophy of Mind 
are made on the assumption that the laws of nature spring from the 
rational structure of being and lead in a continuum to the laws of the 
Mind. The realm of Mind achieves in freedom what the realm of 
nature achieves in blind necessity, — the fulfillment of the potentiali- 
ties inherent in reality. It is this state of reality which Hegel refers 
to as "the truth." Truth is not only attached to propositions and 
judgments, it is, in short, not only an attribute of thought but of 
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reality in process. Something is true if it is what it can be, fulfilling 
all its objective possibilities. In Hegel's language, it is then identical 
with its "notion." The notion has a dual use. It comprehends the 
nature or essence of a subject-matter, and thus represents the true 
thought of it. At the same time, it refers to the actual realization of 
that nature or essence, its concrete existence. All fundamental con- 
cepts of the Hegelian system are characterized by the same ambiguity. 
They never denote mere concepts (as in formal logic), but forms or 
modes of being comprehended by thought. Hegel does not presup- 
pose a mystical identity of thought and reality but he holds that the 
right thought represents reality, because the latter, in its development, 
has reached the stage at which it exists in conformity with the truth. 
His so-called "pan-logism" comes close to being its opposite: one 
could say that he takes the principles and forms of thought from the 
principles and forms of reality. The logical laws reproduce those 
governing the movement of reality. For example, the unification of 
opposites is a process Hegel demonstrates in the case of every single 
existent. "Judgment" is an occurrence in reality. Take, for example, 
the judgment: man is a slave. According to Hegel, it means that 
the subject, man, has become a predicate, enslaved, and remains him- 
self in this process of change. Although he is a slave, he is still man, 
thus essentially free and hence opposed to his actual condition. The 
judgment does not simply attribute a predicate to a stable subject but 
denotes a dynamic process of the subject. Consequently, when in 
Hegel's logic concepts pass from one form to another, this refers to 
the fact that, to true thinking, one form of being passes to another. 
Reality appears as a process in which all characterizations of it in 
fixed forms reveal themselves to be mere abstractions, and only the 
totality of all forms determines the content of every particular. 

We have emphasized the fact that, to Hegel, reality has reached 
a stage at which it exists in truth. This statement now needs a correc- 
tion. Hegel does not mean that everything that exists does so in con- 
formity with its potentialities but that the Mind has attained the 
self-consciousness of its freedom, and become capable of freeing 
nature and society. The realization of reason is not a fact but a task. 
The form in which the objects immediately appear is not yet their 
true form. What is simply given is at first negative, other than its real 
potentialities. It becomes true only in the process of overcoming this 
negativity, so that the birth of the truth requires the death of the given 
state of being. Hegel's optimism is based upon a destructive concep- 
tion of the given. All forms are seized by the dissolving movement 
of reason which cancels and alters them until they are adequate to 
their notion. It is this movement which thought reflects in the process 
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of "mediation" (Vermittlung). If we follow the true content of our 
perceptions and concepts, all delimitation of stable objects collapses. 
They are dissolved into a multitude of relations which exhaust the 
developed content of these objects, and terminate in the compre- 
hending activity of man. This activity eventually achieves the truth. 
The final process of mediation is the conscious historical practice of 
mankind. When this practice has attained the level of free rationality, 
there no longer exists any unmediated fact (unvermittelt) , nor any- 
thing that stands as a mere object over against the conscious subject. 
Everything is then mastered by the comprehending power of reason. 
The objective world loses its character of blind necessity and be- 
comes the lucid medium for the freely developing subject. Nature is 
united with history, and the union of subject with object is ma- 
terialized in a social form. 

Hegel's philosophy is indeed what the subsequent reaction termed 
it, a negative philosophy. It is originally motivated by the convic- 
tion that the given facts which appear to common sense as the posi- 
tive index of truth are in reality the negation of truth, so that truth 
can only be established by their destruction. The driving force of the 
dialectical method lies in this critical conviction. Dialectic in its en- 
tirety is linked to the conception that all forms of being are permeated 
by an essential negativity, and that this negativity determines their 
content and movement. The dialectic represents the counter- thrust to 
any form of positivism. From Hume to the present-day logical posi- 
tivists, the principle of this latter philosophy has been the ultimate 
authority of the fact, and observing the immediate given has been the 
ultimate method of verification. In the middle of the XlXth century, 
and primarily in response to the destructive tendencies of rationalism, 
positivism assumed the peculiar form of an all-embracing "positive 
philosophy," that took up the torch of traditional metaphysics. The 
protagonists of this positivism took great pains to stress the conserva- 
tive and affirmative attitude of their philosophy: it induces thought 
to be satisfied with the facts, to renounce any transgression beyond 
them, and to bow to the given state of affairs. To Hegel, the facts in 
themselves possess no authority. They are "posited" (gesetzt) by 
the subject which has mediated them with the comprehensive process 
of its development. Verification rests, in the last analysis, with this 
process to which all facts are related and which determines their con- 
tent. Everything that is given has to be justified before reason which 
is not a metaphysical substance but the historical totality of nature's 
and man's capacities. 

Hegel's philosophy, however, which begins with the negation of 
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the given and retains this negativity throughout, concludes with the 
declaration that history has achieved the reality of reason. Hegel 
thought that mankind had become capable of attaining freedom with- 
out making the leap to a new form of society. Hegel's basic concepts 
were still bound up with the social structure of the prevailing system, 
and in this respect, too, German idealism may be said to have 
preserved the heritage of the French Revolution. 

However, the "reconciliation of idea and reality," proclaimed in 
Hegel's "Philosophy of Right," contains a decisive element that 
points beyond mere reconciliation. This is the doctrine that an- 
nounces the negation of philosophy. Philosophy reaches its end when 
it has formulated its view of a world in which reason is realized. If 
at that point reality contains the conditions necessary to materialize 
reason in fact, thought can cease to concern itself with the ideal and 
undertake to comprehend what is. The truth now would require actual 
historical practice to fulfill it. With the relinquishment of the ideal, 
philosophy relinquishes its critical task and passes it to another 
agency. The final culmination of philosophy is thus at the same time 
its abdication. Released from its pre-occupation with the ideal, 
philosophy is also released from its opposition to reality. This means 
that it ceases .to be philosophy. 1 ) It does not follow, however, that 
thought must then comply with the existing order. Critical thinking 
does not cease, but assumes a new form. The eiforts of reason de- 
volve upon social theory and social practice. 



J ) See Max Horkheimer's article, "The Social Function of Philosophy," in this issue. 
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On Kierkegaard's Doctrine of Love. 

By T. W. Adorno. 

The observations presented in this study are intended to be philo- 
sophical rather than historical. They attempt to throw some light on 
a text of Soren Kierkegaard, concerning the position of basic con- 
cepts of religious ethics in the present situation. At the same time I 
should like to go beyond a mere critical analysis of the text. There 
may also be some historical interest involved in the analysis, since 
the work to be discussed is one of Kierkegaard's lesser known writ- 
ings. As far as I know, it is not accessible in English. It is the book 
Leben und Waken der Liebe (Works of Love), published in 1847, 
a collection of so-called edifying discourses linked to each other by 
the concept of Christian love. 

Kierkegaard's literary production falls into two distinctly separate 
parts, the philosophical writings and the religious sermons. This 
rough and schematic division is justified in Kierkegaard's case: justi- 
fied by himself. Whereas all his philosophical writings were pub- 
lished anonymously — even those with the open theological tendencies 
of his later period, such as the Krankheit zum Tode (Sickness unto 
Death) and the Einiibung im Christentum (Training in Christianity) 
— he published the religious sermons under his own name. This dis- 
tinction was made most methodically. He alternated between these 
two methods of publication from the very beginning of his literary 
career, since Entweder/Oder (Either/Or). He was guided in this 
procedure by the basic idea that one ought to lure man into Truth. 
That is to say, truth, according to Kierkegaard, is no "result," no 
objectivity independent of the process of its subjective appropriation, 
but really consists in the process of subjective appropriation itself. 
In his philosophical writings, Kierkegaard goes so far as to say that 
subjectivity is the truth. This sentence is not, of course, to be under- 
stood in the sense of philosophical subjectivism, such as Fichte's, of 
whose language it reminds one. Its intrinsic meaning is that Truth 
exists in the living process of Faith, theologically speaking, in the 
imitation of Christ. Kierkegaard's philosophical writings attempt to 
express this process of existential appropriation through its different 
stages — which he calls aesthetic, ethical and religious — and to guide 
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the reader by the dialectics of these stages to the theological truth. 
But he deemed it necessary to contrast as the "corrective" to this 
process the positive Christianity which one should achieve, though 
Kierkegaard never pretended to have achieved it himself. This con- 
trast is provided by religious sermons. One may safely assume that 
Kierkegaard, who did not share philosophy's optimism of being able 
to produce the Absolute from itself, rebuffed this optimism even 
where his own philosophy was involved. In other words, he did not 
believe that a pure movement of thought could possibly lead up to 
Christianity, but only, in Kierkegaard's language, to the border of 
Christianity. He regards that Christian standpoint as being based on 
revelation. Hence, it maintains a transcendence of the movement of 
thought which does not permit philosophy to reach Christianity by a 
procedure of gradual transitions. According to this conviction, the 
Christian, from the very beginning, must face philosophy indepen- 
dently and distinctly. With Kierkegaard philosophy assumes the 
paradoxical task of regaining the lost position of an Ancilla theologiae 
and, in the last analysis, must abdicate. One may just as easily 
formulate the relation in the reverse way. The idea of a reason which 
attains the Absolute not by maintaining itself in complete consistency 
of thinking, but by sacrificing itself, indicates not so much the ex- 
propriation of philosophy by theology as the transplantation of the- 
ology into the philosophical realm. Indeed, the Christian, as a stage, 
fits perfectly into the hierarchy of Kierkegaard's philosophy, and all 
the categories which Kierkegaard regards as specifically Christian 
appear within the context of his philosophical deductions. They are, 
as it were, invested only post festum with the insignia of Christian 
revelation. This is particularly true of the doctrine of the radically 
different, of the qualitative jump, and of the paradox. These ques- 
tions, however, can be settled only in connection with an actual text 
of Kierkegaard's. 

The text to be discussed here has a particular bearing upon these 
questions. What is introduced here as an exegesis of Christian Love, 
is revealed, through a more intimate knowledge of Kierkegaard's 
philosophy, as supplementing his negative theology with a positive 
one, his criticism with something edifying in the literal sense, his 
dialectics with simplicity. It is this very aim which makes Kierke- 
gaard's sermons such tiresome and unpleasant reading. At every 
point, they bear the hallmarks of his trend of thought. Yet at the 
same time, they deny this strain and affect a sort of preaching 
naivete. This naivete, being produced dialectically and by no means 
primarily, threatens to slip into loquacious boredom at any moment. 
Verbosity is the danger of all Kierkegaard's writings. It is the ver- 
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bosity of an interminable monologue which, so to speak, does not 
tolerate any protest and continually repeats itself, without any real 
articulation. This loquaciousness is intensified in his religious writ- 
ings to the point of being painful. A Hegelian philosopher deliber- 
ately talks circumstantially, imagining himself a Socrates conducting 
his conversations in the streets of Athens. There is reason to suspect 
that even the pain and the boredom are planned by the cunning the- 
ologian, as Kierkegaard repeatedly styled himself. If the philosophi- 
cal writings wish to "cheat" the reader into truth, the theological ones, 
in turn, wish to make it as difficult, as uninteresting, as insipid to him 
as possible. In one passage of the Works of Love, Kierkegaard says 
that he actually intends to warn us against Christianity. It is one of 
the basic aims of all his writings to rejuvenate Christianity into what 
it was supposed to have been during St. Paul's times: a scandal to the 
Jews and a folly to the Greeks. The scandal is Kierkegaard's Chris- 
tian paradox. The folly to the Greeks, however, is the laborious 
simplicity which Kierkegaard stubbornly upholds throughout the re- 
ligious sermons. 

A brief summary of the book on Love is pertinent at this point. 
Kierkegaard speaks of Christian Love for man, but in pointed con- 
trast to natural love. He defines love as Christian, if it is not "imme- 
diate" or "natural," or as Kierkegaard puts it, if one loves each 
man for God's sake and in a "God-relationship." Kierkegaard never 
concretely states what this love means. He comments upon it only by 
means of analogy. Negatively, however, his concept of love is dis- 
tinct enough. He regards love as a matter of pure inwardness. He 
starts from the Christian command "Thou shalt love." He interprets 
this command by emphasizing its abstract generality. Speaking ex- 
aggeratedly, in Kierkegaard's doctrine of Love the object of love is, 
in a way, irrelevant. According to Kierkegaard, the differences be- 
tween individual men and one's attitude towards men are, in the 
Christian sense, of no importance whatever. The only element of 
"this man" which is of interest to the Christian is "the human," as 
revealed in this person. In love, the other person becomes a mere 
"stumbling block" to subjective inwardness. This has no object in 
the proper sense, and the substantial quality of love is "object-less." 
In Kierkegaard's doctrine the "Christian" content of love, its justi- 
fication in eternity, is determined only by the subjective qualities of 
the loving one, such as disinterestedness, unlimited confidence, un- 
obtrusiveness, mercifulness, even if one is helpless oneself, self- 
denial and fidelity. In Kierkegaard's doctrine of love, the individual 
is important only with respect to the universal human. But the uni- 
versal consists in the very fact of individualization. Hence love can 
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grasp the universal only in love for the individual, but without 
yielding to the differences between individuals. In other words, 
the loving one is supposed to love the individual particularities 
of each man, but regardless of the differences between men. Any 
"preference" is excluded with a rigor comparable only to the 
Kantian Ethics of Duty. Love, for Kierkegaard, is Christian only 
as a "breaking down" of nature. It is, first of all, a breaking down of 
one's own immediate inclination which is supposed to be replaced by 
the God-relationship. Hence the Kierkegaardian love applies to the 
farthest as well as to the nearest. The concept of the neighbor which 
Kierkegaard makes the measure of love is, in a certain sense, that of 
the farthest: whomever one happens to meet is contrasted, in the very 
abstractness of such a possibility, with the "preference" for the friend 
or for the beloved one. Kierkegaard's love is a breaking down of 
nature, moreover, as a breaking down of any individual interest of 
the lover, however sublimated it may be. The idea of happiness is 
kept aloof from this love as its worst disfigurement. Kierkegaard 
even speaks of the happiness of eternity in such gloomy tones that it 
appears to consist of nothing but the giving away of any real claim 
to happiness. Finally, this doctrine of love is a breaking down of 
nature by demanding from the simple lover the same characteristics 
Kierkegaard's doctrine of Faith demands from the summit of con- 
sciousness. The credo quia absurdum is translated into the amo 
quia absurdum. Thus Kierkegaard admonishes the loving person 
to maintain faith in a once beloved person, even if this faith has 
lost any rational justification. He ought to believe in the person 
in spite of any psychological experience which is taboo, according to 
Kierkegaard, as being "secular." Here, the transformation of love 
into mere inwardness is striking. This Christian love cannot be dis- 
appointed, because it is practiced for the sake of God's command to 
Love. The rigorousness of the love advocated by Kierkegaard par- 
tially devaluates the beloved person. There is a line of Goethe: 
Wenn ich dich Hebe, was geht's dich an — if I love you, what con- 
cern is it of yours? Kierkegaard would certainly have rejected this 
dictum as "aesthetic": one may say that it is the implicit theme of the 
Tagebuch des Verfiihrers (Diary of the Seducer). This "erotic imme- 
diacy," however, reproduces itself, as it were, in Kierkegaard's reli- 
gious doctrine of love. It is of no concern, to the Christian beloved 
one, whether or not he is loved. He has no power over this love. 
Incidentally, the reproduction of Kierkegaard's "aesthetic" stand- 
point in his religious stage, for which this example has been given, 
recurs throughout his work. It is unnecessary to point out how close 
this love comes to callousness. Perhaps one may most accurately sum- 
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marize Kierkegaard's doctrine of love by saying that he demands 
that love behave towards all men as if they were dead. Indeed, the 
book culminates in the speech Wie wir in Liebe Verstorbener geden- 
ken (How to think with love of those who passed away). There is 
good reason to regard this speech as one of the most important pieces 
he ever wrote. I should like to emphasize, even at this point, that the 
death-like aspect of Kierkegaard's love comprises the best and the 
worst of his philosophy. The attempt to explain this will be made 
later. 

Theologians will not overlook the close connection of this doc- 
trine of love with the wording of the Gospel and also with certain 
Christian traditions such as the distinction between Eros and Agape. 
But nor will they overlook the transformation of these motives, which 
it is difficult to call anything but demonic. The overstraining of the 
transcendence of love threatens, at any given moment, to become 
transformed into the darkest hatred of man. Similarly, the humilia- 
tion of the human spirit before God comes close to the naked hybris 
of the same spirit. By means of its radical inwardness, it is prone to 
conceive itself as the sole ground of the world. In spite of all the 
talk of the neighbor, the latter is nothing but the stumbling-block to 
prove one's own creative omnipotence as one of love. The forces of 
annihilation are scarcely tamed by this doctrine of love. The re- 
lapse into mythology and the lordly demonology of asceticism is en- 
hanced by Kierkegaard's reckless spiritualization of love. He sets 
out to expel nature with a pitchfork, only to become Nature's prey 
himself. Let us take Kierkegaard's interpretation of the command 
"Thou shalt love." In its proper place, this command means the 
suspension of universal "justice." It "sublates" the concept of moral 
life as a closed interrelation of guilt and punishment insofar as they 
are regarded as equivalents which can be exchanged for one another. 
Christian love takes a stand against the mythological notion of des- 
tiny as one of an infinite relationship of guilt. It protests against the 
justice — an eye for an eye, a tooth for a tooth — in the name of Grace. 
The Christian "Thou shalt love" puts a stop to the mythical law of 
atonement. Kierkegaard, too, attacks the principle of "an eye for an 
eye, a tooth for a tooth." But he hardly ever mentions the idea of 
grace. He "mythifies" the "Thou shalt love" itself. I have previously 
stated that it means, in its Christian sense, the barrier against the 
universal relationship of atonement. Kierkegaard does not under- 
stand it as such a barrier. He makes it dialectical in itself. The 
Hegelian in Kierkegaard dwells on the contradiction of the "Thou 
shalt" of the command and its content: love cannot be commanded. 
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This very impossibility becomes to him the core of the command. 
"Thou shalt love" just because the "Shalt" cannot be applied to love. 
This is the absurd, the wreckage of the finite by the infinite which 
Kierkegaard hypostatizes. The command to love is commanded be- 
cause of its impossibility. This, however, amounts to nothing less 
than the annihilation of love and the installment of sinister domina- 
tion. The command to love degenerates into a mythical taboo against 
preference and natural love. The protest of love against law is 
dropped. Love itself becomes a matter of mere law, even if it may 
be cloaked as the law of God. Kierkegaard's super-Christianity tilts 
over into paganism. 

By so doing, Kierkegaard's doctrine of love offers itself to the 
smuggest sort of criticism. It is one single provocation, folly in 
reality and scandal. As far as my knowledge of the literature goes, 
only Christoph Schrempf has dealt with the doctrine of love in detail. 
As a matter of fact, he honorably stumbles at every stone Kierke- 
gaard throws in his way. He objects to Kierkegaard on the ground 
that he neglects the preceding internal relationship between two per- 
sons, which he regards the necessary condition of love. He further 
objects in that love cannot be commanded, whereas this very impos- 
sibility makes the paradoxical center or perhaps the blind spot in 
Kierkegaard's doctrine. Opposing Kierkegaard, he defends prefer- 
ence as something beautiful; he attacks the theory of self-denial, 
maintaining that no lover ever denies himself but just "realizes" him- 
self in love. At this point, I do not wish to judge the truth or falsity 
of this criticism. The points made by Schrempf are necessary conse- 
quences of that demonic "mythification" of Christianity which I have 
tried to make clear. It is senseless to discuss the theses on the basis 
of common sense since, according to Kierkegaard, they presuppose 
the suspension of common sense. But I would go beyond that. In a 
way, Schrempf 's objections are too cursory. Closer examination 
shows that Kierkegaard's rigorousness which Schrempf naively takes 
for granted is not quite rigorous. One might almost say: that it is 
not rigorous enough. Kierkegaard's doctrine of love remains totally 
abstract. Of course, he repeatedly gives examples such as that of the 
obedient child. But he always remains on the level of the metaphori- 
cal, of illustrations from the treasure of his autobiographical experi- 
ence, such as the motive of the "poet," or his relation to Regina Olsen. 
And he never goes into any real, non-symbolical, non-metaphorical 
case of human love in order to apply his doctrine to it. On the other 
hand, he always insists on the "practice of real life." His failure to 
reach this practice by his concepts, and the unyielding abstractness of 
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his doctrine, are symptoms that it is not quite as substantial as it pre- 
tends to be. Hence Schrempf s objections bear so little fruit, and it 
is therefore important critically to analyze the actual presuppositions 
of Kierkegaard's doctrine. Then I shall try to show the critical ele- 
ments of Kierkegaard's rigorousness which goes far beyond the 
limits of that narrowness which it deliberately exhibits. 

The main presupposition is the category of the neighbor and the 
historical changes it has undergone. Let us discuss this more closely. 
Kierkegaard asks: who is man's neighbor? He answers, according to 
his idea of absolute inwardness: "The neighbor, strictly speaking, is 
the reduplication of one's own ego. It is what philosophers would 
call 'the otherness,* that is, where the selfish element in one's love for 
oneself is to be revealed. As far as the abstract idea is concerned, the 
neighbor must not even be here" (23). 1 ) The abstractness of the 
neighbor* which has been mentioned earlier, is explicitly acknowl- 
edged by Kierkegaard. He even makes it a postulate, as an expres- 
sion of the equality of men in the eyes of God: "The neighbor is 
everybody . . . He is your neighbor by being your equal before God, 
but this equality is due unconditionally to every man, and everybody 
has it unconditionally" (65). Thus the neighbor is reduced to the 
general principle of the otherness or of the universal human. There- 
with, the individual neighbor, despite Kierkegaard's incessant talk 
of "that particular individual" (hi in Enkelte, dieser Einzelne) 
definitely assumes the character of contingency. "When you open 
the door behind which you have prayed to God and walk out, the 
first man whom you see is the neighbor whom thou shalt love" (56). 
The particular reality which I encounter in my neighbor is thus 
rendered totally accidental. This implies one thing from the very 
beginning: that I must accept the neighbor whom I happened to meet 
as something given which ought not to be questioned: "To love thy 
neighbor means to be essentially and unconditionally present to each 
person according to the particular position in time given to him" 
(90) — given to him externally, independent of oneself. In other 
words, Kierkegaard's doctrine of the neighbor presupposes a provi- 
dence or, as Kierkegaard states, a "governance" which regulates 
human relationships and gives one a certain person and no other as 
a neighbor. In one passage, he frankly demands that one should 
"put oneself in the place where one may be used by governance" 
(91). This necessarily gives rise to the objection of how one can 
maintain the concept of the practice of real life as a measuring rod 



2 ) The references are to the page numbers in Kierkegaard's Leben und Walten der 
Liebe, Jena 1924. 
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of the love for the neighbor, if one excludes from this practice the 
specific being of the world? How is practice possible without the 
acting person's initiative in the very sphere that Kierkegaard takes 
for granted as a matter of Providence? It is of particular interest to 
observe how Kierkegaard surreptitiously raises this objection against 
himself and how he compromises with it. This happens in the dis- 
course on mercifulness. Here he puts the question to himself of how 
the love to the neighbor is possible, if the loving person is powerless; 
that is to say, if this love cannot alter reality given by "Providence." 
The method he makes use of is exceedingly characteristic. For he is 
struck by the fact that this possibility of powerless love of the neigh- 
bor is actually not thought of in the Gospels. Hence he employs a 
device hardly compatible with his orthodox dogmatism. He modifies, 
as it were, biblical parables, in order to make them fit present reality. 
He tells the story of the Samaritan with the alteration that the Sa- 
maritan is incapable of saving the unfortunate man. Or he assumes 
that the sacrifice of the poor widow, which is supposed to be worth 
more than that of the rich, has been stolen without her being aware 
of it. Of course he maintains that her behavior is still that of true 
love. I should like to emphasize the configuration of the motives at 
hand. Pure inwardness is made the only criterion of action at the 
very moment at which the world no longer permits an immediate 
realization of love. Kierkegaard is unaware of the demonic conse- 
quence that his insistence on inwardness actually leaves the world to 
the devil. For what can loving one's neighbor mean, if one can neither 
help him nor interfere with a setting of the world which makes such 
help impossible? Kierkegaard's doctrine of impotent mercifulness 
brings to the fore the deadlock which the concept of the neighbor 
necessarily meets today. The neighbor no longer exists. In modern 
society, the relations of men have been "reified" to such an extent that 
the neighbor cannot behave spontaneously to the neighbor for longer 
than an instant. Nor does the mere disposition of love suffice to help 
the neighbor. Nothing is left to "that particular individual" but to 
cope with the very presuppositions which Kierkegaard excludes from 
practice as a product of providence. Kierkegaard denies reification. 
As a matter of fact the whole personalism of his philosophy aims at 
this denial, for a thing, "an object is always something dangerous, if 
one has to move forward. An object, being a fixed point in a finite 
world, is a barrier and break and therewith a dangerous thing for 
infinity. For love can become an 'object' to itself only by becoming 
something finite" (190). In other words, it becomes impossible, if, 
on the basis of the material presuppositions of their relations, men 
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have become objects, as is the case in our epoch. One could even go 
further. The form in which the concept of the neighbor is used by 
Kierkegaard is a reification itself compared with the Gospels. The 
neighbor of the Gospels implies fishermen and peasants, herdsmen 
and publicans, people whom one knows and who have their estab- 
lished locus in a life of simple production which can be realized 
adequately by immediate experience. One cannot imagine the Gos- 
pels taking the step from this concrete, unproblematic neighbor to 
the abstract, universal idea of neighborhood. Kierkegaard has the 
abstract concept of man of his own period and substitutes it for the 
Christian neighbor who belongs to a different society. Hence, he de- 
prives both of their sense. The Christian neighbor loses the concrete- 
ness which alone made it possible to behave concretely towards him. 
Modern man is deprived of the last chance of love by moulding love 
after the pattern of frugal conditions which are not valid any longer. 
This contradiction is mastered only by Kierkegaard's stubborn main- 
tenance of the "givenness" of social order. The maintenance is so- 
cially conformist and ready to lend its arm to oppression and 
misanthropy. Kierkegaard demands that one should "find the given 
or chosen object worthy of one's love" (174). Such a demand is not 
only impossible to fulfill; by its acceptance of the given, it acknowl- 
edges the very same reification of man against which Kierkegaard's 
doctrine of love is directed. It is evident that Kierkegaard here fol- 
lows the Lutheran doctrine of absolute obedience to the authority of 
the State. In the face of Kierkegaard's radical theological sub- 
jectivism, however, this spiteful orthodoxy leads to absurd inconsis- 
tencies and even to insincerity. The presuppositions of this doctrine 
of the neighbor and, at the same time, of love itself, are untenable. 

A doctrine of love which calls itself practical cannot be severed 
from social insight. Such an insight is denied to Kierkegaard. In- 
stead of any real criticism of inequality in society, he has a fictitious, 
merely inward doctrine of equality: "Christianity . . . has deeply and 
eternally impressed the kinship between man and man. Christianity 
establishes it by teaching that in Christ each particular individual is 
equally akin to God and stands in the same relation to God. For 
Christianity teaches each individual without any difference that he is 
created by God and redeemed by Christ" (74L). Sometimes Kierke- 
gaard's way of speaking of the equality of men before God assumes 
the character of involuntary irony: "The times are gone when only 
the powerful and noble ones were men and the other people slaves 
and serfs" (79). The irony cannot escape Kierkegaard's attention. 
He uses it as a medium of his religious paradox. With some haughti- 
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ness, he says: "Christianity simply does not enter into such things. 
It applies eternity and is at once at its goal. It leaves all differences 
in existence, yet teaches eternal equality" (77). The more liberty 
and equality are interiorized, the more they are denounced in the 
external world: "Externally everything, so to speak, remains as it was 
before. The man is to be the wife's lord and she is to be subservient 
to him. Within the inwardness, however, everything is changed, 
changed by this little question to the wife, if she consulted her con- 
science whether she wants this man as her lord . . . What Christ said 
of this realm, that it is not of this world, applies to everything Chris- 
tian. Foolish people have tried foolishly, in the name of Christianity, 
to make it secularly manifest that the wife is empowered with the 
same rights as the man. Christian religion never demanded or wished 
anything of that sort. It has done everything for the woman, if she is 
ready to content herself in a Christian way with the Christian. If 
she does not want that, the mean external position she might obtain 
in the world is nothing but a poor substitute for what she loses" 
(145). Such theorems bring to the fore what was hinted at earlier, 
namely, that in a certain sense Kierkegaard's religious rigorousness 
is not seriously meant and that it is better to analyze its presupposi- 
tions than sentimentally to criticize it. Kierkegaard raises the objec- 
tion against himself which is due in a state of universal injustice: "Is 
it not a fundamental demand that there should be every possible help 
for the needy and that, if possible, want itself should be abolished?" 
(335). Kierkegaard dismisses this question all too easily: "Eternity 
says however: there is only one danger: the danger that mercifulness 
is not practiced. Even if every want had disappeared, it must not 
have necessarily disappeared through mercifulness. In such a case, 
the misery that no mercifulness has been practiced would be a greater 
misery than any other secular one" (ibd). The following is sympto- 
matic of the flippancy of a rigorousness which is ready to leave every- 
thing in its status quo. Kierkegaard is insatiable in condemning the 
world, worldliness, and its limited worldly aims. He does not hesi- 
tate, however, to qualify his own rigorousness as soon as he speaks, 
as it were, as a social pedagogue. "Indeed, we do not intend to make 
an adolescent conceited, and to excite him to condemn the world in a 
quick, busy way" (202). Kierkegaard's ascetic rigorousness is car- 
ried through only abstractly. It is soft-pedaled as soon as it could 
lead to serious conflicts with the "existing" condemned by Kierke- 
gaard in abstracto. At such a moment, wordliness must not be con- 
demned under any circumstances. 

Kierkegaard's doctrine of love keeps itself within the existent. 
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Its content is, oppression: the oppression of the drive which is not to 
be fulfilled and the oppression of the mind which is not allowed to 
question. Kierkegaard's love is a love that takes away instead of 
giving. Such he formulates himself: "Then the woman was taken 
from the man's flank and given to him as company; for love and 
community first takes something away from man before giving any- 
thing" (161). But, at the same time, this oppression of the indi- 
vidual implies a criticism of what could be called, in Hegelian lan- 
guage, bad individuality. The individual, in his self-assertion and 
isolation, is visualized as something contingent and even as a mere 
veneer. The thesis underlying the present study, the thesis which I 
should like to put forward for discussion, may be expressed as fol- 
lows: Kierkegaard's misanthropy, the paradoxical callousness of his 
doctrine of love enables him, like few other writers, to perceive de- 
cisive character features of the typical individual of modern society. 
Even if one goes so far as to admit that Kierkegaard's love is actually 
demonic hatred, one may well imagine certain situations where hatred 
contains more of love than the latter's immediate manifestations. All 
Kierkegaard's gloomy motives have good critical sense as soon as 
they are interpreted in terms of social critique. Many of his positive 
assertions gain the concrete significance they otherwise lack as soon 
as one translates them into concepts of a right society. 

Before going into further detail, I should like to comment on an 
objection which might be raised at this point. One might consider 
that the critical insight for which I give Kierkegaard credit is as ab- 
stract from the reality as his doctrine of the neighbor. It is possible, 
perhaps, to attribute this critical insight to his general idea of world- 
liness, instead of to a specific coinage of it for the present situa- 
tion. This however, would oversimplify matters. The abstract gen- 
erality of his doctrine of the neighbor is not altogether voluntary. 
It is due to a position of constraint: to the incompatibility of the 
Christian command to love in its pure form with present society. 
Kierkegaard's philosophy, however, aims in all its stages — even in 
the aesthetic one — at the "instant," which is supposed to be the para- 
doxical unity of the historical and the eternal. It is probably uncer- 
tain whether Kierkegaard was ever capable of "filling out" this para- 
dox or whether it merely remained a program. This much, however, 
is certain: as a critic, he actually grasped the instant, that is to say. 
his own historical situation. It is highly significant that his polemic 
chef d'oeuvre bears the title Der Augenblick (The Instant). Kierke- 
gaard was Hegelian enough to have a clean-cut idea of history. He 
is not satisfied by simply contrasting the eternal with an abstract 
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contemporariness which, at any given moment, is supposedly equally 
far and near to the eternal. He conceives history to be related to 
Christianity. His concept of this relation, however, turns the Hegelian 
idea of the self-realization of the world-spirit upside down. To him 
the history of Christianity is, roughly speaking, the history of an 
apostasy from Christianity. He contrasts the conviction of the loss 
of all human substance to the current conviction of progress, or rather, 
he conceives progress itself as the history of advancing decay. It is 
at this point that critics of modern culture such as Karl Kraus fol- 
lowed Kierkegaard most closely. Kierkegaard regards the criticism 
of progress and civilization: as the criticism of the reification of man. 
He belongs to the very few thinkers of his epoch (apart from him I 
know only Edgar Allan Poe and Baudelaire) who were aware of the 
truly chthonian changes undergone by men, as it were, anthropologi- 
cally, at the beginning of the modern industrial age: by human be- 
havior and the total setting of human experience. It is this awareness 
which invests Kierkegaard's critical motives with their genuine earn- 
estness and dignity. His Works of Love contains an extraordinary 
testimony to that awareness. For here Kierkegaard gives an account 
of a tendency in today's mass society which, during his time, must 
have been very latent: the substitution of spontaneous thinking by 
"reflectory" adaptation taking place in connection with modern forms 
of mass information. Kierkegaard's hatred of the mass, however 
conservatively it styles itself, contains something of an inkling of the 
mutilation of men by the very mechanisms of domination which ac- 
tually change men into a mass. "It is as if the time of thinkers had 
gone" (377). The following quotation most clearly shows Kierke- 
gaard's realization of the abolition of thinking by information and 
"conditioned reflexes": "All communication is supposed to assume 
the comfortable tone of the easy pamphlet or to be supported by 
falsehood after falsehood. Indeed, it is as if, in the last instance, 
every communication ought to be manipulated in such a way as to 
make it possible to promulgate it in an hour's time at a public meet- 
ing. Half an hour is spent in noisy expressions of applause and op- 
position, and during the other half hour one is so dizzy that one is 
incapable of collecting one's own thoughts" ( ibd ) . Kierkegaard, in 
speaking of the mass meetings of the 1848 period, seems to have 
heard those loudspeakers which filled the Berlin Sportspalast one 
hundred years later. 

To return to the social aspect of Kierkegaard's doctrine of love, 
let me give the following examples. Kierkegaard, to be certain, does 
not touch on secular injustice and inequality. But the misanthrop 
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Kierkegaard has a very sharp eye for discovering them — the eye of 
love, one should say. He suspects, for example, that the doctrine of 
civic equality has an ideological element. He is familiar with the 
fact that members of different classes who behave towards each other 
in the name of Christianity as if they were nothing but men, do so, 
generally, only in order to maintain the fiction of civic equality and 
thus better to reserve civic inequality. Kierkegaard is full of mockery 
for what he calls "welfare" — a mockery which easily can be under- 
stood as plainly reactionary. But by denouncing the worldly happi- 
ness which is aimed at through welfare as something poor compared 
with eternity, he does not merely mean a postponement ad Kalendas 
Graecas. He knows something of the wretchedness of that very happi- 
ness welfare provides to men. This becomes particularly evident in 
a demand that Kierkegaard raises again and again: "In order to get 
into a relation with the Christian, one must first become sober" (61). 
Of course, the demand of soberness first takes something away: the 
happiness gained through drunken ecstasy. But does not this happi- 
ness only cheat us of another happiness which is absolutely denied to 
us in the world as it is? Kierkegaard's demand for sobriety is not 
that of the Philistine. It attacks the shams of mere individuality, the 
making absolute of accidental "differences," and all the false happi- 
ness connected with them. Behind this sobriety lies the profound 
knowledge that in the last analysis the differences between men are 
not decisive. For all the features of individualization and specifica- 
tion owe their very existence to the universal injustice which makes 
this man thus and not otherwise — whereas he could be different. 

The significance of "could be different" is the measure of the 
"taking away" of Kierkegaard's love. The counter-concept that he 
contrasts to the worldly which he intends taking away is that of 
possibility. The possibility, according to Kierkegaard, is to be main- 
tained against mere existence. He means by that the paradox Eternal, 
the Christian absurdum. But it is directed at the same time against 
the typical character I mentioned previously: the character which is 
no longer capable of the experience of possibility. The theory of 
possibility is, first of alL directed against knowledge, particularly 
against empirical knowledge. This, however, is not to be taken as 
"anti-intellectual." The knowledge against which Kierkegaard 
struggles is the knowledge of the man who is positive as regards what 
has taken place since the beginning of the world and what will take 
place for all the future. It is the knowledge of mere after-construc- 
tion, the principle of which excludes anything radically new. This 
is the point attacked by Kierkegaard's criticism of psychology and. 
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as one would call it today, of positivism. To him, psychology is dis- 
trust of the possibility. He formulates his attitude towards it as fol- 
lows: "What is the enticing secret of distrust? It is an abuse of 
knowledge: by a resolute ergo, that one transforms knowledge 1 ) into 
faith. As if this ergo were nothing! As if it ought not to be noticed 
at all, for everyone has the same knowledge and necessarily draws 
the same conclusion from it, as if it were eternally certain and settled 
that preexisting knowledge necessarily determines the act of infer- 
ence" (234). Against this knowledge there is possibility which he 
interprets as hope. Hope is, according to Kierkegaard, the "sense for 
the possibility" (257). "But the hope that remained did so only with 
the loving one" (276) . "The man who knows mankind, who knows its 
past and future, has a secret affinity to Evil. To believe nothing at all 
is the very border where the belief in evil begins. For the good is 
the object of the belief and therefore whoever believes nothing is 
ready to believe the bad" (241) . Kierkegaard goes even beyond that. 
Fundamentally (and this reveals an Utopian tendency aided even by 
his conservatism which denies it) he cannot even imagine that one 
could breathe for one moment without the consciousness of possi- 
bility, that is to say, without hope of the transfiguration of the world. 
"Truly, anyone who does not wish to understand that man's entire 
life-time is the time of hope, is in despair" (259). The worldliness 
that Kierkegaard wants to "remove" is actually the stage of despair. 
Kierkegaard has introduced the concept of the existential seriousness 
into philosophy. In the name of hope, he becomes the foe of serious- 
ness itself, of the absorption by practical aims which is not suspended 
by the thought of what is possible. The following passage could very 
well be used against Kierkegaard's present successors, the German 
existential philosophers, particularly against Heidegger. Nothing 
serves to better differentiate between Kierkegaard and his heirs than 
his turning against "seriousness." "Alas, how often reconciliation 
has failed, because one handled the matter too seriously and also be- 
cause one did not learn from God the art (which one must learn from 
God) of achieving something with deep inner seriousness and yet as 
easily and playfully as truth permits. Never believe that seriousness 
is peevishness; never believe that the distorted face which makes you 
sick is seriousness. No one can know seriousness unless he has learnt 
from seriousness that one can be too serious" (348f). The serious- 
ness rejected by Kierkegaard is the bourgeois seriousness of busi- 
ness and competition: "They judge that such a man" — that is, one 
who hopes — "is not serious. Making money, however, is serious. To 

l ) in the sense of past experience, TWA. 
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make a great deal of money, even through the slave-trade, is serious. 
To promulgate some truth, if one makes ample money by doing so, 
(since this and not the truth matters): is serious" (329). Kierke- 
gaard's doctrine of hope protests against the seriousness of a mere 
reproduction of life which mutilates man. It protests against a world 
which is determined by barter and gives nothing without an 
equivalent. 

Kierkegaard's view of our love for the dead derives from this 
protest. I have already mentioned that it is both the worst and the 
best part of his doctrine of love. Perhaps an explanation can now be 
attempted. The bad side is obvious: love for the dead is the one which 
most rigidly excludes the reciprocity of love that necessarily takes 
the beloved one as living himself. Thus it appears to be the reified 
and fetish love kat'exochen. But, at the same time, it is love abso- 
lutely void of any barter, of any "requital," and, therefore, the only 
unmutilated love permitted by our society. The paradox that the 
only true love is love for the dead is the perfect expression of our 
situation. Let me try to interpret the real experience behind Kierke- 
gaard's theology of love for the dead in the words of a secular 
philosopher of our own time: "On the death bed, when death is cer- 
tainty, the rich and the poor are alike in many regards. For with 
death a man loses his 'relationships': he becomes nothing. The 
proudest kings of France had to have this experience. The enlight- 
ened and humane physician who tries to help the lonely dying man 
in the hour of his last ordeal, not for the sake of economic or tech- 
nical interest but out of pity — this physician represents the citizen 
of a future society. His situation is the present image of a true hu- 
manity." What Kierkegaard says of God as the last one who remains 
with the dying man is in deepest accordance with the "present image" 
of a true humanity, however little Kierkegaard might have inter- 
preted his idea of the Eternal as such an image. 

I should like to conclude with a selection of passages from that 
sermon Wie wir in Liebe Verstorbener gedenken (How to think in 
love of those who passed away). After the above remarks, they 
hardly need any interpretation. Kierkegaard calls death the "power- 
ful thinker who does not only think through any sense illusion down 
to the bottom, but actually thinks to the bottom" (353) . This reminds 
one of that poem of Baudelaire's which invokes Death as vieux 
capitaine. The relation to the dead is characterized as one free of 
aims: "Truly, if you thoroughly wish to ascertain, how much love is 
in you or in another person: watch only the behavior to a dead one 
. . . For the dead man is cunning. He has really drawn himself 
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totally out of any entanglements. He has not the slightest influence 
which could aid or hinder his opposite neighbor, the loving one . . . 
That we think lovingly of those who passed away is a deed of truly 
unselfish love" (355f). Kierkegaard describes mourning as follows: 
"We must not disturb the dead by wailing and crying. We must 
treat a dead person as a sleeper whom we do not dare to awaken, 
because we hope he will awake voluntarily . . . No, we ought to think 
of him who passed away, we ought to weep softly but weep for a 
long, long time" (356). Kierkegaard realizes the enigmatic inter- 
weaving of death and childhood: "It is true that he does not cause 
any troubles, as the child sometimes does. He is not the cause of any 
sleepless nights, at least not by the troubles he causes. For, oddly 
enough, the good child causes no sleepless nights; the better the dead 
man was, however, the more sleepless nights he causes" (358f). To 
Kierkegaard's contemplation, even death assumes the expression of 
paradox. The thesis is: Yes, the loving memory must . . . defend it- 
self against reality, lest reality should become too powerful by ever 
new impressions and blot out the memory. It also has to struggle 
against time. In brief, it must not allow itself to be induced to forget 
and must fight for the liberty of maintaining memory in love. . . . 
Certainly, no one is as helpless as the dead man" (362f). Now the 
opposite: "For a dead man is very strong though he does not seem 
so. It is his strength that does not change. And the dead man is very 
proud. Did you not notice that the proud man tries to show nothing 
to him whom he holds in most profound contempt ; that he does every- 
thing to appear absolutely unchanged as if nothing had happened, 
just in order the more deeply to let down the one held in contempt?" 
(365). And, finally, the lofty bridge between Kierkegaard's criticism 
of seriousness and the love for those who have died: "If it would 
not sound so merry (as it can sound only to him who does not know 
what seriousness is) I should say one could put this inscription over 
the door of the cemetery: 'Here no one is urged' or: 'We do not urge 
anybody.' And yet I shall say so and shall firmly stick to what I have 
said. For I have thought so much about death that I know well: no 
one can talk seriously about death who is incapable of utilizing the 
cunning lying in death, the whole deep-thinking roguishness of death 
— the roguishness to resurrection. The seriousness of death is not the 
seriousness of the eternal. To the seriousness of death belongs this 
particular awakening, this deep-thinking jesting overtone. Of course, 
apart from the thought of eternity, it is often an empty, often cheeky 
jest, but in connection with the thought of eternity, it is what it ought 
to be; and then, indeed, something radically different from that in- 
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sipid seriousness. The latter is least of all capable of conceiving and 
maintaining something of the tension and bearing of the thought of 
death" (361). The hope that Kierkegaard puts against the "serious- 
ness of the eternal" is nothing but the hope of the reality of 
redemption. 
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The Relation between Psychology and Sociology in 
the Work of Wilhelm Dilthey. 

By Max Horkheimer. 

To embark upon a discussion of Dilthey is at best an audacious 
undertaking. The subject-matter which interests us in this study is 
not to be found in any single definitive work. The great biographies 
of Schleiermacher or of the young Hegel take up specific themes 
which do not bear upon the problem with which we are here con- 
cerned. German philosophers are traditionally blamed for dealing 
with comprehensive abstract problems which are difficult to under- 
stand. Dilthey not only has this fault, but an added one: the decisive 
parts of his work are incomplete. His writings, in spite of their im- 
pressive range, are composed of fragments, drafts and notes, most of 
which were published posthumously. Personally, I do not consider 
this lack of system for which Scheler, for instance, reproached him, 
as something merely negative. The fact that Dilthey never found a 
final solution for the decisive problems with which he dealt, that, 
instead, he started over and over again, and that he spurned, through 
the formulation of a system, to pretend to a clarity which does not 
exist in these matters, gives to the study of Dilthey, even today, a 
stimulating character and at the same time a certain diffuse quality. 

It is difficult to place Dilthey in any of the branches of the tradi- 
tional sciences. 

He would have rejected the title of "philosopher of history" in 
any metaphysical sense. He always felt himself to be a disciple of 
the Enlightenment which identified knowledge with science and op- 
posed it to speculation. Science, according to Dilthey, is based on 
analysis. The aim of the analysis is "to find the real factors through 
the dissection of the reality" (V. 174), 1 ) and the analytical tools are 
induction and experiment. Though, like Windelband and Rickert, he 
stresses the methodological distinction between the natural and the 
cultural sciences, he takes great care to preserve the cultural sciences 
from dogmatism. The propositions which theoretical thought arrives 
at are, according to him, not unconditionally true, but are only hy- 

*) The roman numerals refer to the volumes and the arabic numerals to the page 
numbers of Dilthey's Gesammelte Sckriften, Leipzig and Berlin, 1922/36. 
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potheses. His problems, however much they derive from the Hegelian 
sphere of thinking, are in a somewhat anxious way assimilated to the 
positivist methodology. Ranke's desire to see things as they really 
have been is supplemented by Dilthey's insistence that mere observa- 
tion and verification is not sufficient, but that knowledge of "historical- 
social reality" (I, 95) must be based on the application of all the 
special theories of man and of science which are at our disposal. It 
is true that these are only auxiliary theories. The aim is universal 
history as the culmination of the whole of the cultural sciences (hu- 
manities). Dilthey, in spite of all his polemics against Comte, never- 
theless patterned this progress from the "simple" to the "more com- 
plex" (I, 94) too much after the model of the natural sciences. 

Dilthey repeatedly fought against any transcending of experience. 
For instance, the question whether the aim of the individual lies in 
himself, whether the value of life is realized in the existence of the 
individual, or rather in the development of a nation or of mankind 
in general, is for him a question of mere metaphysics (VII, 284). 
He shows himself to be a genuine member of Max Weber's genera- 
tion and, moreover, a follower of the philosophy of recent centuries, 
by stressing the importance of clearly separating knowledge from 
purpose, practice from theory, thought from conviction. To be sure. 
in the last years of his life, under the influence of phenomenology, 
he seems to have freed himself from this more narrowing than liberat- 
ing attitude. In his later fragments we find discussions of the ob- 
jectivity of values. Dilthey did not, however, draw the conclusions 
which would have brought into clear view his inherent opposition to 
a science free from value judgments (wertfreie Wissenschaft) (VI, 
317, VII, 63 sq.). 

Dilthey did not want to be a philosopher of history, neither did he 
want to be a sociologist. The attack on sociology in the "Einleitung in 
die Geisteswissenschaften" (Introduction to the cultural sciences) is 
perhaps the best known part of his theoretical writing. By sociology, 
he understands mainly the school of Comte. If the philosophy of 
history takes upon itself the impossible task of furnishing a unified 
theory of the whole of historical reality (that is to say a theory de- 
rived from a principle rather than from the gathering together of 
manifold results of scientific analysis), sociology goes even beyond 
this program in its attempt to use so pompous a theory for the future 
practical construction of society. Dilthey criticizes Comte and his 
school especially for their assumption of a universal law of human 
development, and for the grandiose way in which Comte's sociology 
would generalize more or less vague analogies between the historical 
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periods. Dilthey thoroughly detested the practice of "subsuming the 
method of studying cultural facts under the methods of the natural 
sciences" (I, 105). 

That Dilthey does not discriminate between the philosophy of his- 
tory and sociology is not quite so arbitrary as it may appear. He re- 
jects in both of them the concept of a unified theory of history. This 
idea originates in the work of St. Simon. St. Simon discovered in the 
French Revolution that the forms of government and constitutions 
may change without any basic change taking place in social life. 
(Cf. Oeuvres, Paris 1865/78, Vol. XIX, pp. 81-83). The laws 
which regulate political relations are based, according to St. Simon, 
on the particular form of production and of property. Society is the 
ever changing relation of men, conditioned by production and prop- 
erty relations. What Dilthey is attacking is the notion that one can 
relate everything in the history of mankind in such a unity that the 
whole development in the economic, political, legal, artistic, and 
religious spheres can be composed into one science. Dilthey attacked 
the idea that sociology is a unified theory of history, an idea which 
runs through the nineteenth century ever since St. Simon gave ex- 
pression to it. He pronounces it metaphysical. A science of the mani- 
fold relations and associations of men, like subordination, imitation, 
division of labor, competition, the perpetuation of social groups, the 
formation of hierarchies, of parties, and so on (see I, 421), a science 
of relations which in the historical change of their content and aims 
remain constant, that is, a formal general sociology, such a science 
Dilthey recognized. He turns against St. Simon, Hegel and Marx, 
but not against Simmel. 

Society is for Dilthey no inner unity but the sum total of external 
forms of organization. But this sum total must be deduced from 
psychic factors. Thus Dilthey thinks of all the conscious and uncon- 
scious tendencies of domination and dependence, freedom, compul- 
sion, etc. Society is therefore not to be conceived as an independent 
entity of its own; it can be understood only by reference to psychic 
phenomena. Any given society exists only insofar as the various 
sides of human nature find expression in it. Approaching culture 
from an exclusively psychological point of view, Dilthey can be 
called an extreme individualist. "If one could imagine a single in- 
dividual wandering about the earth, he would develop for himself, 
in complete isolation, all these functions (philosophy, religion, art) 
if he lived long enough." The only realities are the individuals who 
make up society and the integrating forms which they exhibit. The 
individual and his powers, — that is to say, man — are not to be ex- 
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plained in terms of society. On the contrary, society is to be ex- 
plained in terms of man and his eternal gifts. But in every period 
of history man presents himself in a new aspect, instilling his specific 
soul into each of the great epochs of humanity. 

The reader will have undoubtedly realized by now that, despite 
the increasing emphasis on his positivistic position, despite his under- 
scoring of facts and his denunciation of metaphysics, Dilthey has at 
least as much in common with Hegel as with Gibbon or Buckle. One 
might say that it was his historical task to try to realize, with the tools 
of the most advanced scientivism and modern positivism, the great 
tradition of classical German idealism, the idea that psychic struc- 
tures express themselves in history, that cultures are divided and 
separated from one another yet possess an inner connection, that 
history is to be understood (Hegel would have said grasped) and not 
merely narrated. Dilthey shared Hegel's urge never to remain on the 
level of the external and superficial. He strove to draw a distinction 
between appearance and reality, secretly, so to speak, and without 
being able to reconcile it with his theory of knowledge which was so 
closely allied with positivism. Dilthey's numerous historical and 
methodological works constitute an effort to see history in its various 
provinces as an expression of man's essence. Just as Kant saw the 
activity of the knowing subject operate with his transcendental factors 
in the system of mathematical natural sciences, Dilthey sees man 
presenting himself in actual history, in the manifestations of politics, 
art, and religion. He aimed at a critique of historical reason. How- 
ever, it is not when we examine ourselves, it is not by introspection, 
nor, as Dilthey once said, by brooding, that we arrive at what we are, 
but by an analysis of historical reality. Dilthey would have us study 
the social and historical world not for some assigned practical end, 
nor arbitrarily and without direction, but in order to experience what 
we ourselves are, in order to know ourselves. It is in this sense that 
he is the true follower of the idealists. 

Let us consider, for a little longer, Dilthey's conception of the 
difference between natural and cultural sciences. The natural 
sciences are engaged in a systematic determination and classification 
of the facts given by sense perception in their space-time relation- 
ships. Cultural sciences have to deal with the same objects. Reality 
is not divided into nature on the one hand, and mind on the other. 
Cultural sciences have to deal with the same reality under another 
specific aspect. Certain objects in nature compel us to regard them 
as the expression of life past or present, and we are able to know their 
true character from an understanding of what we ourselves are. We 
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must go back from them to our own life. That does not mean that we 
can learn nothing new from a knowledge of other beings, for if we 
could not, mere introspection would enable us to get at ourselves, and 
the study of history would be unnecessary. The examination of other 
living beings, of other epochs and cultures, tends to illuminate certain 
structures and tendencies within ourselves which we should not have 
been aware of otherwise. An investigation of the historical world re- 
veals structures which are working in us and which we see reflected 
in objective reality. This most complicated — and, in Dilthey's writ- 
ings, very highly differentiated — process of an interplay between con- 
sideration of the external psychic reality and the experience of our 
own personal life is the process of "understanding" (Verstehen), 
by which the cultural sciences are differentiated from the natural 
sciences. 

The understanding does not consider objects according to the 
relationship between cause and effect (as in the natural sciences), 
but between external and internal, whole and part. The objects of 
understanding are grasped only when they are conceived as the ex- 
pression of human existence and placed in the context of the existence 
living in and with them. As Dilthey phrases it, the object must be 
"re-translated" in the life-relationships of the subject; it must be 
understood as an "objectivization of life" (historical documents, 
social institutions, works of art, and so forth, are explicable only 
through such re-translations). 

The life relationship in turn can only be experienced (erlebt). 
It must be immediately present to the subject in its totality. Only 
then is it possible to comprehend the parts from the whole. That 
does not mean that this whole is to be arrived at only by mystical 
intuition. Dilthey insisted that a basic scientific analysis of all in- 
dividual data and relationships must precede understanding. But 
this analysis must always have the whole before it, the totality which 
operates in every individual datum, and it must integrate every indi- 
vidual phenomenon in this whole, for there alone does it have its 
truth. 

The arguments which are immediately raised against Dilthey's 
notion of the understanding are easy to see. They lie ready to hand. 
If Dilthey is right, a large part of our knowledge depends upon the 
inner richness of the individual, who strives for such knowledge. The 
act of knowing, in Dilthey's own words, comes close to the artistic 
process. In this case not a few modern methodologists would strike 
this whole section of knowledge from the realm of science and assign 
it to poetry, somewhat after the fashion of the logical empiricists. In 
economics they would like us to limit ourselves to mathematics, in 
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human psychology to experiments with the tachystoscope or similar 
apparatus. But if these critics are right, a sphere of decisive experi- 
ence would thus fall outside the range of scientific activity, 

Dilthey's conception of the understanding does not become clear 
until it is realized that he is dealing with the method of history. It 
is not so much a matter of how we understand men or animals in their 
everyday surroundings, but of how we understand history. And his- 
tory does not speak to us so much through the living being as through 
the fragments of past cultures, through their philosophy, religion, 
poetry, and plastic arts. Dilthey's work is concerned primarily with 
the great philosophical and theological achievements of the Renais- 
sance and Reformation, of classical German idealism, of the poets 
and musicians of that era. Understanding becomes hermeneutics, the 
interpretation of historical documents. Schleiermacher, with whom 
Dilthey was concerned again and again throughout his life and who 
was in many ways Dilthey's master, was the first to systematize the 
philosophical and other methods of historical understanding under 
the heading of hermeneutics. Heidegger then took the problem over 
from Dilthey. According to Heidegger, a true ontology is nothing 
but an understanding or interpretation of existence, in a sense, to be 
sure, which has nothing to do with universal history and which is lim- 
ited to a monadologically conceived existence. 

From what has been mentioned in previous sections, one might 
be tempted to bring Dilthey much too close to Bergson. Bergson, too, 
taught that we know ourselves by a proper understanding of reality. 
The "duree," the "elan vital, 9 flows in us as in all beings. It is one and 
the same life which finds expression in all living beings, in^nature as 
a whole. We know the universe when we know ourselves, and vice 
versa. But whereas Bergson described the omnipresent stream of life 
in the most general terms — one need only think of his continuity of a 
qualitative succession, of the presence of the whole in every moment, 
of the advance of the past into the future, of the creative becoming, 
and so forth — knowledge of man or of life is for Dilthey the product 
of a methodical application of all the available sciences to the his- 
torically given material. But for Bergson the stream of life is always 
accessible; it can be revealed in all its fullness at any moment by the 
act of metaphysical intuition. For Dilthey, on the other hand, the 
knowledge of historical life is the goal and end of all science. And 
here he presents his claims on psychology. 

Traditional psychology has failed in historical analysis. Studies 
of human life in its various cultural products lose little if they are 
not intimately acquainted with the results of traditional psychology. 
It is, of course, very important to obtain valid insight into those 
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psychic structures which are to be found wherever psychic life itself 
exists. But the construction of the soul out of elements of conscious- 
ness, as was attempted in the textbooks on experimental psychology 
of Dilthey's day, cannot contribute to the process of understanding 
which really matters in the hermeneutics of history. According to 
Dilthey, psychology attempts "to develop a complete and transparent 
knowledge of psychic phenomena from a limited number of un- 
equivocally defined elements" (V, 139). Among these elements we 
must count sensations, reflections, and feelings. Life appears as a 
mechanical combination of ultimate units. Dilthey calls such psy- 
chology explanatory or constructive psychology, the chief representa- 
tives being the associationalist psychologists, and Spencer and Taine. 
He attacks psychology not simply because it makes use of hypotheses 
but because it begins with them. Hence the cultural sciences which 
look to psychology for their foundation would depend on something 
uncertain, namely, on the weak assumption that the psyche is an 
accumulation of fixed elements held together by a tie of associations. 
Dilthey wants us to break away from a conception of the psyche 
which derives from a false analogy with the natural sciences. Psy- 
chology as the very basis of the cultural sciences must start from the 
concreteness of life, as presented to each of us in inner experience. 
The knowledge of ourselves has as its object not only the stream of 
perceptions, as psychic reality appeared to Hume or Berkeley, but 
the structural whole, "Strukturzusammenhang" This is the main con- 
cept of Dilthey's psychology and it needs some further consideration. 
He calls it "the articulated totality of the psychic life." (V, 176). 
The description and analysis of such a "Strukturzusammenhang" in- 
sofar as it is typical, that is, insofar as it occurs basically in every 
human being, was for Dilthey the task of the psychology of the future, 
of descriptive and analytical psychology (beschreibende una 7 zer- 
gliedernde Psychologie). 

Let us omit the problems arising from the concepts of proper and 
alien experience, givenness, type, etc., and confine ourselves to a few 
examples of what is meant by structural totality. In every second 
of our conscious life, there is not merely one sensation or one desire 
present, but a psychic whole. For such structural totalities Dilthey 
offers the example of the contemplation of a beautiful landscape 
(V, 203/4). As soon as we reflect, we see that not only is the sensa- 
tion "given" to us, but that its successive aspects are guided by our 
attention and will. The whole might be permeated by a feeling of 
happiness or sadness. There is, here, a meaningful interweaving 
between sense perceptions, attention and feeling. It is a matter of 
"different aspects" of one and the same act — the contemplation of a 



Wilhelm Dilthey 437 

landscape — which interpenetrate. This totality is experienced; it is 
not theoretically derived or constructed. 

Another example is offered by the process of weighing various 
courses of action until one reaches a practical decision. Here it is a 
matter of an inner succession of conditions, in which images, feelings, 
and the will are interconnected. This totality, too, is experienced, not 
constructed. 

Finally, we might cite the unified totality constituted by the per- 
ception of a sound, our consciousness of its source, and our commu- 
nication of that knowledge to the persons with us. 

These examples may seem somewhat strange: obscure and com- 
monplace at the same time. It may be thought odd to construct 
elaborate epistemological makeshifts, striving for a "Sinnzusammen- 
hang, 9 ' while simply discussing a set of experiences whose unity is 
obvious — for instance the unity of the object in the case of the iden- 
tical landscape to which all the sense perceptions, acts of attention 
and will, moods and feelings of the spectator are related as long as 
he is face to face with this specific object. But it is in analyses of that 
type, however poor they appear to us today, that Dilthey tried to 
overcome the sterility of experimental psychology which at his time 
had usurped the place of philosophy in European academic life. He 
felt that the interaction between man and nature, his activity, his 
tenacious effort to conserve and enrich his own life and the life of 
his fellowmen, as well as his efforts to destroy it (as we see it today), 
that our entire conscious and unconscious life could not be reduced 
to the, so to speak, blind, meaningless, qualitatively insufficient ele- 
ments of traditional psychology. 

He failed, however, to see that individual or social life cannot 
possibly be reconstructed by means of psychology alone, whatever 
the school of psychology. While criticizing the lag between our con- 
crete knowledge of man and scientific psychology, he persisted in the 
latter's unfounded belief that valid insight must confine itself to the 
realm of the immediately given — the "donnees immediates de la 
conscience" which also play so vast a role in Bergson's vitalism. His 
idea of "Sinnzusammenhang" is an attempt to determine, with in- 
sufficient means, the concrete being of man by a positivistic restric- 
tion to the "given," to the "data" of his so-called inner life, whereas 
this concrete unity can be understood only by transcending those 
limits and conceiving man as a real element of a real world. Ex- 
pressing this in broader historical terms, we may say that Dilthey in- 
tended to "save" decisive insights of the great German idealism, 
particularly of Hegel, namely the objective, the so-to-speak worldly 
character of the human spirit, while abandoning at the same time the 
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doctrine of the supra-individual, the "absolute" character of that 
spirit, and replacing it by the empirical, individualistic, even mona- 
dological unity of the "sense" within the psyche of man. But the in- 
dividual can never be built out of the individual himself. Dilthey's 
failure is the inevitable failure of reconciling the irreconcilable which 
is so immensely characteristic of all those German thinkers of his 
period who took philosophy seriously, particularly of Husserl and 
Lask. Hegel's philosophy of history and Berkeley's principles of 
human understanding cannot be combined. According to Dilthey, 
it is not only in human life, but in all life that we find structural 
totalities (Strukturzusammenhdnge) , conditions in their differences 
from one another by the natural and social environment. On 
closer view it becomes evident that "life" adjusts itself to the environ- 
ment by means of such totalities. The individual either changes the 
environment through practical activity, or learns to submit to it. Psy- 
chology must not detach itself from the fact that man's soul is de- 
termined by its aims, though this "purposeful" (zweckbestimmt) 
character is not "deduced from a concept of purpose outside of our- 
selves," but that, on the contrary, the conception of a purpose external 
to us stems from inner experience. (V, 215) "Purposiveness 
(Zweckbestimmtheit) is by no means an objective concept of na- 
ture, but denotes merely the structural totality experienced in the 
drives, the pleasure and pain of an animal or human being." (V, 
210). The assumption that life is directed towards the satisfaction 
of impulses and towards happiness is not, for Dilthey a bare hy- 
pothesis. It can be discerned in and described by our inner experi- 
ence. But it would be hypothetical, according to Dilthey, to interpret 
these drives in naturalistic terms of the Spencer-Darwin type, such 
as the law of the self-preservation of the individual and the species. 
(cf.V,210). 

Let us continue with the description of Dilthey's psychological 
doctrine. In the process of contending with his environment the in- 
dividual acquires a rigid form (this, too, Dilthey calls a "structure") 
that is, relatively stable habits ("habitualities"), moods, values, and 
so on, which are not always directly given, but nevertheless play a 
part in every living structural totality (man and animal). On the 
basis of the interplay between spontaneous and acquired structures, 
between the character as an entity and the changing experiences, Dil- 
they attempts to reach a concept of "development" which is no longer 
restricted to the natural sciences. This concept is the psychological 
foundation from which Dilthey derives his method of historico- 
genetic presentation, as evidenced in his writings on Hegel and in his 
famous studies of German poets, of Lessing, Goethe, Novalis, Holder- 
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lin, aid Schiller. 

On this interplay between man's mechanical and spontaneous 
psychic structures Dilthey builds his conception of man as an essen- 
tially historical being (Geschichtlichkeit) , a being whose essence 
cannot be defined in static terms. This doctrine has since become the 
principal ontological characteristic in German Existenz philosophy 
(Heidegger and Jaspers). As the individual grows older, the ac- 
quired structure (the character or the soul) attains an ever greater 
prominence over his immediate experiences. "The soul, which has 
created and objectivized many experiences, prevails over momentary 
states of mind and this independence from the changes of daily life 
gives the artistic productions of maturity their specially sublime 
character, such as Beethoven's Ninth symphony or the final act of 
Goethe's Faust." (V, 225). 

Under the influence of Husserl's phenomenology, Dilthey strove 
to correct the still more or less naturalistic concept of acquired struc- 
ture in terms of a more modern point of view. According to Dilthey, 
the acquired structure was in the last analysis connected with actual 
life only through the obscure mechanisms of association, reproduc- 
tion, and such. Consequently, the present experience is not related 
to the earlier one through a mere external association, but the earlier 
experience is implied in the present as its "meaning" (Bedeutung or 
Bedeutsamkeit). The view that life is essentially historical is not 
made narrower by this changed formulation; it is made more precise. 
But the task of psychology, as the fundamental discipline of the cul- 
tural sciences, is still to derive the specific phenomenon which is the 
subject matter of each cultural science from the typical psychic struc- 
ture in which it originates. Now the latter structure can be made 
visible to us at any time through "reflection" (Selbstbesinnung) . 
To quote Dilthey: "Every analysis of the phenomenon of religion 
necessarily meets concepts like feeling, will, dependence, liberty, mo- 
tive-concepts which can be elucidated only within a psychological con- 
text. Such an analysis has to deal with structures of the psychic life, 
since it is in this life that the consciousness of God (Gottesbewusst- 
sein) arises and gains power. . . . Similarly, Jurisprudence en- 
counters in concepts like norm, law, responsibility, psychological 
structures which require a psychological analysis. It cannot possibly 
present the connections in which law-consciousness (Rechtsgefiihl) 
arises or those in which purpose becomes effective in law without 
clearly understanding the typical structure of every psyche. The 
political sciences, which deal with the external organization of so- 
ciety, find in every group relation the psychic facts of community, 
dominance and dependence. . . . History and theory of literature and 



440 , ^H^^^^g^ 

art everywhere nnd tnemsti..^^ ^— uacK to the basic ye\ com- 
pounded aesthetic feelings of the beautiful, sublime, witty or ridicu- 
lous. Without proper psychological analysis, these words (religion, 
art, law, etc.) remain obscure and dead notions to the historian. . . . 
This is so, and no amount of specialization of the fields of knowledge 
can prevent it. Just as the systems of culture, of economy, law, re- 
ligion, art and science as well as the external organization of society 
in the family, community, church, and state, originate from the living 
structure of the human psyche, so they can be understood only in 
terms of this structure. They contain structural totalities in them- 
selves, because the psychic life is itself a structural totality. Through- 
out history the understanding of these internal psychic totalities de- 
termines the understanding of those social totalities." (V, 147-8). 

The articulation of whole cultures and epochs of human history 
is also, according to Dilthey, understandable only if we reconstruct 
the way in which the individual spheres of culture are interconnected 
in the typical men of every epoch. We have to reconstruct the signifi- 
cance and the weight that religion or law or economy or science 
possessed for them. It is only on this basis that it is meaningful to 
speak of different cultures, it is only on this basis that we can estab- 
lish essential historical periods, and finally sketch something like a 
history of mankind. The life spirit of an epoch obtains its typical 
expression in its great personalities, in its poets and philosophers, 
and for this reason, too, according to Dilthey, biography is "the 
most essentially philosophical form of history." (V, 225). 

In conclusion it is appropriate to raise the question whether the 
plan of that psychology which Dilthey outlined in his "Ideas" of 
1894 has attained fulfilment since that time. Let us pass over Dil- 
they *s critique of traditional psychology which has since made head- 
way. That critique was a general trend of the time. We need only 
recall Bergson and the Gestalt theories. Both agree that psychic life 
cannot be constructed from elements which are actually obtained as a 
result of mere abstraction. Let us also pass over the attempt to build 
a theory of history and society on a psychological foundation, as at- 
tempted by Pareto. Like Dilthey, Pareto built for himself a psy- 
chology which could help him in his study of society. To be sure, it 
is markedly different from that of Dilthey, in structure as well as in 
content. We shall here raise a different question, whether in spite of 
the opposition between the naturalistic principles of Freud and the 
historical principles of Dilthey, the theory of psychoanalysis does 
not meet some of Dilthey's requirements. For Freud, too, history is 
understandable only through a return to basic psychic tendencies. 
The same forces which determine the individual, rule the Universe. 
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History is a struggle between the forces that preserve and those that 
are hostile to human society, between the libidinous and destructive 
forces, between Eros and the death impulse. When Dilthey says that 
"Hunger, love, and war are the most powerful forces in the moral 
world," that "the most powerful impulses, the hunger drive, sex, and 
care for the young, operate in these forces" (V, 209), Freud would 
certainly make but slight corrections. The agreement, however, is 
rooted even deeper. It lies above all in the conception of a coherent 
totality of meaning (Sinnzusammenhang) in each individual exist- 
ence, a totality which develops itself in the struggle between the in- 
dividual being and his environment. Freud explicitly holds the view 
that each of our experiences has a meaning, a "sense" which derives 
from its interweaving with the whole structure of our life and can be 
correctly described only by an analysis of this totality. Freud's socio- 
historical studies, — for instance Totem and Taboo, — are paragons of 
the psychological interpretation of history. The character traits, 
preferences, and values of the individual develop out of the condi- 
tions and difficulties of early childhood. We abstain from passing 
judgment here upon the truth of Freud's various theses, the Oedipus 
complex, for example. In any case, these theories might be regarded 
as the fulfilment of Dilthey's demand that the individual life, in its 
typical structures, be presented as a coherent totality of meaning. 
The single phases of the development of impulses, namely, the oral, 
anal, and genital, as described in the "Three Essays on Sexual 
Theory" (V, 7 ff.) represent, in Freud's view, typical structures 
which can be found in every normal psychic life. It is not accidental 
that the acquired structure (erworbener Zusammenhang) which was 
established on the basis of earlier experience is, in Dilthey's view 
also, largely unconscious, and must be revealed only through "analy- 
sis." We do not know if Freud and Dilthey would explain the un- 
conscious in quite different ways, but an example can be given to 
show that the agreement between them is not superficial. In his 
speech on "Poetical Fantasy and Madness," Dilthey has shown that 
in metaphysics, poetry and myth the same images always recur in 
the history of mankind. "In dream and madness, we find, with strik- 
ing regularity, specific images which are always bound to sensations 
and internal states, pictures which interpret, explain and represent 
these states. They are a kind of poor, shrunken symbol, and the realm 
of these symbols can be scrutinized." (VI, 101). The symbols are 
"poor" in dream and madness, but they recur, richer and with more 
varied differentiations, in the great cultural achievements of mankind 
which are permeated by them. Dilthey's concept of the type appears 
here in connection with the doctrine of symbols which Freud de- 
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veloped in his theory of dreams and in his studies of cultural history. 
We note in passing that the most valuable side of Freud's theory 
stands in utter contradiction to his empiricist and naturalistic theory 
of knowledge, and, similarly, that Dilthey's doctrines contradict his 
positivistic opinions on the logic of science. * 

We should not exaggerate, however, the measure of agreement 
between them. At present this agreement is the more obvious because 
Dilthey's historic achievements, like those of his disciples and above 
all the biographical ones, are characterized by a tendency to a strongly 
individualistic psychology, a tendency which has been transformed 
into a caricature through the present fashion of popular biographies 
of great men. There is, however, another side to Dilthey's theory 
which recalls the Hegelian dialectic much more than it does psy- 
choanalysis. That is his flair for what Hegel called the objective 
spirit (objectiver Geist). There is no doubt that the categories of 
individual psychology are valuable for elucidating the works of the 
founders of religion, the achievements of statesmen, philosophers^ 
and poets. But on the other hand it is true that an understanding of 
the problems of the inner laws of the cultural spheres, etc., with which 
they deal, will help, in no lesser degree, to clarify the psychology of 
these world-famous men. Without an exact knowledge of the political 
and religious situation of the fifteenth and sixteenth centuries, the 
characters of Luther and Calvin cannot be explained. The same 
holds good for the aesthetic problems. No one who has not reached 
the point where he can cope with most subtle technical details can 
say anything about Greco and Tintoretto even if he has a profound 
knowledge of neurotic symptoms visible in their work. For this rea- 
son Freud's essays — and still more those of his followers — on artists 
and politicians sometimes show a rather pedantic touch. Paradoxi- 
cally enough, on the opposite side, the vagueness of Dilthey's psy- 
chological categories often leads to the same result. Freud's writings 
about art often sound like a doctor's, Dilthey's like a German high 
school teacher's. The difference between Freud and Dilthey may per- 
haps be summed up in the following way. If we compare an article 
by Dilthey on a poet or a musician with a study, let us say, of Freud 
on Leonardo da Vinci, Dilthey's psychological observations appear to 
us rather abstract and narrow. They appear, so to speak, more 
traditional than Freud's insights, which are saturated with a wider 
psychological experience. In Freud's analysis the connections be- 
tween the work of an artist and his experiences in the decisive periods 
of his development are definitely established. He deals with very 
specific events, sexual experiences, threats and anxieties. Dilthey re- 
fers too often to abstract conceptions like expression, imagination, 



Wilhelm Dilthey 443 

impulse, will, and so forth, which he holds in common with the tradi- 
tional psychology rejected by him. But Dilthey nevertheless has an 
inkling of what art or poetry or philosophy really is. He sees the 
artist in relation to the specific cultural tendencies of his time and of 
world history. If he speaks of a Roman he draws in Roman law and 
Roman imperialism as real forces in the soul of the Roman citizen. 
He does not speak only of his inner experience in the abstract sense 
of individual instincts, etc. If he discusses the old German Mythology 
he speaks of the life in wood and fields through thousands of years, 
of the lack of cities, the dependence on the seasons, etc. 

If the two tendencies in his historical writing had penetrated 
each other as he postulated in his theory of interaction in the 
process of understanding, each of his studies would indeed be a sec- 
tion of concrete theory of history. Unfortunately, the reader of his 
methodological writings, (some of which we have discussed here), 
will be disappointed if he turns to the historical essays. We find that 
the historical writings largely present the history of the psychological 
development of a person in a manner not markedly distinguished 
from the biographies customary at the time. Dilthey's own postulate 
was that each particular investigation of a cultural subject must ex- 
amine the phenomenon from three points of view which in turn are 
finally interdependent. First, in the "knowledge of the whole of the 
historical and social reality," second, in the typical structure of in- 
tellectual activity as such, and third, in the specific problematics of 
the respective cultural fields, whether poetry, art, or philosophy, 
which have their own laws of meaning (Sinngesetze). (I, 88-89) 
This postulate, that the subjective mind can be rightly understood only 
in connection with the objective mind (using the Hegelian terminol- 
ogy), has not been fully worked out in his historical writings. In his 
study on Schiller, we find for instance that such problematical psy- 
chological concepts as natural gifts, will to greatness, inner purifica- 
tion, incessant striving, etc., play the main part. This inconsistency 
between tool and achievement need not, however, necessarily diminish 
the ingenuity of some of Dilthey's methodological investigations. 
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Criminal Law in National-Socialist Germany. 

By Otto Kirchheimer. 

The first period after the downfall of the Weimar Republic was 
marked by the rise of authoritarian ideology. An authoritarian 
criminal theory, mingled with elements of the old classical school, 
dominated the academic field. In the criminal courts the transition 
was immediately reflected by the imposition of harsher punishments 
and by a weakening of the status of the defendant. 

In this early period, the genuine National Socialist contribution 
is to be found in the theory of the volitional character of penal law 
(Willensstrafrecht) . This theory, the ideological offspring of Dr. 
Freisler, Undersecretary of Justice, completely shifted the emphasis 
from the objective characteristics of the criminal act to its subjective 
elements. It asserted that the state is justified in demanding greater 
self-control from the individual and also in considering criminal in- 
tent as the main object of the offensive action of the authorities. The 
content and even the style of these ideas were copied from Nietzsche, 
who characterized penal law as war measures used to rid oneself of 
the enemy. 1 ) 

The most important practical consequence of this more or less 
deliberately vague theory was a disappearance of the distinctions 
usually separating criminal attempt and the consummated criminal 
act. 2 ) Neither doctrine, however, made much headway. When Ger- 
man theorists discovered that Germany is not an authoritarian state 
but a racial community, authoritarian criminal theory lost its the- 
oretical foundation. 3 ) The doctrine of the volitional character of the 

*) Heinze, Verbrechen und Strafe bei Friedrich Nietzsche, Berlin, 1939. 

2 ) cf. Freisler, in: Grundziige eines Allgemeinen Deutschen Strafrechts, Denkschrift 
des Zentralausschusses der Strafrechtsabteilung der Akademie fur deutsches Recht, 
Berlin, 1934, p. 13-14, and the same author in: "Das kommende deutsche Straf recht" 
Allgemeiner Teil, 2nd edition, Berlin, 1935, p. 26. The National Socialist ideology of 
penal law and the proposed changes in the penal code, as well as the changes already 
introduced, are dealt with in more detail though without much regard for the actual 
administration of criminal justice by Donnedieu de Vabres, in: La Crise Moderne Dn 
Droit Penal, La Politique des Etats Autoritaires, Paris, 1938. 

3 ) cf., for instance, Dahm, Nationalsozialistisches und Faschistisches Straf recht, 
Berlin, 1935, p. 6 et seq. which speaks of the gulf separating the German people's com- 
munity from the Italian ideology of State and Nation. This is especially interesting 
because of the fact that the same author was one of the initiators of the authoritarian 
school two years before in Dahm and Schaffstein: Liberates oder Autoritares Straf recht, 
Hamburg, 1933. 
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penal law, although never officially discarded and still considered 
as a clue to National-Socialist law, 1 ) ran into a maze of contradic- 
tions and theoretical difficulties. At first it seemed to foreshadow the 
conversion of punishment of consummated acts into prohibitions 
against the commission of acts which would merely endanger the 
community. In effect, the new legislation of 1933, relating primarily 
to treason and the protection of the People and the Government, has 
made punishable a large number of mere preparatory acts which, 
although not having done any actual damage, might, had they been 
consummated, have endangered the community. 2 ) The theory, al- 
though justifying the punishment of such preparatory undertakings 
in the case of high treason and related subjects, nevertheless fought 
with all available arguments against the unlimited extension of the 
penal sanctions. 3 ) The measures of security — one of the corner 
stones of the National-Socialist penal legislation — introduced in 1933 
are intended to protect society from future misdeeds and therefore 
aim also at wholly or partially irresponsible persons. 4 ) These 
measures, too, defy classification under a system of volitional penal 
law. Moreover, the doctrine would not apply to the whole field of 
negligence. 

The so-called Kieler Schule (Phenomenological School) gained 
some theoretical following and its doctrine superseded, at least 
to a limited extent, the volitional penal law doctrine. With the 
beginning of the present war its influence could even be noticed in 
the formulation of governmental decrees and court decisions, which 
were seeking a concept to minimize the legal requirements for punish- 
ableness. In its theoretical foundation, this doctrine shares Carl 
Schmitt's attack on general conceptions, on normativism and posi- 
tivism, and stresses, instead, the concrete order of life. Intuition and 
essence are introduced as the true method of discovering the criminal 
agent. His innate character can never be educed by mere logical 
deduction from the statutory requisites. "A person who takes away 
a movable object not belonging to him does not necessarily classify 
himself as a burglar. Only the very nature of his personality can 
make him such." 5 ) Vehement controversies rose around this doctrine. 
Its chief adversaries tried to prove that a penal code retaining ra- 



*) cf. Graf Gleispach, "Willensstrafrecht" in Handworterbuch der Kriminologie, 
volume 2, Berlin, 1936, pp. 1967-1979. 

2 ) cf. the decree of February 28, 1933, Reichsgesetzblatt (R.G.B1J 1933, I, 83 
§90 a-d and §92 a-f of the Penal Code. 

3 ) Oetker, Grundziige p. 48 among others, used the argument that such a policy would 
tend to weaken the reliance of the members of the community on their own ability to 
avert possible dangers. 

*) Strafgesetzbuch, §43 a-n. 

5 ) Dahm, Verbrechen und Tatbestand, 1936, p. 46. 
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tional and ideological elements was more in line with the aspirations 
and needs of National Socialism than was the Kieler Schule. ) 

For practical purposes it was sufficient to abandon the nulla poena 
sine lege rule and to substitute the postulate of material justice 
(legitimacy) for mere formal deduction from the law (legality). 
These devices and, more effectively, the constant stream of new and 
sometimes retroactive statutes and decrees, coupled with the increas- 
ing subordination of the judiciary to the orders of the central au- 
thorities, worked to fashion the new fabric of National-Socialist 
penal law. The postulate, always recurrent in the National-Socialist 
literature of penal law, that mere formal wrong-doing must be super- 
seded by the motive of material justice, leads to the demand that the 
eternal tension between morality and law, dominant in the liberal 
philosophy of law, must disappear. 2 ) The social order of the racial 
community postulates the identity of law and morality. With this 
identification the given order is theoretically accepted as unques- 
tionable and just. On the practical side, however, German literature 
no longer holds that acts formally forbidden by statute but performed 
in the higher interest of the country are not punishable per se. As in 
any other established order, there is still the contradiction between 
legal and legitimate. If there is an urgent need to suspend the validity 
of criminal sanctions — and many such cases are found in the Ger- 
many of today — the reference to a legitimacy beyond the law does 
not seem to be sufficient. In 1934, in the case of Roehm and his fol- 
lowers, a special law was promulgated, retroactively covering murder 
in these cases with a cloak of legality. 3 ) With regard to the recurrent 
criminal acts of overzealous Party followers, amnesty laws with nolle 
prosequi clauses intervene, thus maintaining the fiction of a coherent 
legal order. The main importance of the attempted unification of the 
moral and legal order lies, therefore, in the symptomatic desire to 
broaden the scope of the penal law, and to extend its activities to new 
fields. We abstain from remarking on mere changes of phraseology 
which, in order to justify more severe punishment, try to find a found- 
ation for secondary social rules in the new mores of the country. 
Under the pre-Hitler penal code, a person who abused a position of 
special trust was punished for breach of trust; the new prescription 
retained the old definition but added to its scope the violation of the 

*) The whole controversy is surveyed by E. Wolf, "Der Methodenstreit in der 
Strafrechtswisserischaft und seine Oberwindung," in Deutsche Rechtwisscnsckaft IV, 1939, 
p. 168 seq. 

*) see National-S ozialistische Leitsatze jut das deutsche Strafrecht, edited by Frank, 
second edition, 1935, and Das kommende deutsche Strafrecht, Allgemeiner Teil, second 
edition, 1935, p. 17 and p. 45. 

*) cf. Reichsgesetz iiber Massnahmen der Staatsnotwehr of July 3, 1934, R.G.BL, 
1934, I, p. 529. 
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duty to take care of other people's financial interests. Corruption 
was to be attacked through this comprehensive definition. 1 ) The 
mass of published decisions contains no hint of an intensified drive 
against corruption, but what quite naturally happened was that heavy 
pressure was brought to bear upon contract partners by initiating 
criminal prosecutions. The Reichsgericht was compelled to side 
against such attempts at enlarging the content of the penal law by 
explaining that mere violation of contractual relationships does not 
come under the modified prescription, and that the duty to protect 
other people's financial interests must be the essential content and not 
a circumstantial element of the contract in order to enjoy the pro- 
tection of the modified §266. 2 ) 

More far-reaching than this attempt to raise the standard of busi- 
ness ethics, was the extension of the category of crimes committed by 
omission. This extension was carried through by new legal rules as 
well as by judicial interpretation. §330 c of the Penal Code makes 
it a legal duty for all people to render assistance in cases of acci- 
dent or common danger, and the neglect to do so may be punished 
by imprisonment for two years. But still more important is the 
way in which judicial interpretation has extended the legal necessity 
of action. Every conceivable statute, whether in the realm of civil 
or of criminal law, may create such duties. An attorney who does 
not prevent his client from lying to the court when under oath, may 
be punished for participation in perjury, as §138 of the modified 
Code of Civil Procedure requires the parties to give complete and true 
accounts/) The wife of an hereditary farmer has the duty of ex- 
tinguishing fires on the property because the hereditary farm law 
and the legislation in the field of agricultural production aim at rais- 
ing production 4 ) The Reichsgericht 9 s interpretation creates special 
duties for people living in a family or in a domestic community. 
Here the Reichsgericht decides that the moral duty of Christian 
charity becomes a legal duty, the neglect of which results in punish- 
ment. 5 ) There have been many objections to this method of converting 
moral into legal duties whenever the court likes to inflict punish- 
ment. 6 ) The previously mentioned Kieler school has therefore tried 
to replace the moral-legal duty argument by increased emphasis on 



*) Dahm in Das kommende deutsche Strafrecht, special section 1935, p. 339; 
Kohlrausch, Strafgesetzbuch 34th edition, 1938, §266, note 1. 

2 ) Compare the Reichsgericht decisions in criminal cases (RG.S. vol. 71, p. 90), 
and the decision of the same court quoted in the Journal of the Academy of German 
Law (Z.A. 1940, 15) with commentary by Nagler. 

a ) RG.S. 70, 82. 

4 ) RGS. 71, 193. 

6 ) RGS. 69^21 and 72373. 

8 ) Helmuth Mayer, Das Strafrecht des deutscken Votkes, 1936, p. 178. 
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the nature of the criminal. Motives, general disposition, criminal 
antecedents and personal character here largely replace objective 
characteristics, making the uncertain boundaries between legal and 
illegal still more indeterminate. 1 ) 

The "sound feelings of the people" occupy a special position 
among the attempts to enlarge the scope of criminal law. In some in- 
stances — as in the previously mentioned §330 c, and in the analogy 
prescription §2 — they were explicitly inserted in the statutes. But 
in addition to that, they play an important part in the general reason- 
ing of the courts. It may be doubtful, though, in particular in- 
stances, what the "sound feelings" of the people amount to. It is 
interesting to know that in such cases the individual judge is not 
supposed to act as an independent source of the "people's feelings." 
He is directed to find the authoritative expression of the "people's 
feelings" in two sources: first, in the pronouncements of the nation's 
leaders and secondly, in the homogeneity of conceptions developed 
by the similarity of educational and professional standards among 
members of the judiciary. That is to say, the people's feelings are 
crystallized by the authentic interpretation first, of the executive and 
secondly, of the judicial bureaucracy. 2 ) Most important of all, be- 
cause of its wide field of application, is the mention of the "people's 
sound feelings" in the analogy prescription. The application of §2 
is allowed only when two conditions coincide: first, that the funda- 
mental idea underlying the statute can be applied to the case in ques- 
tion and secondly, that "the people's sound feelings" require such 
application. If the fundamental idea of a statute is conceived as 
something fixed once and for all at the time of the statute's per- 
fection, §2 serves only as a permissive clause for closing gaps 
unintentionally left open by the legislator. But it would not be per- 
missible to extend this application to new facts which the legislator 
could not foresee. 3 ) In Germany, criminal law theory embraces all 
shades of opinion. Representatives of a very conservative applica- 
tion ) are found side by side with advocates of an opinion which al- 



*) On the whole problem there is an abundant though partially confused literature. 
Cf. Drost, *'Der Aufbau der Unterlassungsdelikte" in Gerichtssaal vol. 109, 1937, p. 1-63; 
Dahm, "Bemerkungen zun Unterlassungsproblem" in Z.f.d.ge$.Strafrechtswiss. vol, 59, 
1939, pp. 133-183. 

2 ) Peters, Das gesunde Volksempfinden in Deutsches Strajrecht vol. 3, 1937, pp. 
337-350. 

3 ) The view that the underlying idea of the statute could itself undergo changes 
was warmly recommended to the 1937 Congress of the International Association of 
Penal Law in Paris by Professor Donnedieu de Vabres, although he would never have 
admitted that this extensive interpretation contemplated the abandonment of the nulla 
poena sine lege rule. Cf. the report of Pierre Bouzat in Revue Internationale de Droit 
Penal, 1937, p. 33 et seq. 

4 ) Kohlrausch, op. cit., commentary to §2. 
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lows for changes in the fundamental idea 1 ) and both are outdone by 
a number of extremists who start by emphasizing the "people's sound 
feelings." Of course, in the phraseology of the statutes, "sound popu- 
lar feeling" only takes second place after the mention of the funda- 
mental idea of the statute. But for these extremists the analogy has 
little meaning as they acknowledge the legal prescriptions only as 
signposts for the judge, to guide him in his creative endeavor to form 
the conception of material wrong doing. 2 ) The numerous opinions 
delivered by the Reichsgericht on this question show a remarkable 
restraint in the use of §2 in contrast to the practice of the lower 
courts. 3 ) It would be futile to pin down the Reichsgericht to a 
well defined doctrine, but it constantly refused to lend support to the 
more extremist views, and even recently it declared that no dispensa- 
tion of the judge from obeying the statute follows from §2. 4 ) The 
following are among the most important decisions: The application 
of §2 in order to punish false accusations of unknown persons is 
denied, since the legislator intentionally refrains from punishing such 
accusations. 5 ) Merely immoral acts cannot be punished as incest be- 
cause the legislator has deliberately demarcated the realm of punish- 
able acts. 6 ) The cases in which the abuse of the dependency-relation- 
ship is punishable are also explicitly limited and no extension into 
new fields may take place. 7 ) Neither did the interesting attempt to 
extend rape into the field of matrimonial relations find favor. 8 ) 
Manslaughter cannot be interpreted as murder simply because the 
accessory circumstances were especially atrocious. 9 ) A wide domain 
was more or less completely closed to the application of §2 when 
the Reichsgericht argued that the analogous application of prescrip- 
tions given by the National Socialist legislator must be examined 
with the utmost care in order to make sure that the lawmaking au- 
thorities did not intend to erect a barrier against extension by 
analogy. 10 ) Of the less frequent cases where the Reichsgericht ap- 
proved of the application of §2, we mention only two significant 
ones. The first case is concerned with the receiving of stolen goods. 

*) Mezger, "Der Grundgedanke des Strafgesetzes," Deutsche Rechtwissenschaft IV, 
1939, pp. 259-266. 

s ) Boldt, "Bericht iiber Stand und Aufgaben des Strafrechts," Deutsche Rechtswis- 
senschaft II, 1937 p. 47 et seq., who, however, is not very consistent; cf. his later much 
more moderate programmatic formulation of principles in Gerichtssaal, vol. 112, 1938, 
p. 93 et seq. 

3 ) Cf. J. Hall, "Nulla poena sine lege," Yale Law Journal 40, 1937, p. 175. 

*) RG.S. 72, 93 and RG in Z.A. 1940, p. 67. 

5 ) RG.S. 70, 367. 

fl ) RG.S. 71, 196; 71, 306 and RG in ZA. 1940, p. 180. 

7 ) RG.S. 71, 94. 

8 ) RGS. 71, 109. 

B ) RG in Juristische W ochenschrift (J. WJ, 1937, p. 1328. 
10 ) RG.S. 70, 218. 
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If a person, instead of receiving stolen goods, did receive the gains 
obtained by selling or exchanging them, he will nevertheless be 
punished. In this case, of course, the Reichsgericht admitted a 
change of the fundamental idea on which this prescription rests. The 
original prescription was directed against the hiding of stolen prop- 
erty, whereas in the new interpretation the idea of attacking partici- 
pation in, and profiting through, crime prevails. 1 ) Embezzlement by 
employees of the Party and related organizations is dealt with as em- 
bezzlement by public officials. 2 ) But it is interesting to know that so 
far the Reichsgericht utilises only old tactics from the post-war 
revolutionary period (1918/19) when it convicted revolutionary 
organs of "malfeasance in office," as if they were public officials. 
Throughout the decisions of the Reichsgericht there is an evident 
tendency to maintain rationality in the realm of criminal law. This 
rationality requires that the statute is preserved as a main focus for 
the decisions of the individual cases. On the other hand it pays for its 
attempt to maintain a certain coherence in the legal system by com- 
plete submission when cherished ideas of the new regime are at stake. 
Thus, for instance, its decisions regarding race defilement fall in line 
with the interpretations of the most ardent adherents of the official 
dogma, and try to extend the range of this legislation as far as 
possible. 3 ) 

It is especially interesting to note the willingness of the Reichs- 
gericht to extend legislation on race defilement to include foreigners 
who have contravened this German legislation on foreign soil. 4 ) 
It is just a preliminary stage of the realization of the ambitious plan 
to extend the limits of criminal jurisdiction over foreigners in foreign 
countries. This plan aims at extending the jurisdiction beyond the 
traditional limits of high treason, felony, etc. to embrace the punish- 
ment of all violations of German interests.'*) This principle remained 
a mere postulate, without much actual importance, as long as Ger- 
many's rule was restricted to her own territory. But at the point at 
which she began successfully to invade other countries the retroac- 
tive extension of part of the German criminal legislation, as done by 
decree of May 20, 1940, to foreigners acting in foreign countries, 



\) RG.S. 72, 146. 

s ) RG.S. 71, 390. The decisions on §2 are collected and systematized by Hans 
Bepler in J.W., 1938, pp. 15534570 and 1939 pp. 257-266. 

3 ) RG.S. 72, 91; 72, 149; 72, 245. 

*) R.G. in J.W. 1940 p. 790. In this case one of the parties was a "non-Aryan" 
Czech, and the other was an "Aryan" German girl. The "crime" was committed in the 
sovereign Republic of Czecho -Slovakia, before Munich, and the act was not punishable 
under Czech law. 

5 ) Reimer in Das kommende deutsche Strafrecht, pp. 223-24; Maurach: "Treupflicht- 
und Schutzgedanke," Deutsckes Strafrecht, vol. 5, 1938, pp. 1-15. 
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served the double purpose of giving a cloak of legality to persecu- 
tions of foreign political enemies who fell in German hands, and then 
to frighten into submission the population of still unconquered ter- 
ritory by indicating the legal consequences involved in any move 
against Germany — a kind of legal counterpart to the Blitzkrieg 
movies shown to the upper classes in the countries about to be 
invaded. 1 ) 

But it is questionable how far the influence of the Reichsgericht 
extends. The changes in appeal practice, no longer allowing many 
cases to come up to the Reichsgericht for review, limit the sphere of 
influence of the highest court. Where the influence of the Reichsge- 
richt has diminished, the administration has stepped in with its much 
more effective weapons for coercing judges to fulfill its wishes not 
only as regards the general ideas but also as regards decisions in con- 
crete cases. Whenever the government so desires, it can compel the 
judiciary to mete out sentences according to its wishes by means of 
retroactive statutes. This method was used in two types of cases. First, 
in the "cause celebre" of van der Lubbe (Reichstags fire) the retro- 
activity served to obtain a desired sentence in an individual case. 
Secondly, retroactive statutes were later issued as, for instance, the 
statute against kidnapping and the statute against car-holdups with 
the help of traps, as well as in the more recent war legislation. Here 
the retroactive death penalty was introduced in order to achieve an 
immediate deterrent effect. The executive influence on the administra- 
tion of criminal justice has been further increased by the gradual 
abandonment, since 1937, of judicial self government. The assign- 
ment of tasks within the court is no longer carried out by the president 
of the court in connection with the presidents of the various sections 
and the highest ranking associate judge, as independent organs of the 
court, but by the president of the court alone as representative of, and 
on orders from, the ministry of justice. The assignment may be 
changed during the year not only for specific reasons, e.g. illness, but 
also in the interests of the administration of justice. 2 ) This develop- 
ment, which tends to lower the judiciary to the status of a mere ad- 
ministrative agency, finds its logical conclusion in new regulations 
issued at the beginning of the war. These regulations grant the min- 
istry of justice the right to change and unify jurisdictions and to 
abolish the immovability of judges, by ordering them to accept all 



M Incidentally, the retroactivity here, as in the Roehra case, also serves the German 
yearning for legal correctness. This longing for a wholly worthless legality is a strange 
sign in a legal order which, officially at least, rests on "material justice." 

2 ) R.G. BL 1937. I 1286. cf. E. Kern. "Die Selbstverwaltung der Gerichte", in Z.A., 
1939, pp. 47-50. 
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assignments within the jurisdiction of the ministry of justice. 1 ) The 
dismissal and the compulsory retirement of judges, at first only 
planned as a transitional measure for the stabilisation of the regime, 
have become a permanent device. The judges are subjected to §71 of 
the civil service statute, which provides for the compulsory retirement 
or dismissal of officials if they do not give sufficient guarantees of 
adherence to the N.S. regime. The removal may; however, not be 
ordered by reason of the material contents of a judicial decision. But 
the boundaries are difficult to draw and a decision not punishable in 
itself may nevertheless reveal just that personal unreliability on 
which the removal may be based. 2 ) The changed status of the judge 
is quite naturally reflected in the official ideology which, instead of 
formal independence, emphasizes the judge's incorporation in the 
racial community. 3 ) The central administration also increasingly 
influences the decision of individual cases through the medium of the 
public prosecutor's office. Legally speaking the courts are at liberty 
to deviate from the punishment asked for by the public prosecutor, 
but in practice they are strongly discouraged from doing so. 4 ) The 
effect is evident. The rate of acquittals fell from 15.06% in 1932 to 
10% in 1938. Duration and severity of sentences have increased 5 ), 
even if the share of fines in all punishments has not varied very much. 
From 56.6% in 1932 it went down slightly to 54.5 in 1938, an in- 
teresting sign that even the penal law of the racial community cannot 
dispense with such capitalist institutions as fines. There is also, so to 
speak, a certain type of public opinion which exerts heavy pressure 
on the courts from below. This public pressure is allowed to express 
itself in the more extremist organs of the National Socialist Party, 
which sometimes disagree violently with the judiciary, and publicly 
express their opinion in their newspapers. 6 ) 

But there is another feature to which little attention has been 
paid and which seems, however, very seriously to have influenced 
the administration of criminal justice in Germany: that is the dis- 
appearance of a unified system of criminal law behind innumerable 



*) R.G. Bl. 1939. I. p. 1658. 

2 ) Cf. Brandt: Das deutsche Beamtengesetz, 1937. Note 2 to §71. 

3 ) Jaeger, Der Richter. 1939, p. 69. 

*) In a recent address given by Undersecretary of Justice Freisler before the presi- 
dents of the special courts, he draws their attention to the fact that the public does not 
understand unimportant differences between the punishment asked for by the public 
prosecutor and the sentence given by the court. Freisler: "Die Arbeit der Sondergerichte 
in der Kriegszeit." In: Deutsche Justiz, 1939. p. 1753. 

5 ) cf. Rusche & Kirchheimer: Punishment and Social Structure, New York 1939, 
p. 186 table 23. 

6 ) see e.g. the discussion between the Schwarze Korps and the ministry of justice, 
parts of which are reprinted, especially the arguments of the judicial bureaucracy, in: 
Deutsche Justiz 1939, pp. 58-59, and pp. 175-178. 
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special competences (departmentalisation). The ever increasing num- 
ber of administrative agencies with independent penal power of their 
own has enormously diminished the scope of action of the regular 
criminal courts. 1 ) This curtailment of the judiciary's activity is a 
phenomenon of deep social significance. Special administrative 
units like the S.S., the National-Socialist Party, the Labor Service 
and the Army have their members partially or totally exempted from 
the competence of the ordinary criminal courts. Under the special 
disciplinary rules of such organizations, the legal demarcation be- 
tween permissible and illicit behavior may be fundamentally the 
same as in the ordinary law courts. But the primary object of such 
organizations is the unconditional maintenance of a strictly hierarchic 
order, and this colors and varies the application of the penal law. 
The reestablishment of special military courts, abolished under the 
Weimar Constitution, was one of the first fruits which Hitler's victory 
brought to the Army. Since then, the organization of the military 
courts has been carried out with great thoroughness. From a purely 
legal point of view the compulsory Labor Service has only a rather 
restricted disciplinary power over its members. 2 ) But in practice 
two-thirds of all punishable acts committed by members of this ser- 
vice are handled by the Labor Service organs themselves. 3 ) The 
same applies to more exclusive organizations like the S.S. The exer- 
cise of this disciplinary power makes it impossible for rival bureau- 
cracies like the judiciary, and, to a certain extent, the public, to get 
too many glimpses of the conditions prevailing in such services, 
which are thus more or less hermetically sealed against outside 
influences. But at the same time the peculiar mixture of special dis- 
ciplinary and regular penal power which prevails even if nominally 
special penal courts are set up in the particular administrative 
branch, appreciably increases the administrative pressure on the 
members of the service. 

The facts that the demarcation lines between special disciplinary 
and general penal power 4 ) are insignificant and that both these powers 
are combined in one bureaucracy, result in a guarantee of the com- 
plete subservience of the individual, and is of an immense advantage 
for the service. The separation of functions between the entrepreneur 
and the coercive machinery of the state is one of the main guarantees 
of liberty in a state of affairs where few people control their own 



*) Dahm: "Wissenschaft und Praxis" in J.JT. 1939, p. 829. 

s ) Dienststrafordnung of January 8, 1935, R.G.BL 1935. I, 5. 

8 ) Brausse: "Zur Frage einer Strafgerichtsbarkeit fur den Reichsarbeitsdienst," in 
Z.A. 1938, p. 228. 

*) see for example: Hoder: "Erweiterte Disziplinarstrafgewalt im Krieg" in Zeit- 
schrift fur Wekrrecht, vol. 4, 1940. pp. 43343. 
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means of production. This separation has often been threatened and 
rarely completely achieved. Now, however, it is completely elimin- 
ated under this combination of disciplinary and penal power in the 
same administrative service. 

Whereas the exemption of the members of the Labor Service or 
of soldiers are personal and more or less complete exemptions, Ger- 
man practice also knows a considerable number of exemptions which 
are only attached to specific functions, while in other respects the 
competence of the ordinary^ criminal courts is upheld. We do not 
need to go into the treatment of political offenders by the Volks- 
gerichtshof, which is one of these special agencies for a selected 
category of criminal cases. The importance of this agency, by the 
way, is diminished by the very fact that the Gestapo (Political 
Secret Police) are not obliged to abide by its decisions, but may 
keep in custody people acquitted by this court. The commercial 
part of the administrative penal law is only concerned with the 
professional activities of merchants, factory owners, their deputies 
and the affairs of taxpayers in general. The term "exemption" is, 
strictly speaking, incorrect, as the German legal system provides for 
a dualist procedure. The administration is at liberty to carry the 
case to the courts or to impose fines of varying amounts on its own 
authority. The German theorists try hard to find a demarcation line 
between ordinary criminal law and commercial-administrative 
criminal law. They refer to the degree of immorality involved or 
call upon the difference between proven and presumed culpability 
for the different procedures. 1 ) In reality the completely discretionary 
power of the administrative agency as to whether it decides to initiate 
a criminal prosecution or prefers to deal with the offender by ad- 
ministrative methods, defies theoretical classification. Criminal 
prosecution carries with it loss of social and economic position 
through imprisonment, publicity and criminal records. The ad- 
ministrative procedure means a change in the basis of calculation, 
perhaps an alteration in the distribution of the social product be- 
tween different participants in the process of production or distribu- 
tion, perhaps only between entrepreneur and administration. This 
applies equally to tax evasion and to infringement of price, market- 
ing, or production regulations. In many aspects such administrative 
procedure can be compared with the anti-trust prosecution by the 

*) Part of the field is now regulated by the "Decree on punishments and procedures 
in regard to contraventions against price regulations" in R.G.BL 1939. I, p. 999. As 
regards the literature, see: Rauch: "Werdendes Wirtschaftsstrafrecht," in Zeitschrift 
fur die ges. Strafrechtswissenschaft, vol. 58, 1938, pp. 75-98 and the same: "Umgestaltung 
des Preisstrafrechts," ibidem, vol. 59, 1939, pp. 360-70. Siegert: "Zum allgem. Teil des 
Wirtschaftsstrafrechts," in ].W. 1938, 2516-21. 
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U. S. Attorney General whose last report expressly states: "The de- 
fendants are usually not members of what is ordinarily called the 
criminal classes." 1 ) But whereas the U. S. courts decide as sovereign 
bodies when they are willing to further and when to bar the indus- 
trial policies of the administration, the use of the administrative 
penal law in Germany represents an eifective weapon of the adminis- 
tration's economic policy. It is applied, not to ascertain what the law 
of the land is in the question under dispute, but in order to coerce the 
merchant or industrialist to fall in line with the administrative regu- 
lations. In some cases private combinations as e.g. marketing or- 
ganizations, were invested with disciplinary and penal power, and the 
official industrial associations (Wirtschafts-Gruppen and — Kammern) 
which had similar powers, were mostly dominated by the most power- 
ful affiliated corporations.") On the other hand the choice of the ad- 
ministrative penal procedure in the field of taxation, marketing or 
price fixing, represents a noticeable advantage to the commercial and 
industrial classes in their typical clashes with the public order. Its 
consequences are of a financial nature and do not prejudice the social 
status of the persons involved. For a long time the administration has 
even acknowledged that these penalties form a part of the ordinary 
business expenses to be deducted when establishing the net income of 
corporations for tax purposes. 3 ) Behind these advantages which the 
administrative penal procedure grants to the business classes, there 
is always, of course, an evident danger that the administration may 
use the weapon of criminal prosecution against a recalcitrant or 



*) Annual report of the Attorney General of the C/. S. 1939 p. 37. 

3 ) Cf. Drost: "Der Krieg und die Organisation der gewerblichen Wirtschaft," in Z.A. 
1940, pp. 25-26. 

3 ) The extent to which this administrative criminal procedure lacks any relationship 
with penal law, may be seen in an example which at the same time shows the ascend- 
ancy of the administration over judicial bodies. Up to the beginning of 1939 the revenue 
collectors, under the explicit rule of the highest judicial body in the field of taxation, 
the Reichsfinanzhof, maintained the practice of admitting the deduction of administra- 
tive penal fines from gross income when establishing the net corporation income. (See 
e.g. the decision of the Reichsfinanzhof of August 17, 1938, in Reichssteuerblatt, 1939, 
p. 229.) It was reasoned that these fines represented a typical case of normal business 
risk. As these fines sometimes attain considerable amounts — in one case the amount 
was over 1 million marks — the finance ministry ordered the revenue collectors to stop 
this practice (order of January 4, 1939, p. 257). The Reichsfinanzhof, legally a com- 
pletely independent judicial body, hastened to fall in line with the order given to the 
revenue collectors, thus completely reversing the decision which it gave 9 months before. 
(Decision of March 8, 1939 in Reichssteuerblatt, 1939, p. 507.) It now argues that the 
administrative penal procedure also intends to punish guilt but with the difference that 
for reasons of mere convenience the guilt is often presumed and need not to be proved. 
Its main argument for the abandonment of its earlier line are the changing aims and 
significance of the administrative penal procedure which lead to a change in the people's 
conceptions of such procedures. As it is very unlikely that the people have a definite 
conception of such intricate problems as the legal nature of administrative fines, we 
can safely assume that the order of the finance ministry is the real explanation of the 
miraculous change in the people's opinion. 
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otherwise unpopular member of the business classes. 

Administrative penal procedure does not necessarily imply that 
the offender fares badly in the individual case, as its foremost task is 
not one of punishing but of enforcing the obedience of the individual 
to the administrative policy with its rapidly changing needs. These 
administrative needs have also been responsible for a completely 
changed treatment of petty criminality (minor offenders in or- 
dinary criminal cases) . The increasing maze of regulations, economic 
hardships and fundamental processes of economic dislocation, with 
their inevitable consequence of loosening moral standards, have 
created an urgent problem of what to do with the enormous army of 
minor offenders. The theory which had elevated the criminal as 
such to the rank of the arch-enemy who has to be exterminated, 
hastened to show that the essential nature of those petty offenders 
raises a totally different problem. 1 ) The administration coped with 
the problem in its own way. It institutionalized an expedient which 
democratic governments use only very hesitantly. In 1933, 1934, 
1936, 1938, and at the beginning of the war, in 1939, amnesties 
were issued for: a) minor offenses of all types, punishable with 
prison terms of one to six months, b) minor offenses of political 
enemies, covering sentences up to six months and c) almost all 
types of offenses and sentences of overzealous political adherents. 
The amnesty laws applied to judged as well as to pending cases. 2 ) 



*) H. Mayer, cit. above, p. 84 et seq. 

*) We have not taken into account the numerous special amnesty laws for the 
members of particular administrative services or for the inhabitants of special (mostly 
newly incorporated) regions. 
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The magnitude of these amnesties may be seen from the following 
figures, although they are very incomplete. 



Numbers 

of convicted 

for crimes 

and 

misdemeanors 1 ) 


Strafbefehle 2 ) , 

asked for 
by prosecutor 
concerning 
Amnestied Nolle trespasses 
prosequi and 

misdemeanors 
(In thousands) 



1928 
1932 

1933*) 



1934 

1935 
1936 
1937 

1938 



588492 
566042 

491638 



383885 

429335 
383315 
438493 



fAmn. Dec. 30, 1932 
results for Prussia 
only (55% of Reich) 
Amn. Aug. 2, 1934 
(Prussia only) 
(55% of Reich) 

(Amn. Apr. 23, 1936 
(Reich as a whole 



up to 6 mos. 3 ) 
polit. up to 
5 years 
up to 3 mos. 3 ) 
polit. 6 mos. 



139899 64839 



51933 



193350 
44174 



120244 
50334 



6305 
1 month 3 ) 240340 254674 
overzealous adh. 1592 1940 



Amn. Apr. 30, 1938 
335666 < Reich as a whole, 
old territory 



1 month 3 ) 
pol. 6 mos. 
pol. 1 month 



437000 

6428 

22826 



238000 
12163 s ) 



831 
695 

643 
563 

648 

525 
530 

406 



J ) all figures are taken from the official statistics given in Deutsche Justiz. 

2 ) Strafbefehl = written order of the court issued without hearing on request of 
the prosecutor and imposing prison terms up to 3 months (6 months since Septem- 
ber 1939) and fines. 

*) Persons with more than 3 months antecedents not allowed to benefit from amnesty. 

*) Figures for 1933 amnesty not available. 

*) Austrians included. 

Amnesties and nolle prosequi refer to fines too. 



Whereas the convictions for crimes and misdemeanors and the amnesties and nolle 
prosequi relate to numbers of persons, the Strafbefehle relate to numbers of cases. 
This difference is partly balanced by the fact that about 40 per cent of the penal 
mandates are Bavarian cases (see: Deutsche Juristenzeitung, 1936, p. 46). But in 
Bavaria the prevailing practice is to handle, through judicial Strafbefehle, all kinds 
of violations of police regulations (e.g. traffic) elsewhere dealt with by the police and 
never appearing in any criminal record. It must also be noticed that the "number of 
convicted" covers crimes and misdemeanors, the amnesties and nolle prosequi crimes 
of political adherents, less important misdemeanors, and probably also some major 
trespasses, whereas the Strafbefehle include only trespasses and minor misdemean- 
ors. In spite of all this overlapping, which prevents accurate comparison, one result 
stands out very clearly: In the years 1932, 1935, 1937, when the amnesties could have 
had no practical influence on the movement of criminality, the figures for convictions 
and for Strafbefehle are in general appreciably higher than in preceding or sub- 
sequent years, when the influence of the amnesty laws could be traced. We may notice, 
by the way, a secondary consequence of the amnesty policy with its numerous nolle 
pros., as well as of the transition from ordinary to administrative procedure: Criminality- 
figures based on convictions by ordinary criminal courts become meaningless. (Von 
Weber: "Die deutsche Kriminalstatistik, 1934," in Zeitschrift fiir ges. Strafrechtswissen- 
schaft t vol. 58, 1938, pp. 598-624 admits the deceptive nature of the German criminality 
figures. As regards the 1939 amnesty the administration has ordered that, in so far as 
nolle pros, are concerned, no material for statistical use should be collected. Cf. 
Deutsche Justiz 1939 p. 1432. This order makes it impossible to follow the applica- 
tion of the 1939 amnesty.) We cannot, therefore, obtain a statistically accurate picture 
of the development of that part of criminality usually handled by the repressive agen- 
cies of the government. 
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The German solution of the problem of petty criminality by gen- 
erous and regularly recurring amnesties is open to grave doubts. 
When, by sheer good fortune, or by adroit manipulation, it is pos- 
sible, even if discovered, to avoid punishment, the enforcement of the 
penal law assumes the character of a gamble. A purely technical con- 
sideration must also be added because of its specific weight. Whether 
the offender is classed as a first offender or as a recidivist merely 
depends upon the chance of whether, at the time of the amnesty, the 
proceedings had already advanced as far as the judgment stage, and 
that his records have therefore been transferred to the criminal files, 
or whether he is lucky enough to get away with the nolle pros, and 
therefore keeps his criminal record "virgin," as the French like to 
say. 1 ) Let us agree, for a moment, that the lawyer is a mere admin- 
istrative classifier. Even a purely classificatory practice will suffer in 
the long run, if the administrative technique is completely reversed 
during the year, while the aims to be achieved remain unchanged. 
And the most subtle differentiation will hardly be able to show why 
a larceny committed on April 23rd is something different from one 
committed on April 24th. 

The war, as we have already had the opportunity to mention, 
brought a mass of new legislation. This legislation was doubtlessly 
influenced by special considerations of war policy, but it also con- 
tains matured concepts of National Socialist criminal policy. 

Insofar as substantive law is concerned, the principal aim is 
to guarantee the security of the country in war time by an extremely 
harsh policy of punishment. The chief weapon is the unsparing use 
of capital punishment. As early as August 17, 1939, a decree made 
the death penalty mandatory for any attempt at treason. 2 ) At the 
beginning of the war, the scope of application of the death penalty 
was also extended to crimes committed during the carrying out of 
anti-aircraft defense measures and also generally to all those who 
profit from the state of war in order to commit crimes. Whereas in 
these cases the death penalty is optional along with hard labor, it is 
mandatory for crimes involving danger to the public. 3 ) A more 
recent decree applies the mandatory death penalty to anyone com- 
mitting rape, highway or bank holdup, or other crimes of violence 
involving the use of firearms or swords or daggers or other equally 
dangerous implements. The same decree makes the punishment pro- 



*) This state of affairs has led to proposals to introduce a file of pending criminal 
procedures, Seidel: Deutsckes Strafreckt, vol. 6, 1939, p. 23. 

2 ) R.G.B1. 1939, I, p. 1455 et seq. We do not comment on the aggravations of punish- 
ment for military and related offenses. 

s ) R.GM1. 1939, I, p. 1679 et seq. 
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vided for consummated acts mandatory for anyone only attempting or 
participating in a crime. 1 ) 

The decree of October 4, 1939, concerning dangerous juvenile 
delinquents, also merits special attention. 2 ) Up to the war there was 
some tendency to spare juveniles the harshness of N. S. criminal 
policy. The new decree, however, apparently a consequence of in- 
creasing juvenile delinquency, marks a break with the previous 
policy. It exempts juveniles between 16 and 18 from the jurisdiction 
of the juvenile court when the culprit, in view of his mental and moral 
development, could justifiably be regarded as a person over 18, and 
when the offense exhibits a particularly degraded criminal character 
or if the protection of the community requires such a punishment. 3 ) 

The new evaluation of these criminal offenses shifts the emphasis 
from the personal motives, the direction of the criminal's will, to the 
special external circumstances under which the offense was com- 
mitted.*) The deterrent purpose prevails above all other considera- 
tions. Where the statutory formulation still gives equal weight to the 
evaluation of the offender's personality and to the protective needs 
of the community, the official interpretation makes it abundantly 
clear that the latter aim has absolute predominance. In this relation- 
ship, the doctrines which lay special stress on the type of the criminal, 
gain official recognition. The war parasite, the precociously danger- 
ous criminal youth, and the brutal criminal, as they appear in the 
war decrees, are criminal types for which the pictorial impression 
(Bildtechnik) prevails over precise legal definition (Merkmalstech- 
nik). In decisions deriving from these decrees, this method has led 
to the use of antecedents for establishing the guilt in the crime in 
question, and guilt becomes guilt not in relation to the particular 
offense, but in relation to the whole career and the earlier ways of 
life of the criminal. 5 ) This method of considering antecedents not 
only in order to decide the punishment but also to judge the guilt in 
the offense before the judge, helps in practice to establish the pre- 

*) R.G.B1. 1939, I, p. 2378. 

2 ) R.G.B1. 1939, I, p. 2000. 

*) Although the number of unemployed youths between 14-18 fell almost to zero 
between 1933 and 1937, the number of criminal youths rose in many towns much 
higher proportionally than would have been justified by the 34% increase in the age 
classes between these years. In Hamburg e.g. their number rose from 658 to 1068, in 
Erfurt from 111 to 230, in Halle from 150 to 230. The figures are taken from the 
reports on crime among youth in Z.gesJStrafw. vol. 54 (1934), p. 667, and vol. 59 
(1939), p. 187. The most obvious rise is in the field of morality; the percentage of 
moral offenses in the whole of youth criminality rose from 4.6% to 10% between 1934 
and 1937 in the townships. 

*) "The picture of the personality of the offender cannot be separated from the 
state of war," Freisler in: "Gedanken zum rechten Strafmass" in: Deutsches Strafreckt, 
vol. 6 (1939, p. 329-342). 

3 ) Cf. the decision of the Stuttgart Sondergericht, in J.W. 1940, p. 442. 
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dominance of a rather crude form of social protection as the main 
content of the criminal law. 1 ) 

In the field of criminal procedure before the war, opinions 
arose, even in the National Socialist camp, resenting the fact that no 
mutual trust could be established between the defense attorney and 
the court. Nor had the problem of providing an adequate defense 
for the overwhelming majority of indigent defendants found a solu- 
tion. 2 ) The deterioration in the position of the defense attorney was, 
after all, very largely an unavoidable result of the transition from 
the liberal to the National Socialist system. Instead of improving the 
position of the defense attorney, the war increasingly shifted the main 
task from the judge to the public prosecutor, member of the "militant" 
corps of the administration of justice. The war decrees have given 
the public prosecutor an almost completely free hand to choose before 
which judge he would like to bring a case. Competence in criminal 
matters is no longer regulated according to the nature of the offense, 
but depends on the sentence which the public prosecutor is prepared 
to ask for. Thus he has complete power to decide whether he intends 
to bring the defendant before the "one- judge-tribunal," which may 
prescribe hard labor up to two years and imprisonment up to five 
years and against the decisions of which there is no appeal, or before 
one of two kinds of "three-men-courts," which may prescribe any 
kind of sentence, including the death penalty. If he chooses to bring 
the defendant before the ordinary "three-men-court" (Straf hammer) , 
an appeal to the Reichsgericht is possible. Incidentally, we should 
note here that the abolition of the principle of the inadmissibility of 
reformatio in pejus now allows a conviction to be reversed to the 
detriment of a defendant, even if the decision has been appealed only 
by him. But if the prosecutor prefers to bring the case before the 
"special tribunal" (Sondergericht) — usually composed of the very 
same three judges who ordinarily sit as Strafkammer — no appeal is 
allowed. 

The participation of laymen in criminal proceedings has been 
completely abolished as a measure of war economy, but even now it 
is still possible that the judges might not conform quickly enough to 
the policy of extreme deterrence initiated by the government. There 
were some instances where the "three-men-court," constituted as a 
"special tribunal," and issuing a decision which was legally unappeal- 
able, did not react quickly enough to the wishes of the government. 



*) RG, S. vol. 71, 179 anticipates this trend when it explains that a state of dim- 
inished responsibility by no means excludes the application of the death penalty. 

2 ) Siegert, "Die Lage des Strafverfahrens" in Deutsche Rechtswissenschaft, vol. II 
(1937), p. 47-57. 
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To remedy the situation and to secure a jurisprudence in absolute 
conformity with the wishes of the political leadership, a special 
division was set up inside the Reichsgericht. 1 ) Before this division, 
the chief public prosecutor of the Reich (Oberreichsanwalt) , as rep- 
resentative of, and on order from, the Fiihrer, may directly bring — 
omitting the lower courts — certain cases which seem to him of special 
importance. Moreover, even cases which have been finally decided, 
may be brought by him to a new trial before this division, within a 
period of a year after the final decision of the lower court had been 
rendered. The decree provides for this new procedure in case there 
are grave objections to the accuracy or the justice of the judgment. 
But let us not misunderstand the position: when the chief public 
prosecutor demands a new trial, he at the same time stipulates the 
sentence which the division is expected to give. 2 ) Not without 
justification, the position of this special division has been compared 
to that of the princes in the XVIIth and XVIIIth centuries, who had 
the sovereign right of confirming or modifying decisions of criminal 
courts, and, therefore, the possibility of increasing or decreasing the 
punishment. A slight difference, however, should n6t be overlooked. 
Frederick II of Prussia, whose memory the new German regime 
sometimes takes pleasure in invoking, exercised this jealously 
guarded right of "confirmation" in order to foster the humanization 
of the criminal law and not, as the present regime does, solely for the 
purpose of converting the criminal law into a system of deterrence 
and brutality. 8 ) 

The situation of the German judiciary in dealing with criminal 
cases may be summed up as follows: Like any other administrator 
of importance, the judge has the right and the duty to decide the 
particular case before him according to the existing laws of* the land. 

*) Decree of September 16, 1939, R.G.B1., 1939, p. 1841. 

2 ) Tegtmeyer, "Der ausserordentliche Einspruch," in J.W. 1939, p. 2060. The decision 
of the special division, quoted in Z.A. 1940, p. 48, shows that the judges understood the 
orders given to them when they changed a sentence of hard labor into a death sentence. 

a ) E. Schmidt, "Staat und Recht" in Theorie und Praxis Friedrichs des Grossen. 
1936, p. 30 et seq.— A later decree of February 21, 1940 (R.G.BL 1940, I, p. 405) 
generalized the option of the chief public prosecutor of the Reich to take exceptions 
to final decisions during a period of a year following the decision. The decree allows 
him to challenge criminal sentences before the ordinary divisions of the Reicksgericht, 
if he finds faults in the application of the law. Conservative lawyers were eager to 
interpret this as a new nullification procedure in substitution of the extraordinary ex- 
ception before the special division (Klee: "Die Verordnung ueber die Zustaendigkeit 
der Strafgerichte." Z.A. 1940, p. 90). But it was immediately authoritatively confirmed 
that the extraordinary exception did not yield to the new rules (Freisler, "Die neue 
Methode der Strafgerichtszustandigkeitsbestimmung," in: Deutsche Justiz 1940, p. 281). 
It seems, therefore, that in order to obtain the desired results in questions of practical 
importance, a new trial before the special division will be asked for, whereas in ques- 
tions of more legal than practical significance, the unification of the criminal practice 
will be obtained by means of the nullification procedure before the ordinary divisions 
of the Reichsgericht. 
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Just as the administrator may receive, from his superior, a circular 
prescribing certain desired changes in administrative methods, so the 
judge may be presented with a retroactive decree ordering him im- 
mediately to change criminal practice. The difference between the 
administrator and the judge is the following: in particularly impor- 
tant cases the administrator usually receives orders from his superior, 
prescribing how to proceed and to decide. But a judge is legally 
only bound to decide according to the existing laws — subject, how- 
ever, in so far as his person is concerned, to compulsory transfer or 
removal, and subject, in so far as the judgment is concerned, to the 
order of the Filhrer to the special division of the Reichsgericht to 
change the decision in the way indicated by the chief public prosecutor 
of the Reich. Of the many changes which the administration of 
criminal law has undergone in Germany since 1933 the most far- 
reaching one is its conversion into an administrative technique. New 
prescriptions are made and remade; the emphasis may shift from 
personality factors to the social situation; harsh punishment in one 
field and for one set of persons may be counterbalanced by wholesale 
exemptions for other violations and other groups of persons. And at 
the same time there is a continual process of levelling down the 
judiciary from the status of an independent organ of the state to that 
of an administrative bureaucracy. As early as the beginning of 
February 1933, the freedom of action of the judiciary became in- 
creasingly restricted through the replacement of the general law of 
parliament by the Fuhrer's uncontrolled and incessant decree legis- 
lation, often applying to specific cases. 1 ) The war time decrees, by 
making it possible to control individual criminal decisions, mark 
the last stage in the transformation of the judge from an independent 
agent of society into a technical organ of the administration. 

One of the most serious consequences arose from the accompany- 
ing process of departmentalization. We have seen how the increased 
efficiency of State and industrial machinery was paid for not only by 
the loss of the benefits of abstract citizenship, but also by the com- 
plete subordination of man in his productive relationships to the 
disciplinary and penal machinery built up by the special services 
and by private combinations invested with the garments of public 
authority. It is at this point that the inroads of the National Socialist 
State machinery on the daily life of the average citizen appear to be 
most striking and that the exclusive predominance of strict power 
relationships will most likely create frictions. 



*). Franz Neumann, "Der Funktionswandel des Gesetzes im Recht der biirgerlichen 
Gesellschaft" in: Zeitschrift fiir Sozialforsckung, vol. VI (1937), pp. 542-597. 
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The fight between normativism and the concrete conception of life 
did not affect developments in the field of criminal administration 
until a very late stage, when this conception could, by its very lofti- 
ness, be conveniently used to bridge theoretical difficulties in the 
recent campaign for ruthless extermination. The attempt of the legis- 
lator and of the judiciary to use the criminal law to raise the moral 
standards of the community, appears, when measured by the results 
achieved, as a premature excursion by fascism into a field reserved for 
a better form of society. In effect, it is difficult to see how the goal of 
improving public morality could be obtained by a State which not 
only operates at such a low level of satisfaction of needs, but which 
also rests on a supervision and direction of all spheres of life by an 
oppressive political organization. 
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Steding, Christoph. Das Reich und die Krankheit der euro- 
paischen Kultur. Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburg 1939. 
(XLVIII and 772 pp.; RM 23.—) 

This example of National Socialist metaphysics gives one the impression 
not of a philosophical but of a psychiatric discussion. Nevertheless there are 
two reasons for reviewing the book at considerable length. First, it is an 
official study, published by the National Institute for the History of the New 
Germany, and the president of the Institute, Walter Frank, has himself pref- 
aced the book with a long commendation of the author, praising him as the 
"most gifted critic of the history of culture." Secondly, the book is by no 
means a belated piece of propaganda dressed up in philosophical clothing, 
but a document produced by a young philosopher who originally had some- 
thing genuinely philosophical in him, and whose foundations — intellectual as 
well as others — have been shattered by the fact of National Socialism. This 
man now devotes his training in philosophy, his learning, his intellectual 
passion— still recognizable even in its pathological form— solely to the de- 
praving of education, knowledge and intellect. In this book we see the phi- 
losopher kotowing before nothing less than a manifestation of might, led up 
to by philosophy; kotowing not because something like philosophy is con- 
tained in this manifestation but just because that is not the case, because the 
manifestation is so imposing that, compared with it, all philosophizing, all 
philosophic discussion of ends, in fact all ends themselves, appear to be so 
much ridiculous "palaver." At this late stage, in the thunder of the onrush- 
ing revolution, Steding himself can no longer miss hearing political reality. 
Henceforth he identifies the newly discovered "reality," which is mightier 
than any existential philosophic concept — that is to say, politics — with the 
thunder which opens his ears. And, henceforth, the only real being is for him 
the Reich and the might of the Reich. 

Steding's fanaticism (in contrast to other National Socialist philosophies 
up to 1938) is not folk or racial fanaticism. In comparison with typical folk 
metaphysics he is even anti-folk. As metaphysical substance the Reich is per- 
manently superior to the simple material of the folk, whose ethnic divisions 
have no political reality; permanently superior, for the Reich is the summum 
esse for Steding in exactly the same sense as God is for theology. 

This absoluteness is already visible in the choice of a vocabulary. Steding 
seldom speaks of "Germany," and hardly ever of the "German Reich" but 
either of "Reich" of the "world of the Reich" or (in many variations) of 
the "heart, basis and a priori of Europe." Such a choice of words leaves the 
reader of this almost eight-hundred page book ignorant of whether the 
language is that of historical or metaphysical reality. 1 ) Let us examine the 

*) The term Raum is another typical word for Steding, and is much more fruit- 
fully used by him, than by other National Socialist authors. For him Raum means 
all those territories outside the Reich which, when the time comes, will belong to the 
Reich. Elbraum and Rheinraum do not exist; but Sudetenraum and Donauraum do. 
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expression "the world of the Reich. 9 ' This expression means first, the Reich 
itself. But, on the other hand, the expression "the world of . . ." generally 
means the world in which someone lives, the world which reaches up to this 
someone (for example, the world of Renaissance man). In this sense the 
expression "the world of the Reich" means the world in which the Reich lives 
and which reaches up to the Reich. But that is the world outside of the Reich. 
Thus the world of the Reich becomes the whole world. The philosophically 
ambiguous expression is at the same time the paraphrase of Germany's ex- 
pansion, that is to say, that Germany is "everything in the world." 

This expansionism, already contained in the chosen vocabulary, proceeds 
in a highly philosophical manner. In the last analysis, Steding is a pupil of 
Heidegger. If, for Heidegger, "world" is only an existential of man's being, 
for Steding the political world is only an existential of the "Reich*' From the 
remains of what, with Heidegger, was still an effective transcendental 
solipsism, his pupil constructs a national solipsism. When Heidegger says 
that in reaching for the world, existence only overtakes itself, Steding says 
that when "the heart of the continent saves the world" it only finds that it 
"has been brought to identification with itself." It is unnecessary to remark 
that the Heidegger conception of "catching up with oneself," of "becoming 
identified with oneself," is also only a later conception of a classical philo- 
sophical idea. Steding is therefore not only a pupil of Heidegger but also an 
armour clad descendant of the whole "become what thou art" tradition. And 
Steding can find nothing worse of his enemies than that they have no 
philosophy of identity. 

Self-identity, coordination and self-co ordination of the Reich, are now 
evidently used almost synonymously. As the Reich grew out of Prussia, all 
these terms mean the annexation by Prussian Germany of all the territories of 
the Reich which did not originally belong to the second Reich; not, there- 
fore, a coordination of parties or individuals in the Nationalist Socialist 
system, but of territories, especially those territories which originally were 
part of the Holy Roman Empire of the German nation, which, after the dis- 
integration of this Empire, ceased to be historical factors, and which were not 
willing to be incorporated in the second or Third Reich. For Steding, coor- 
dination is the process of departicularization, of recognition of the King of 
Prussia as the Emperor of Germany. That Steding does not grow tired of 
insisting upon this coordination may be due to the fact that his native 
province, Lower Saxony, was not again incorporated in the Reich until at a 
late stage, and for a long time persisted in its unhistorical and unpolitical 
form. That is, at least, Frank's opinion. However this may be, Steding, who 
was only recently a "Westfalian peasant's son," regards the concept of folk as 
the incarnation of narrowness. And every small, relatively self-contained 
realm appears to him as the principle of "alienation," of "divergence," and, 
consequently, as the principle of non-identification of the Reich with itself. 
He can only expound such an alienation in terms of the categories of Hell, 
for there is nothing but the Reich, and as a being the Reich is a "realm of 

light." 

This thesis, that there is nothing but the Reich, cannot be understood 
sufficiently literally by the reader. The reviewer must confess that he knows 
scarcely any other intellectual product that derives so exclusively from an 
enthusiasm for the existent and from an abhorrence for particularity. No 
program, no Party program, however monomaniac it may be, can compare 
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with Steding's radicalism. For Party programmes ultimately have special 
formulated ends. But Steding's passion is nevertheless a political one, for he 
regards "individuation" not merely as an unreality but as an enemy, even if 
not as the enemy of his ends, but of the one and only being, the Reich. 

This abandonment of the category of the "political end" is not very easy 
to understand. But it is the final result of the conceptual consequence of 
coordination, which accepts nothing but catching up with the being, and 
therefore refuses any alteration of the being. That alone is the background 
of the abandonment of the category, even if Steding attributes it to other 
roots. He himself regards it as bound up with a criticism of the so-called 
"eternal norms," with a criticism which is in no way different from the his- 
torical and Marxist criticism of the "claim of the eternal." And he throws 
out the formulation of ends with the bath — water of the "eternal norms." 1 ) 
However that may be, the questions of how the world should really be, or of 
what man should fight for on behalf of man — these questions do not exist for 
him. For he knows that existence, insofar as it is political, and that, therefore, 
the Reich (which is identified with political existence), exist in truth. It is 
not difficult to find, in this struggle against ends, degenerate remains of the 
Hegelian critique of Kantian morals. But whereas Hegel intended a very 
definite political reality, and worked out its laws to the last detail, Steding's 
reality arrives at that very emptiness and formality which Hegel condemned 
in Kant's morals. His coordination with the Reich is no acknowledgment 
of a definite form of government; he simply decides in favour of energeia, 
of the manifestation of power. The ergon remains of no consequence. 
Achievement and power are more important than the end to be attained; and 
so far as it is only a question of "might achieve," the Reich is in the correct 
form. We do not need further to insist that this conception of what is 
political is absurdly unpolitical, that every political action and movement 
consists essentially of the realization of a determined end. 

The term "determination" (Bestimmung) has an authorized double mean- 
ing in classical German philosophy. It means not only aim (Abzielung) but 
also definition. In this latter sense, Steding renounces a definition of the 
Reich, To speak of the summum esse as a predicate would be an insult. This 
logical and theological universality is to some extent a license; whatever the 
Reich does is good if it is only the Reich that does it. And if other Volks- 
genossen have, on pragmatic grounds, "not wanted to say anything about the 
Reich" the philosopher is silent for more acute, negative-theological reasons. 

Steding is inordinately proud of the fact that he has "decided" in favour 
of this unconditional, political attitude ; proud especially in contrast to the 
dialectical theologians who, from a programmatic point of view, perched per- 
manently on the point of decision and therefore never decided anything, and 
made a virtue of the needs of the crisis. The moralist criticism of this dia- 
lectical theology takes up an enormous amount of space in Steding's book, 
which continually returns to it, and nowhere is the pride of the converted so 
blatant as in this criticism. But his decision is just as imaginary and incon- 
sequential, so far as his concept of the political is concerned, as the lack of 



1 ) The fate of the "criticism of the eternal norms'* is really noteworthy. If we 
consider that it was originally a theory accompanying the formulation of new . political 
ends, and that later (for example with Max Weber) it was the basis of political 
neutrality, it is extremely surprising that it can be brought into direct relation with a 
philosophy of coordination. 
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decision of his enemy. For he has decided only as a man who, having gener- 
ally concluded in favour of marriage, comes to regard himself as actually 
married. 

From this position Steding now attacks his enemy — that is, everything 
not directly might, and, therefore, all culture. And he attacks it as an ab- 
solute atrophy of substance (Substanzschwund) , as neutrality, and as impotent 
"verschweizertes, niederlandisches Gebabbel" For in spite of his decision in 
favour of the untheoretical being, might, and the Reich, he still remains 
faithful to his old field, to European culture. He takes this culture, bit by bit, 
to prove that it is neither might nor Reich. He proves this in a most dis- 
tinguished way; proves it as a monomaniac, having gone into a bookshop and 
read and reported on every book in great detail, proves that they are not ma- 
chine guns. Among the hundreds of his victims are Rousseau, Schiller, 
Nietzsche, Beethoven, Huizinga, Freud, Thomas Mann, Hamsun, Burkhardt, 
Brandes, the Bolsheviks, the Jews, Dutch bulb growers, Swedish drunkards, 
Catholics, Pietists, bankers, birthcontrollers, suffragettes — in brief, everything 
that is not the Reich. But he is especially intrigued by the authors from the 
A nrainer lander — that is, from the countries which are neighbors of Germany 
— as these, by being outside the Reich, are eo ipso hostile to the Reich, and 
attempt to "neutralize," "encircle" and "inject culture" into the Reich. 

For Steding, "culture" means neutralized might. It is for the most part 
the "degenerate" manifestation of a political creation (Gebilde) which has 
already forgotten its origin in might. (The conception is evidently con- 
structed after the model of the Reich; law has forgotten the might which set 
it up.) This culture is especially adored in those small nations which are now 
no longer able to play a world-historical role. It is a kind of egg of Minerva's 
owl, that, for reasons of security, the small nations have secretly laid in the 
nest of their mighty neighbour, so that this neighbour — that is, the German 
Reich — should forget its own true political existence, become degenerate, and 
lose its appetite for small nations. It is significant that this culture theory, 
which, in its essentials, half-heartedly hobbles after culture, contains the re- 
mains of a "basis and superstructure" theory. But for Steding the super- 
structure, culture, is not the superstructure of a world of material interests, 
but of a metaphysically conceived organism of might. However this may be, 
Steding now not only turns against the autonomous claim of culture in gen- 
eral, but especially against the cultural history which has falsified the history 
of the real being (and, therefore, of the Reich) and changed it into a history 
of the seeming, of the "foam on the wave of reality," into a history of the 
phenomena of old age. 

It is impossible for us to explain here, in a historical context, the un- 
doubted neutral character of culture. To mention a few out of the many 
hundreds of sources, it derives from the loss of authority of dogma — or of the 
Church (see the neutralization of religions in Lessing's Nathan). It derives 
from the fact that the cultural qualities were very largely excluded from 
politics; from the present commodity nature of cultural products; from the 
natural sciences; from historism, and so forth. In Steding's almost 800 page 
book, such sources are never discussed. For Steding "neutrality" is solely 
the poison of those who have ceased to be political factors, or the "depoliticis- 
ing" poison which the Anrainer (neighbours), the "pensioners" of the old 
Europe, inject into the veins of the Second and Third Reich. 

We already know, from ordinary National Socialist literature, that all 



468 Reviews 

enemies are one enemy, that Jews, Marxists, Liberals, etc., are identified with 
each other. But with Steding, who is enormously learned, and who has at 
his command a much vaster material for identification than the ordinary 
National Socialist, this search for identification yields unforeseen triumphs. 
The "false infinity" of things which are not the Reich, is for him an infinity 
of evil things which are hostile to the Reich. The people of Basle and Amster- 
dam, Nietzsche, the Jews, and so forth, are all one enemy. Although they 
have no connection with each other, most of them even being widely separated 
by time, they are still, so to speak, photographed on the same negative. For 
example: "It was not by accident that, after the War, unhistorical Mongolian 
types like Clemenceau" or "paralytic types, products of democratic-bolshevist 
races, like Wilson" came to the head of affairs. Or: it was not accidental 
that the French, whose 1789 revolution abolished Germandom (Deutschtum), 
cast furtive glances at "the creation of the Jewish — Tartar steppes (Soviet 
Russia) perversely yearning to deliver themselves up to the Satanic powers." 
(He means the Franco-Russian collaboration in the League of Nations.) 
These literary gems are chosen from two consecutive pages. The reader will 
understand that it is not very easy to extract a philosophy from 800 pages 
written in such a style. The enormous number of Steding's polemics, and the 
fact that they are all entangled with each other, make it impossible to recount 
them. Instead, we shall draw up a catalogue of the objects of his hatred, re- 
construct his associational mechanism, and show how his associations are 
always able to arrive at hostility to the Reich (Reichsfeindschaft) . The 
catalogue is incomplete but typical. 

Bachofen — matriarchy— narrowness — particularism — lacking coordi- 
nation with the Reich. 

Matriarchy — prehistory — search for the past — passiveness— nothing 
in — non-cooperation with the summum esse (the Reich), 

Matriarchy — mater — materialism — Jewish bolshevism — hostility to 
the Reich. 

Bank for International Settlement — conciliation — restriction of the 
absolute (Reich) which alone can conciliate. 

Tradition — prehistorical interest — interest in neutralizing the sub- 
stance of history. Tradition leads "directly to the rule of Jewish- 
Marxist culture"; thus hostility to the Reich. 

Chemistry — doctrine of transitions, thus (eleatically) of the non- 
being, thus hostile to the Reich. 

Dialectical theory — not-God finding — being alone — being deserted — 
hostility to the Reich. 

S. Freud — (in identification of discoverer and founder) founder of 
sexuality — orgiastic — oriental confusion — hostility to the Reich. 

Exchange of prisoners — see "Bank." 

Large town — deviation from countryside ("corrupted mob") — in- 
dustry — worker-Marxism — materialism. 

Kantianism — disintegration of the world into realms (of the indi- 
vidual sciences) — particularism — sabotage of the Reich. 

Kierkegaard — inconsequential aestheticism — ("Spinelessness of the 
average Scandinavian") gossip — "palaver in Negro villages" — "black 
world of the Dark Continent" (Africa) ; African colonies in general; 
Germany has no colonies. So Kierkegaard is hostile to the Reich. 

Matter — remnants which, when formation (of the Reich) takes place, 
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do not enter, but which must be overcome; all might outside the com- 
petence of the Reich. 

(Example: "The State does not tolerate anything material. It per- 
petually overcomes "the dog beneath the skin." (Der innere Schweine- 
hund.) Or: "In 1918 people gave themselves up to sexual matter, be- 
cause, beaten in the material battle, they believed in matter.") 

Neutral Country — not Reich — frontier — barrier — restriction of Reich. 

Neutrality — not fight — peace — having been — not being — this opposes 
the summum esse. 

Nietzsche — norms and end& — a person meaning ends, sees man in 
transition (cf. Chemistry). Formulation of ends — non-agreement with 
"being" — disagreement with the Reich. 

Polarity — two sidedness of a theory — cooperation with neither side — 
neutrality (cf.). 

Romantic— feminine — mater — materialistic — cf. matter. 

Gunther Stern (Los Angeles). 

Lynd, L. S., Knowledge for What? The place of social science in 
American culture. Princeton University Press. Princeton, N. J. 1939. 
(278 pp.; $2.50). 

In their sociographical studies, Middletown and Middletown in Transition, 
the Lynds presented a self-contained picture of all the aspects of life in a mid- 
Western town in the United States. Both books are consciously untheoretical 
and empirical. When we read them, we should ask ourselves if the deep im- 
pression they leave with us is to be attributed rather to painstaking, empirical 
research or to Professor Lynd's talent for writing and to his extraordinary 
power to perceive relationships. In the foreword to the second book, 
Middletown in Transition, Lynd already pointed out that sociological studies 
must have a theoretical basis, for the selection of the problem itself and the 
differentiation betwen relevant and irrelevant facts are dependent upon a 
definite explicit or implicit theory. 

The new book is fundamentally a renunciation of positivism and em- 
piricism. It is one of the most important publications in the sociology of the 
present day, a literary performance of high standing, full of stimulation and 
distinguished observations. It is even more important both because it comes 
from the chief representative of the Research School of American sociology 
and because it appears at a time when logical empiricism, which in the United 
States is closely linked to sociology, makes ever growing claims. Lynd ad- 
vocates the thesis that the social sciences cannot be fruitful unless they have 
as their basis a theory of society, and that a pure positivist-empirical sociology 
is valueless. 

The first chapter describes the social sciences in the crisis. While the 
liberal belief in progress is disappearing, the social sciences have not been 
in a position to develop any other theory. They had contented themselves 
with collecting a prodigious mass of facts and the question already arises 
whether perhaps it is not the very insignificant facts which have been col- 
lected. The second chapter, which deals with the concept of culture, attacks 
the specialization of the social sciences. Lynd shows that in spite of the 
nominal recognition of the interdependence of all the disciplines and of 
culture as the basis, specialization never before went as far as it has gone 
today. The duty of American sociology is the interpretation of American 
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culture, dominated by the powerful antagonism which derives from the un- 
equal development of productive powers on the one hand, and of the political 
and moral ideas on the other. While technical progress has profoundly 
modified the conditions of production, labor policy is still, for example, in- 
spired by the spirit of the Elizabethian anti-monopolistic conception* The 
third chapter gives a penetrating and persuasive description of the am- 
bivalence of the American citizen. Let us cite a number of Lynd's formula- 
tions: religion and the fine things of life are our ultimate values — but a man 
owes it to himself and to his family to make as much money as he can. Or: 
capital and labor are partners — but it is bad policy to pay higher wages than 
you have to. Or: education is a fine thing — but it is the practical man who 
succeeds. Or: the American judicial system guarantees justice to every man, 
rich or poor — but a man would be a fool not to have the best possible lawyer, 
etc. Lynd shows the uneven development of American culture, the contra- 
diction between productive powers and conditions of production, the mon- 
strous differences in power, the concentration of population in large cities, 
and many other things. Regarding it as a whole, American culture is de- 
scribed as a mixture of opportunity and frustration. "It is in the main a 
pattern of lack of pattern, marked by the disorder and the substitution of 
doing for feeling. . . . For the individual it is a pattern of extreme complexity, 
contradictoriness and insecurity." (p. 105). 

In this situation the social sciences have the task of being tools which man 
can use for solving the problems presented to him by modern culture. Purely 
empirical knowledge, like that pursued in the studies of the National Bureau 
of Economic Research, is no longer sufficient. The social sciences must base 
themselves on bold hypotheses. Empiricism by itself, in spite of its necessity 
and nature, leads to overemphasis of the problem of the day, and to a turning 
aside from the decisive questions. That applies especially to the present posi- 
tion of statistics. It also holds good for history and psychology. In the 
"political sciences" we find on the one hand the traditional history of 
political theory, and, on the other, a prodigious collection of facts which bear 
no relation to each other. Nor, up to the present, has sociology been in a 
position to contribute to the solution of the problems presented to us by 
modern society. Some sociologists still regard sociology as a kind of holding 
company of all the special sciences. The fundamental reproach which Lynd 
levels against the social sciences of today, is that they think in terms of disci- 
plines and not in terms of problems. The problems of the social sciences are 
historical ones, and can only be understood in a historical analysis. 

But in order to make them comprehensible (and that is the content of 
chapter V, the decisive chapter), sociology must have a system of values. 
For this reason Lynd turns against the so-called objectivity of the social 
sciences. Pure knowledge, even "pure research," is impossible. The basic 
characteristic of a good research worker is the capacity to distinguish between 
relevant and irrelevant problems and facts. But such a distinction is possible 
only on. the basis of a theory. This theory must also have the definite goal of 
making concrete predictions. It follows that sociology must accept a definite 
ethic. Its task is to recognize and help to satisfy man's strivings and needs. 
These forces dictate, to the empirical social sciences, both the location of their 
problem and the methods to be followed: "If man's cravings are ambivalent, 
if he is but sporadically rational and intelligent, the task of social science 
becomes the discovery of what forms of culturally structured learned be- 
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haviour can maximize opportunities for rational behaviour . . . and at the 
same time provide opportunity for expression of his deep emotional spon- 
taneities where those, too, are important." (p. 200). 

Chapter VI, entitled "Some outrageous Hypotheses" (meaning that hypo- 
theses may be termed shocking as well as excessive) ^ presents a list of 
problems with which man is confronted in America. Lynd gives twelve 
problems and hypotheses. 1 ) Today the possibilities of life are decreased by 
contradictory institutions, disproportionalities and erratic reliance on laissez- 
faire; only by means of a planned society can the uncontrolled forces be 
directed. 2) Because it alone recognizes the dignity of man, democracy is 
the only possible political form. If we want to maintain democracy as an 
active principle of culture, it must be intensified and extended and must also 
become an economic democracy. The gap between the ruling and the ruled 
must be closed. 3) Private capitalism is a reckless and fettering instrument 
of production and distribution. The hypothesis is that private capitalism no 
longer works and probably cannot be made to work any longer. 4) Current 
social science belittles or conceals the omnipresent class antagonism and class 
struggle. Without an accurate analysis of this class antagonism, the social 
sciences cannot solve their problem. 5) The assertion that there is equality 
among men is historically dependent upon the revolt of American democracy 
against authoritarian inequality. But since then biology and psychology 
have taught us about the inequality of the human psyche. We know, more- 
over, that native endowments are not distributed equally. The hypothesis is: 
human welfare can be increased by recognizing that men are not equal and 
by analyzing and eliminating the causes of their inequality. 6) Our present 
institutions derive from an era in which men were not only regarded as equal 
but also as rational, while we know today that men are basically emotional. 
If we want to achieve constructive, rational behaviour, we must reckon with 
the great measure of irrationality. This leads to 7) the widespread tendency 
to foist all problems onto improved education. The hypothesis must be that 
it is impossible to rely primarily upon education. Nor is religion more of a 
living reality (hypothesis 8). Social science must create a substitute which 
better satisfies men's emotions. 9) War is a crude form of arrangement. It 
is possible to create a culture in which war is no longer the method of settling 
disputes. 10) Urban civilization provides the richest possibility for modern 
living. But urban life at present devitalizes our culture and it is the task of 
science to knit the urban population into communities. 11) People abhor 
strikes, class struggles and revolution. It is the duty of science to create a real 
community of man. Hypothesis 12) deals with the attitude of the social 
scientist to the assumptions which Lynd makes. Social scientists will all 
agree that they may possibly accept Lynd's problems, but will want to refuse 
the responsibility. But social science cannot fulfill its function unless the 
scientists directly deal with these problems. 

We can content ourselves here with a few critical remarques about this 
wide program, for the essentials have been amply stated in this journal. 1 ) 
This criticism relates most appropriately to Chapter V, "Values and the 
Social Sciences." The value philosophy which the author advocates, and 
which appears as a criticism of positivism, is, however, only the reverse side 



*) Max Horkheimer, "Der neueste Angriff auf die Metaphysik," Zeitschrift jut Sozial- 
forschung, VI (1937), pp. 4 et seq. 
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of the latter. This philosophy shares with positivism the assumption that the 
world may he divided into a realm of reality and one of values, and attempts 
to draft a hierarchy of values as against a reality which is accepted as a fact. 
The South-west German school of philosophy saw the problem of the theory 
of society in exactly the same way as the author. There are two ques- 
tions that value philosophy can never solve: whence derives the content of 
truth of the values, and how can one construct a bridge between value and 
reality? While it attempts to answer these questions, one line of value 
philosophy becomes transformed into a psychological relativism. Individual 
preference determines the number of relevant values, their position relative 
to each other, and their content of truth. The truth of an ultimate value can- 
not, on that account, be maintained, let alone established. Value philosophy 
leads to relativism. The classical formulation of this standpoint is found in 
Gustav Radbruch's philosophy of law, where he maintains that, from the 
point of view of relativism, even a socialist might have been able to produce 
Stahl's conservative philosophy of the State. 

Another line of value philosophy can lead to a metaphysical or even to a 
naive dogmatism. Max Sender's most acute analyses cannot conjure away 
the fact that the postulated value hierarchy is dogmatic. 

Lynd's value system is subjectivistic. In Chapter V he begins with the 
assertion that the system of values enters sociology at every point: in the dis- 
tinction between important and unimportant facts, in the initial selection and 
limitation of the problem, and so forth. So far he is correct. His first de- 
mand, that sociology should become conscious of its system of values, still 
does not differentiate him from positivism, which, indeed, in Max Weber's 
formulation, has the task of pointing out the most adequate and rational 
means for realizing ends, however these ends have been determined or pre- 
sented to the sociologist. The difference between Lynd's system and positivism 
consists in the fact mat for Lynd the ends, the value system, are given in the 
character structure of man. The cravings which man "living together in 
culture have persistently sought to satisfy" (p. 203) are the values which 
determine the problems of sociology. But the social theory thereby dissolves 
into psychology and leads directly to the relativism which the author wishes 
to avoid. An example may make this clear. According to the author, man 
strives on the one hand towards physical and psychological security; but on 
the other hand he likes risk if it is stimulating and exciting. The question 
arises, whether both cravings can be realized in the same historical situation, 
or whether perhaps one craving must be sacrificed to the other. With a 
multiplicity of partially contradictory cravings in man, there must be in 
existence an ultimate authority which coordinates this multiplicity, whether 
in an anarchic or in a rational way. This authority is society. It is exactly 
the same for psychological relativism as for the pluralism which, in political 
theory, is in fact only an application of relativism. According to this doctrine, 
the state is nothing but one authority alongside of many others (Church, 
Party, Trade Union), and the many authorities are to harmonize in keeping 
with some mysterious plan. But they never harmonize, and the sovereign 
State, declared by pluralism to be dead, subjugates the pluralist units. Simi- 
larly, if relativism wants to achieve fruitful work, it must, however, attribute 
preference to one of man's cravings. The decision to which it comes is 
^Wously arbitrary. 
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The psychological point of departure is not, however, maintained by the 
author, and this is shown particularly in Chapter VI. Most of the twelve 
problems and hypotheses treated by the author as outstanding, are not di- 
rectly bound to the psychological value system. However important they are, 
and however towering their significance, the process of selection could be 
extended and one could eliminate individual problems as irrelevant or as al- 
ready contained in other problems. This unsatisfactory position arises from 
the lack of a theory of society. It is not enough to lay down the postulate of 
a rational society. The critical theory may reach the conclusion that present 
society will, in the near future, lead to an even worse and more irrational 
one, and that all the striving of science, all the approximation of sociology 
to reality, and all the concern to deal only with relevant themes, cannot 
change anything. Let us take one of the author's examples. He sees very 
clearly that the problem of a rationally planned society is not primarily a 
technical one. It is indissolubly bound up with the basic structure of the 
society. But it is possible that, under the conditions of present day society, 
planning would lead to quite different results from those which the author 
considers desirable, that is, to a concentration of colossal economic power 
in the hands of the political authority, and hence to the equipping of the 
political apparatus of oppression with all the techniques and methods of 
modern society. Another example makes that equally clear. Lynd is right in 
rejecting the claim of liberalism to regard education as the decisive method 
for altering society. But if his criticism is correct, and we do not doubt it 
for a moment, what method then remains in the present stage of society for 
maintaining the isolated, progressive features or even for thoroughly trans- 
forming them into a rational whole? 

This central question cannot be answered by positivism, for it does not 
even recognize the problem. It cannot be answered by any value philosophy, 
which offers to mankind a whole array of values for selection. It cannot be 
answered by psychology, which can never pass judgment on the Tightness 
and truth of man's strivings. It can only be answered by a theory of society, 
which is essentially critical. 

In spite of all the psychological atmosphere, the foundations of such a 
theory are found especially in Chapter VI. For in that chapter (as also to 
some extent in the previous one), Lynd continually reverts to one problem — 
the antagonism of society. This antagonism is economic, social, political and 
psychological. All the twelve problems regarded by the author as relevant, are 
problems which fundamentally cannot be explained in the realm of psy- 
chology, but only in terms of the inner contradiction of society. Just as 
education, however "progressive" it may be, does little to create the condi- 
tions of a rational society, so science, however much it keeps its ear to the 
ground in order to hear man's cravings, can do little to change a society. A 
sociology which stops short at, and accepts the cravings of man in their 
given form, is just as far from a solution as one which collects facts and con- 
structs theories without concern for the question whether they are of use 
for any concrete purpose. 

Franz Neumann (New York). 
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Maclver, R. M., Leviathan and the People, Louisiana State Univer- 
sity Press, University, La. 1939. (IX and 182 pp.; $2.00). 

This slim volume is in the great tradition of political philosophy. The 
hundred pages of the discourse itself, and the additional hundred pages of 
commentary, are rich in wisdom and pertinent in their applicability to our 
current doubts and discontents. Like all truly living tracts for the times its 
contemporaneity is merely the framework for queries which emerge time and 
again in the long perspective of man's effort to create a humane and viable 
social order. Slight as is the external covering of the ideas expounded here, 
the ideas themselves are set forth in modern dress for immediate issues in the 
present tension between the search for order and the pursuit of power — with 
all the vigor and persuasiveness of the classic debate. 

The problem is not new, nor is the setting, perhaps, so very different 
today from what it has been in past epochs of social upheaval. Except that 
the range and character of destructive forces is greater, because man has 
found new and more pervasive ways of harnessing nature to his command, 
for ill as well as good — the ambivalence of forces within man, and so within 
and between groups, works itself out in uneasy equilibrium, in constant ten- 
sion. As M. puts it, "The major conflict of modern world history is not that 
between communism and fascism but that between the dictatorial and the 
democratic principles themselves. . . . Even if the nations meet at Armaged- 
don to decide it, it will not be decided there. For the final conflict is one be- 
tween human values, it is one within the human mind itself. It will be settled 
not between states but within states." 

Leviathan then is the omnicompetent, omnipotent State. Over against 
Leviathan stands the concept of the State as servant of the People. In the 
immediate scene, it is the rivalry of the totalitarian and the democratic ideas. 
"Just as the democratic state alone explicitly establishes the distinction be- 
tween the state and the community, so the totalitarian state alone explicitly 
denies the distinction. Just as the democratic state makes government the 
agency and the people the principal, so the totalitarian state makes the people 
the agency and government the principal." 

M. traces the trail of Leviathan across the chart of political organization 
and function since Cromwell, "the only dictator England has known." He 
indicates how, in the seventeenth and eighteenth centuries, the rule of ab- 
solutism was checked through the emergent concept of constitutionalism. 
"Great areas" were fenced against state intervention and irresponsible action 
by the sovereign, "the first being religion and thereafter immense tracts of 
economic activity." In the face of the assertion of the doctrine of natural 
rights, "the simple system of natural liberty," the state shrank in the social 
and economic sphere of its action till it was no longer a Leviathan. But the 
technological changes of the nineteenth and twentieth centuries reversed the 
earlier direction of the trail and revived the trend toward state intervention 
in social and economic aspects of communal life. The trend was general; its 
pace and course varied in different countries. 

Are we, then, again saddled by Leviathan? Is there no escape from the 
penetration of the state into every phase of human activity? Is there no real 
difference between the totalitarian and the democratic state? Is overall 
governmental regulation the price we must pay for the modern economy we 
have created? Is "crisis government" inevitable in time of economic and 
social stress? 
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The questions suggest, in M.'s thought, a clue to the reasons why total- 
itarianism emerges in such periods of disturbance. The democratic way of 
life, democratic institutions and practices, are "the result of a long series 
of adaptation to emergent conditions and needs. They were not created, they 
evolved." Dictatorships, on the other hand, "took their characteristic pattern 
almost as swiftly as molten metal cools in a mold. . . . They presented a 
sudden break in the historical process. They were the offspring of war, crisis, 
revolution." It is in the tempo of changes, rather than their direction or 
purpose, that the essential difference between the two ways of organizing 
and conducting the community is signalized. 

Just here, M. makes clear how accidental is the identification of political 
democracy with economic laissez faire. That democratic institutions should 
have been developed in a period of an expanding industrial order, in which 
the machine process supplanted hand labor, seemed to many to prove the 
validity of the identification. But, as he points out, technological change 
alters the concepts on which the industrial discipline rests — no less than when 
the doctrine of laissez faire itself was formulated to explain and to justify a 
particular set of relationships between the state and private economic life. 
"For purely technological reasons the economic system is utterly inseparable 
from the political system. To function at all they must function together. 
In this sense they together form a single system. But no such necessity holds 
for the relation of the political system to the numerous systems of belief, 
opinion, creed, style, artistic expression, and cultural endeavor generally, 
that rise and change, flourish and decline, in the free creative life of modern 
society. For purely technological reasons only one politico-economic system 
can prevail in any territory, but nothing except the dogmatic preoccupations 
of a tyrannous government prevents the simultaneous existence, side by side, 
of many faiths and the most divergent schools of thought. . . . The civiliza- 
tion in which we live depends on the recognition (of necessity and of liberty), 
and the separation of each from the other." 

It is, then, in the breakdown of an economic system in its capacity to 
provide the material foundations of security — the opportunity to work and 
to establish a recognized and respectable function in society for all its 
members — that totalitarian political ideas and practices emerge. Leviathan 
is then recreated, at once to achieve these ends and to suppress critical re- 
valuations of the ideas on which the economic order — or disorder — rests. 
"Dictatorship solves the problem of government by cutting out one half of 
it. The permanent problem of government is to reconcile fundamental 
liberties with a fundamental order. Liberties cannot be assured without order, 
but order can be assured, and often is immediately assured, by the sacrifice 
of liberties." It is the "total problem of government" which somehow must 
be solved* not simply the assurance of order or of liberty. It is to an analysis 
of what the two systems, of democracy and of totalitarianism, have to offer 
that M. addresses himself in the succeeding chapters. 

The analysis throughout is in terms of values. For, as M. points out, 
"only principles endure." The argument of the totalitarians that democracy, 
like other forms of political organization, must pass away-pbecause other 
state forms have withered — is subjected to critical appraisal. It is rather 
transmutation than decay and death which occurs. If the state is a system 
of power, then the particular pattern of its structure may, indeed will, 
change with and in conformity to the conditions of the society in which it 
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operates. "Every power system is necessarily unstable. . . . Not only power 
but all institutional forms and specific modes of organizations are socially 
contrived means to perpetuate certain situations or to provide for certain 
needs. . . . The situation and the needs are always changing, and, even if 
they were not, the ingenuity of man would in time devise more efficient institu- 
tions." What does change is style. 

In terms of values, then, what is the "genius" of dictatorship? At the 
outset, M. identifies all the totalitarian systems as essentially the same in 
purpose, techniques, and structure — however they may vary in their professed 
ideologies. As power systems, their purpose is to maintain power. That 
intent is conceived in personal rather than political terms. The rulers desire 
to perpetuate their rule, not the integration of the political community around 
a value system that embraces some concept of the general welfare. 

Within this narrower view of purpose, dictatorships apply a few simple 
techniques to achieve it. Most important perhaps is the insistence on dog- 
matic orthodoxy. All value judgments are presented as a choice between 
those officially recognized and all others. "The alternatives of human 
thought and action (are reduced) to two polar extremes, the one they them- 
selves espouse and the damnable opposing heresy." "An imposed dichotomy 
of black and white" is made the basis of political rights and duties. In order 
to insure the uniformity which the particular dictatorship imposes, the 
mechanism of the state is converted into a system of power. Its structure is 
reduced to irresponsible executive power. The hard won distinctions between 
the organs of popular control and the agencies for converting legislative 
policy into executive action under the rule of law are wiped out. In order to 
maintain the new system in power, to perpetuate the rule of the new governors, 
the state's chief tools are the use of propaganda and raw manifestations of 
coercion. No free play for ideas is allowed. All political ideas — in fact, their 
basis in a general understanding of events at home and abroad — are manipu- 
lated to the objectives of the group in power. The entire system of formal 
education is recast to this end. Political ideas at variance with the established 
orthodoxy are suppressed. Sources and channels of news are controlled to 
insure that nothing will seep through to the public at large which would alter 
the prevailing ideology. The regimentation of opinion becomes the chief 
concern, and the principal tool, of the state. And where it fails, torture and 
concentration camp offer convenient mechanisms for disposing of dissident 
individuals and groups. 

The structure of the dictatorships, whether of the right or the left, follows 
similar if not identical patterns. Politically, they are pure executive auto- 
cracies; irresponsibility to the popular will — as expressed in and through 
elective agencies, legislatures, initiative and referendum devices — is made 
the cardinal principle of organization. Economically, they become no less 
autocratic; the state directly or indirectly supplants private control and man- 
agement of industry, finance and commerce. Socially, they develop a feudal 
pattern; hierarchy, based on theories of "honor" rather than competence, 
in personal acquaintance with those who have seized power rather than on 
objective standards of selection, becomes the criterion of preferment, even 
of security. 

A dictatorship is equipped to meet temporary emergencies with vigor, 
and often with success. Its very existence is evoked by crisis; its techniques 
and structure offer untrammelled opportunity for quick decision. But its 
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capacity for action is also its chief defect. The absence of checks on irrespon- 
sible authority tends to make the actual execution of policy inflexible. If, 
as M. believes (as does the reviewer), the essence of a viable com- 
munity is changed, then rigidity of structure and inflexibility of pro- 
gram inevitably militate against long run authority. The defect in totali- 
tarian politics is its incapacity to adjust to change in circumstance and 
opinion. The very momentum of executive authority often carries policy 
beyond the limits of interstitial adjustment within the body politic. Ultimately, 
the failure to resolve the dilemmas of domestic and social tensions lead 
toward external "adventures" by which the power group hopes at once to 
distract attention from difficulties at home and to find a solution for the ills 
they cannot mend. 

Ample illustration is offered here for this appraisal of the inherent in- 
ability of a dictatorship to organize humane values (the general welfare) 
effectively. Propaganda as technique becomes confused with propaganda 
as gospel — in and for itself. In the long run, it defeats itself: skepticism 
about all news, when so much is so obviously inspired, becomes general; 
the idea that the government is always right runs counter to experience in 
other areas of communal life; indoctrination of the young wears off; the 
monopoly of propaganda by the government removes it even further from the 
"fulminating emotions of the masses," from any real contact between the 
governed and the governors. The efforts to "coordinate culture" by the 
government, in so far as they are successful, actually dry up at the source 
the stream of scientific, artistic and literary activity on which cultural advance 
depends. Instead, there develops a current of uncritical, often romantic, 
philosophizing about the "spirit" of the totalitarian revolution, in which "the 
intelligence itself (becomes) the sedulous servant of unreason." 

What, then, is the "genius" of democracy? M. rejects many current 
definitions of democracy — as equal authority for all members of the com- 
munity, as government of the many, as majority rule, or as mass rule, or even 
as government through parliamentary institutions. Nor does he take refuge 
in the easy generalization that it is the spirit and not the form of a govern- 
ment which identifies it as democratic. Rather he finds it in two simple 
criteria which can be universally applied to differentiate the democratic from 
the totalitarian state, no matter how similar the pattern of their political 
institutions or processes. These two he states as follows: 

"1. Democracy put into effect the distinction between the state and the 
community. Among other things this implies the existence of constitutional 
guarantees and civil rights which the government is not empowered to 
abrogate. 

"2. Democracy depends on the free operation of conflicting opinions. 
Among other things this implies a system under which any major trend or 
change of public opinion can constitutionally register itself in the determina- 
tion both of the composition and of the policies of the government." 

It is here that the "positive" attributes of democracy emerge in sharp 
contrast to dictatorship. As to the first of these criteria, M. conceives of the 
state, "in so far as it has intelligible meaning or function. ... (as) an agency 
of the community it regulates." The people of a nation-state have many 
activities that are in no sense political. The state may seek to control or 
suppress one or many of these relations and functions, and even succeed in 
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doing so. But "they are still there, no longer in the state, the political system, 
but in the community, the social system." 

Democracy, by placing limits on state action, establishes the principle 
that the community is more inclusive than the state. And it guarantees the 
recognition of this principle,* within the terms of the General Will, through 
the operation — or the free play — of the second criterion. What lies within 
the range of the common interest can be ascertained by the expression of all 
opinions as to the limits of this range. Wherever dissident opinion — as 
measured by majorities on particular issues — is suppressed, democracy be- 
comes less distinguishible, or indistinguishible, from dictatorship. 

In the political sphere, these criteria have been achieved — through a 
long evolution in political institutions and processes which had come to be 
accepted widely as axiomatic a quarter century ago. The economic impasse 
of the post-war world challenged the assumptions of the previous century in 
the efficacy of democratic government to provide the material security for 
which all men search and demand. The demand ran counter to the economic 
tradition of laissez faire. By some, whose interests were at stake, the sphere 
of government was held not to embrace regulation or control of economic 
activity to seek ways of satisfying the demand. As we have seen, M. rejects 
this limitation on the state's function. What has become a generally recog- 
nized demand, — generally in the sense of widely accepted — becomes a matter 
of state concern, to be resolved if possible by political processes through exist- 
ing institutions of policy-framing and execution. 

Thus, he finds the idea of national economic planning and of state action 
to mitigate, even to eliminate, the incidence of unemployment entirely com- 
patible with democratic government. He finds no solution in easy generaliza- 
tions about "economic democracy." Management of industry or finance by 
such political techniques as voting is a contradiction in terms. Control in- 
evitably must rest in the hands of the few who are selected for their com- 
petence. Appraisal of their performance (their retirement from control if 
found wanting), as well as general direction of policy, no less indubitably 
must be determined by the many — who are the final arbiters of where control 
shall rest within the community as within the state. 

Is there, then, a "final argument for democracy"? M. finds it in its slow, 
experimental, sometimes (for short periods) unsuccessful, but constant and 
progressive check upon the irresponsible exercise of power. Here emerges the 
irreconcilable conflict between the "genius" of dictatorship and of democracy. 
M. is not concerned with the form of the check; forms change with experi- 
ment and practice. Nor is the area within which it is exercised of first 
importance; in the long run that will be determined by the General Will. 
But the existence and persistence of checks upon arbitrary action by the 
state marks a true democracy. We have devised effective checks, in certain 
areas, for instance, as to freedom of religion, speech, the press. The area of 
economic irresponsibility is still wide. But it is being constantly narrowed in 
the democratic states by the will of the people registered through the ex- 
pression of differences, not identities, in viewpoint, by consent, not coercion. 
If the process is slow, it is far more certain to achieve something of perma- 
nence — and of validity, because it is the product of consent. M. finds in the 
American experience much to substantiate the democratic way, a government 
of checks and balances as one benchmark for charting the validity of that wav. 
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Our analysis suggests the incisive quality of the author's thought. The 
sweep of the argument is not less because of the economy of its expression. 
The felicity of its style matches well the clarity of its insight and the per- 
suasiveness of its logic. 

Phillips Bradley (New York), 

Jung, Carl G., The Integration of the Personality, Farrar and 
Rinehart. New York. 1939. (313 pp.; $3.00). 

Jung's new book consists very largely of a collection of studies which 
have already been published elsewhere in German. The impression of lack 
of unity and of repetition with which the reader is left, has a real basis 
here. In this book Jung has added nothing new to his earlier theories. He 
remains the advocate of the collective unconscious, of psychic prehistory, 
as the true human quality. 

The studies center on the problem of the formation of personality. Ac- 
cording to Jung, the path to it is open only to those who know how to hear 
the language of those primeval forces within themselves, and who find their 
true law of life in the conscious interrelation with the forms of the uncon- 
scious. Those who allow free play to the archaic forces are doomed, but to 
pay no heed to the underlying forces (and for Jung this is the type which is 
symptomatic of the present time) is to stagnate. Primitive man had the 
correct technique of individuation when, in his esoteric doctrine, he united 
the collective riches of the unconscious with the capacity for individual 
adaptation to daily life. The technique of the esoteric is carried on in 
mythology and in the universal religions. They should be conceived as forms 
of expression of primeval psychic experience. All of them contain primeval, 
hidden knowledge and have displayed the secrets of the psyche in magnificent 
pictures (imagines). It seems that the more beautiful and the more com- 
prehensible in intellectual terms the pictures are, the further they are from 
primeval experience. In the craving of many Europeans for the imagines 
of Asiatic religions, Jung sees an expression of the primeval susceptibility 
and vitality of religious meaning. If psychology is the youngest of the 
sciences of experience, it is because, until recently in European cultural 
history, the Christian formula for psychic things and their meaning was thrust 
into tie foreground — a formula "that is far more beautiful and compre- 
hensive than direct experience." The consciousness of the faithful compre- 
hends the language of symbols. Where this comprehension no longer exists, 
desolation is threatened. In alchemy, mediaeval man developed a psychic 
technique almost without realizing it, and made the unconscious forces 
approachable indirectly. But the alchemists themselves still had no clear 
knowledge that they were not dealing with chemical experiments but with 
psychic processes expressed in a pseudo-chemical language. The alchemists 
undoubtedly searched for the nature of matter. But while they attempted 
this search, they projected the unconscious into the darkness of matter 
in order to throw light upon it. To explain the mystery of matter, they 
projected into it a much greater mystery — a psychic substratum character- 
istic of them but unknown to themselves. Seen in this way, it is possible to 
understand one of the alchemists* main dicta: "obscurum per obscurius, 
ignotum per ignotius" Jung tries to see, in an interpretation of Goethe's 
Faust and Nietzche's Zarathustra, the last traces of the alchemist projection. 
A considerable portion of the book is occupied by the recounting and 
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interpretation, handled with Jung's methods, of the dreams of one of Jung's 
patients. In the dreams he finds the same symbolism which he noticed earlier 
in a series of cults, and, more recently, in alchemy. But in his interpretation 
he appears to make extensive use of an arbitrary fantasy. Let us give an 
example. In the dreams referred to, as in the paintings of another patient, 
Jung is particularly fascinated by the continually recurring phenomenon of 
a circle, or the globe, or of some other round object. In earlier writings he 
was also concerned with the fact and believed he had discovered that the magic 
circle of the Hindus — the so-called M and da — was the symbol of true psychic 
wholeness for mankind (compare, for example, the mythological Chinese 
writing which he edited in collaboration with Richard Wilhelm — The Secret 
of the Golden Flower) . "From ancient times the circle or globe has been 
a symbol of completeness, perfection, and totality. In Plato's Timaeus the 
anima mundi, or universal soul is spheric, as are also the hermaphroditic 
primeval beings of the symposium. The same idea predominates in speculative 
philosophy throughout the Middle Ages." And he naturally finds the same 
for alchemy: "The alchemistic idea of the all -round being, the so-called 
rotundum, represents the materia prima and its final product, the philosopher's 
stone." Jung finds this whole symbolism once more in his patient, who still 
has absolutely no knowledge of the meaning and history of the symbols 
through the ages. At this point the arbitrary nature of the meanings becomes 
quite grotesque. 

Two characteristics strike one when reading the present book no less 
than Jung's earlier writings: First, the irrational agnostic attitude. Jung 
applies a certain amount of conceptual material to the collective unconscious; 
he describes it as the realm of archetypes, and distinguishes in it specific 
strata, such as the shadows, the anima, and what he calls "the old wise man." 
But essentially he keeps the impatient reader in suspense with assurances that 
alchemy, the holy Mass, the esoteric, and everything otherwise sacred and 
dear to man, is an expression of the unconscious. When there is a really 
detailed and textually supported comment on specific activity of the alchemists, 
he solemnly announces the psychological significance of the material but one 
is still left unsatisfied. One is merely told, once again, that we are confronted 
with the unconscious and its projections. Secondly one is assured (in a rather 
pedantic way) of the dangers which swirl around the sphere of the uncon- 
scious. In this section one finds the road to Jung's political orientation. The 
summons to dangerous living has long been notorious. And it is appropriate 
that one should find, in the opening paragraph of the last chapter, written 
in 1932, the sentence: "The paean of the Italian nation is addressed to the 
personality of the Duce, and the dirges of other nations lament the absence 
of leaders." In the present English edition (it was included in a German 
edition as early as 1934), he adds the following remark in a footnote: "Since 
then (that is, since the sentence was originally written) Germany, too, has 
found its leader." 

Shortly before the first World War, Jung split with his erstwhile teacher. 
Freud. Since that time he has been an enemy of the conscious. But his 
romantic tendencies were of use to him in preventing him from occupying 
himself with culture-historical phenomena in as irresponsible a fashion as 
psycho-analysis did in its naively heroic past. In particular the theory of 
imagines has given the interpreters of art and literature an impetus which 
makes it possible to conceive of works of art in terms going beyond the pure 
personality of the artist. Jung himself obviously fell short of his intentions 
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and (as the present book shows) became simply one of those who flirt with 
the primitive. The moral pitfalls of this archaic romanticism are now clearly 
visible in him. It may be too hasty completely to identify romanticism with 
the prehistory of fascism, or to identify an irrational attitude to reality with 
the apparatus of fascist brutalization. But Jung nevertheless belongs to that 
world which extends from cherished fairy tales to those initiation rites to 
which the pupils of the new German schools for leaders and the members of 
the youth movement are subject. 

Leo Lowenthal (New York). 

Boas, Franz, Race, Language and Culture, New York 1940. (647 

pp.; &5.00) 

General Anthropology, edited by Franz Boas, with Contributions by 
Ruth Benedict, Franz Boas, Ruth Bunzel, Julius E. Lips, Robert H. 
Lowie, James H. McGregor, N. C. Nelson, Gladys A. Reichard. D. C. 
Heath Company, New York 1938. (718 pp.; $4.00) 

Linton, Ralph, Acculturation, Reprinted from Acculturation in 

Seven American Indian Tribes (chapter 8-10, pp. 463-520) D. Appleton- 

Century Co., New York 1940. 

The publication of Franz Boas' collected essays under the title Race, 
Language and Culture is one of the most gratifying events in the realm of 
contemporary social science. After the great evolutionists of the 19th 
century had drawn their bold, but crude, and often oversimplified picture 
of the world of primitive man, anthropology had to go back to the field 
in order to check the early conceptions, rejecting them whenever they 
proved untenable and refining them where they seemed vague or incomplete. 
The linguistic approach promoted by Professor Boas furnished for the first 
time a reliable textual basis for a thorough study of the literary, mytholog- 
ical, and religious tradition of primitive groups, providing at the same time 
important means for the reconstruction of these groups' historical back- 
ground. Numerous publications by Professor Boas and his followers all 
over the world, of original texts with attached translations, have raised the 
literary equipment of modern anthropology to a level never known before. 

Although a great pioneer in anthropological linguistics, Professor Boas 
did not confine himself to pure philology. To him the spoken and the fixed 
literary tradition indicate a culture, a society as a whole, its past as well 
as its present. His interpretations of folktales and mythologies in the light 
of their sociological significance take their place among the most significant 
contributions ever made by social anthropology. Particularly timely today 
is Professor Boas' research into the question of races. He acknowledges 
the racial element wherever it really exists, pointing out both the flexibility 
of the physiological factors concerned and the absurdity of any sweeping 
cultural deductions from them. Professor Boas' pioneer conceptions were 
to a large extent originally presented in special reports or in scientific 
journals which are difficult of access to the non-anthropological reader and 
even to the anthropologist. The publication of the above named collection 
therefore serves the very valuable purpose of making these important contri- 
butions available to all social scientists. 

The symposium General Anthropology, edited by Professor Boas, 
supplements the picture drawn by the earlier essays of the dean of Amer- 
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ican anthropology. Here Professor Boas gives his latest conclusions on 
such subjects as race, language, inventions, literature, music, and dance, 
mythology and folklore. The experience gleaned from his life-work is set 
forth in a concluding chapter on methods of research. To the reviewer, 
several of these treatises, such as that on mythology and folklore, must be 
considered classic. The methodological chapter touches upon a vast field 
of questions, some of which would seem to be solved in full by Professor 
Boas, whereas others require further study and consideration. A group of 
Professor Boas' students and colleagues have treated special topics, e.g., 
N. C. Nelson ("Prehistoric Archaeology," an excellent outline of the present 
position of this important branch of history and anthropology), Ruth 
Benedict ("Religion," another very mature and significant contribution), 
J. E. Lips ("Government," particularly interesting because of its socio- 
economic conception). The sections on economics proper, written by R. H. 
Lowie ("Subsistence") and Ruth Bunzel ("The Economic Organization of 
Primitive Peoples"), and the chapter on "Social Life" by G. A. Reichard, 
indicate strikingly that the phenomena involved cannot be discussed satis- 
factorily without a clarification of the basic categories upon which they rest. 
This also holds true for the section on primitive art by Dr. Bunzel which 
shows an unusual knowledge of technical and aesthetic data. But in contra- 
distinction to Professor Boas 1 treatment of literature and mythology and 
Dr. Benedict's analysis of religion, Dr. Bunzel does not conceive of art as 
of an integral part of an entire society or "cultural pattern" (R. Benedict) . 
The reader, therefore, wonders if social anthropology has no more socio- 
logical answer to offer. 

Attempts to discover new solutions to the many unsolved problems of 
anthropology have recently led to a revival of the study of development 
(Thurnwald's neo-evolutionism) and to an intensified investigation of the 
basic mechanisms of social life and social changes. Characteristic of these 
new theoretical efforts are the publications of Ralph Linton. His Study of 
Man, 1936, emphasizing "the problems which are perceived but still un- 
solved," presents anthropology as a young science, "still somewhat unsure 
of its objectives . . ." and inadequate in its current techniques (I.e. pp. 
VII ff.). Such an attitude proves highly useful in checking the feeling of 
dogmatic complacency which everywhere tends to endanger the independent 
development of scientific research. The volume, Acculturation in Seven 
American Indian Tribes, contains two chapters by R. Linton on the relation 
of acculturation to cultural change in general and to cultural transfer in 
particular. Another chapter is concerned with the distinctive aspects of 
acculturation itself. Social historians have not infrequently underestimated 
the role which the theory of diffusion has recently played in some branches 
of anthropology and cultural history. Dr. Linton's new study offers a highly 
refined solution of this complex problem, a solution achieved by a careful 
investigation of the different objective and subjective factors involved. 
Linton's analysis presents a qualified explanation of what Lowie calls 
"selective" diffusion. It discloses how and why certain cultural elements are 
apt to be transferred easily, whereas others — which touch vital institutions, 
vested interests, and established forms of privilege and prestige — receive a 
very different treatment. 

Karl August Wittfogel ( New York ) . 
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Technological Trends and National Policy, National Resources 
Committee. U. S. Government Printing Office. Washington, D. C. 1937 
(X and 388 pp; $1.00) 

Consumer Incomes in the United States. Their Distribution 
in 1935-6. National Resources Committee. U. S. Government Print- 
ing Office. Washington, D. C. 1938. (V and 104 pp; $0.30) 

Leven, Maurice, The Income Structure of the United States. 
The Brookings Institution. Washington, D. C. 1938 (X and 177 pp; 
$1.50) 

Studies in Income and Wealth. By the Conference on Research 
in National Income and Wealth. 3 vols. National Bureau of Economic 
Research, New York, Macmillan and Co., London 1937-39. (XVIII and 
348 pp; XII and 331 pp; XXIII and 479 pp; $2.50, $3.00, $3.50 
together $7.50) 

Means, Gardiner C, Patterns of Resources Use. Submitted by 
the Industrial Committee to the National Resources Com- 
mittee. U. S. Government Printing Office. Washington, D. C. 1939 
(V and 149 pp; $3.50) 

Means, Gardiner C, The Structure of the American Economy. 
Part I: Basic Characteristics. National Resources Committee. U. 
S. Government Printing Office. Washington, D. C. 1939. (VII and 
395 pp; $1.00) 

Does Distribution Cost Too Much? Factual findings by 
Paul W ' . Stewart and I . Frederic Dewhurst with the assist- 
ance of Louise Field. A program for action by the Com- 
mittee on Distribution of the Twentieth Century Fund. 
New York 1939. (XVII and 403 pp; $3.50) 

Ezekiel, Mordecai, J. B., Jobs for All. Alfred A. Knopf. New York 
1939. (XIII and 299 pp; $2.00) 

Kuznets, Simon, Commodity Flow and Capital Formation. 
vol. I, National Bureau of Economic Research. New York 1938. (IX 

and 505 pp; $5.00) 

Fabricant, Solomon, Capital Consumption and Adjustment, 
National Bureau of Economic Research. New York 1938. (XX and 
271 pp; $2.75) 

Bliss, Charles A., The Structure of Manufacturing Production. 
National Bureau of Economic Research, New York 1938. (XVII and 
231 pp; $2.50) 

Conference Board Studies in Enterprise and Social Prog- 
ress. National Industrial Conference Board. Division of Industrial 
Economics. New York 1939. (XVI and 327 pp; $5.00) 

The inability of private enterprise to overcome, by the use of the tradi- 
tional methods, the depression brought about by the crisis of 1929, forced 
the U. S. A. Government to interfere in most sections of the economic process. 
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The lack of dependable data for constructing a program of economic policy 
led to an intensification of research into the structure of the American 
economy. Among the most outstanding studies were those published in 
1934 and 1935 by the Brookings Institute, on America's capacity to pro- 
duce and to consume, and on the formation of capital. In these studies, 
an attempt had been made to deal with decisive economic problems from 
the viewpoint of the whole economy. 

The studies of the National Resources Committee (N. R. C), published 
during the last few years, are based on a rich variety of materials as is 
accessible only to a Government committee vested with a far-reaching 
authority. The present results, incomplete as they may be, afford an insight 
not hitherto attained into the structure and trends of the American economy. 
The report on Technological Trends and National Policy discusses, in three 
parts, the problems of technological progress. Part I deals with important 
social aspects, such .as the resistance to the application of new inventions 
(Bernhard J. Stern), and technological unemployment (David Weintraub). 
Part II gives a summary treatment of the relations between science and 
technology, while Part III describes the state and trend of technological 
progress in the decisive branches of industry. The report on future tech- 
nological trends is based upon the assumption that there is normally an 
interval of about 30 years between the beginnings of an invention and its 
social effects. If serious disturbances and technological unemployment are 
to be avoided, we must now initiate measures to mitigate and harmonize the 
probable consequences of such inventions as the mechanical cotton-picker, 
tray agriculture, pre-fabrication of houses, liquefying coal, etc. For the 
better coordination of these measures, the creation of a permanent central 
planning office is recommended. 

The need for State intervention becomes obvious if one compares the 
situation at the time of the introduction of the power-loom in England 
during the 1820's, with the situation that would arise if the mechanical 
cotton-picker were to be generally applied. The setting free of the weavers 
by the power-loom was bound up with poverty and starvation for countless 
people throughout the world. Yet at that time there was a chance for many 
of them to find employment in the rapidly expanding economy of the 19th 
century. The mechanical cotton-picker picks about as much as do 40 hand- 
pickers. What is to become of the 75% of the labor force in the Southern 
cotton country that would be displaced by the machine as soon as a few 
further improvements have been achieved? It is possible that a small 
number of them will find jobs as tractor-drivers and in repair stations, 
and that some others will be members of the families of those who have 
found new and better-paid employment. But what is to become of the dis- 
placed people who are first going to increase the existing mass of unem- 
ployment? Cotton is already so cheap that the general introduction of the 
mechanical picker can hardly bring about a significant reduction in the 
prices of the finished product. Consequently, no substantial share of -the 
purchasing power now available for textiles can be transformed into new 
demand. No "compensation" on a large scale can be expected. Here, as in 
many other instances, we shall have a situation that can be mastered only 
by the State and by means of public works. 

The report of the N. R. C. on Consumer Incomes in the United States 
from July 1935 to June 1936, provides the first authoritative presentation 
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of the distribution of incomes in the U. S. A. In addition to the income 
tax material, it is also based on the questionnaires of 300,000 families ex- 
tending over the whole U. S., and on a small sample of persons living outside 
of families. Of the 29.4 million American families, 97.3% had less than 
5000 dollars income a year (per family) during the period of the report. 
The total number of families and of persons living outside of families, 
together comprises 39 million consumer units. This figure is divided into 
three income groups: the lower third with a yearly income up to 780 
dollars; the middle third with an income from 780 dollars up to 1450 dollars; 
and the upper third with an income above 1450 dollars. (All income 
groups refer not to income per capita, but per consumer unit: a family 
with many children counts as one unit only, and the pooled income of 
several members of the same family living in one household is likewise 
considered as one income unit.) During the comparatively favorable year 
of the report, about 15% of the 29.4 million families were receiving public 
relief, either in the form of direct relief or of work relief, for at least 
one period during that year. 

The report is a striking illustration of the thesis that in the richest 
country in the world there is scarcity in the midst of plenty, despite 
a hitherto unheard of capacity to produce. The opponents of the Govern- 
- ment maintain that this peculiar situation is the result of too much Govern- 
ment interference. But the real cause lies much deeper. We have reached 
the stage when the customary market economy no longer operates effectively 
and when the scattered attempts to reorganize the system have not yet begun 
to work. 

Shortly before the publication of the N. R. C. report, the Brookings 
Institute issued a small book on the Income Structure of the United States 
in the years of 1929-37, a by-product of the above-mentioned larger investi- 
gations. As it describes the income movement over a period of 8 years 
and contains material not included in the N. R. C. report, it is a valuable 
supplement to that report. The estimates in the two studies have been com- 
puted by different methods and are therefore comparable only with certain 
reservations and after some corrections. 

While those two studies are primarily statistical in character, the Studies 
on Income and Wealth published in 1937-39 by the National Bureau of 
Economic Research represent an attempt at cooperative research in funda- 
mental problems of economic methodology. Each individual study has an 
appendix containing an intensive discussion by other experts of its results 
and methods. Volumes I and II deal with the concepts of national wealth 
and income as a whole, as well as with the different methods of their 
computation. Volume III discusses the questions which arise when dissect- 
ing the methodological and statistical concepts into their components. The 
previous attempts at the conceptual and statistical clarification of words 
hitherto used both frequently and vaguely, have been analysed with the 
utmost care. The aim of the studies is to create "efficient tools for economic 
analysis and social planning" by a thorough clarification of concepts and 
by comprehensive empirical investigation. 

The study of Patterns of Resources Use, carried out under the direction 
of Gardiner C. Means, attempts to construct models describing the conditions 
for the exploitation of all existing resources. The relations between full 
employment, the volume of production, and consumer income are demon- 
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strated statistically for the American economy as a whole as well as for its 
branches. In contrast to technocratic calculations, this study does not base 
its computations on the most advanced technical possibilities but starts from 
the given production capacities and the trends which have become visible 
in the past two decades. The authors realize, of course, that their starting 
point forces them to construct such models as include productivity losses 
deriving from "the failure to use the best available techniques, from the 
duplication of effort, and from competitive wastes." Despite uninterrupted 
changes occurring within all branches of the economic process, such com- 
putations can be made because there are relatively constant relations within 
and between the separate branches of the economy on the one hand, and the 
national income on the other. These relations exist not only between raw 
materials and finished products, but also between "such apparently un- 
related items as shoe production and automobile production or between shoe 
sales, passenger traffic on the railroads, gasoline consumption and school 
attendance." 

With the help of ingenious formulae which were computed for each 
of the important segments of the American economy, series of figures were 
compiled for the years 1920-37. Each of these formulae expresses a definite 
economic quantity as a function of other quantities. Thus (to give only a 
few examples) the consumption of telephone calls, automobile transportation, 
dairy products, tobacco, etc. is expressed as a function of the consumer 
income and of a time trend varying with each commodity. A comparison, 
documented in all details, between the computed figures and the empirical 
statistics, leads to the striking result that more than 4/5 of the computed 
curves correspond with those found empirically. Even during the last 5 
years, for which period the preceding trend was extrapolated without recourse 
to any empirical material, 82 of 138 analyses show less than 5% deviation 
from the actual statistics. The computations must, however, fail in all cases 
where structural changes occurred, such as the number of persons employed 
in the civil service or in the banks after 1932. After functional dependencies 
within and between 81 segments have been established statistically, an attempt 
is made to construct models for a particular relation: how large would be 
employment and consumption for each segment in six different cases of 
national consumer incomes between 50-100 billion dollars a year? It is 
found that with a yearly consumer income of 88 billion dollars (purchasing 
power of 1936) unemployment would practically disappear. (As a compari- 
son it may be noted that the figure of 88 billion dollars is about 30% 
above the figure actually reached in 1937). The individual figures within 
the "models" deserve careful study. Thus, with a consumer income of 
100 billion dollars, the number of persons employed by the Federal Gov- 
ernment and in agriculture is given as being not larger than with a 
consumer income of 50 billion dollars, while employment in commerce and 
industry increases in about the same proportion as the income. It must be 
left for more detailed investigations to judge the extent to which the 
N. R. C. succeeded in overcoming the immense obstacles in the way of such 
computations. The present results, however, show the great steps made in 
the direction of a planned economy since the publication of Ballod's 
"Zukunftsstaat" 

The investigations of the N. R. C. culminate in the report on the 
Structure of the American Economy, published in the summer of 1939. 
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The Committee calls it "the first major attempt to show the inter-relation of 
the economic forces which determine the use of our national resources." 

The reason why such an attempt was not made until now is clear if one 
realizes that a knowledge of the structure becomes indispensable as soon 
as an organism or a machine no longer functions properly. To drive an 
automobile, it is said, one need only know how to handle the operating 
controls, but as soon as there are any disturbances, one must have a knowl- 
edge of the construction in order to make the necessary adjustments. The 
same holds true of a national economy: as long as it continues to function, 
the knowledge of its structure is of secondary importance. But now, it is 
said, it is necessary to make far-reaching adjustments and therefore one 
can no longer manage without an accurate knowledge of the structure. 

Today the decisive problem of national economic policy is how to use 
all existing resources as completely and efficiently as possible, while preserv- 
ing a maximum of the traditional political values. These values are said 
to be in serious danger if the first requirement is not fulfilled. How far 
reality is lagging behind the goal is demonstrated by a computation of the 
amount of waste from 1930 to 1937. Assuming that during that period all 
existing means of production and all available labor power, with the excep- 
tion of 2 million unemployed, had been in full operation, the social product 
would have been larger by 200 billion dollars in commodities and services 
(expressed in the purchasing power of 1929) than it actually was. In other 
words, the loss of potential real income attributed to the unemployment of 
men and machines during the last depression is calculated as being equal to 
five times the cost of construction of the entire railroad system of the United 
States. This is the comparative figure given by the N. R. C. The figure of 
200 billion dollars becomes even more impressive if one realizes that it is 
about twice the amount of all capital goods (plant and equipment = 105 
billion dollars) invested in American industry by 1935, including mining, 
railroads, and other utilities. 

The report considers the structure of the American economy under 
three main headings: the structure of needs and resources; the geographic, 
functional, and financial structure of production; and, finally, the organiza- 
tion of economic activity. The most impressive material is contained in 
Chapter III. A characteristic feature is its skepticism regarding the market 
as the organizer of the economy. "In theory it is possible to show that, 
under certain conditions, the market mechanism might, by itself, have suffi- 
cient organizing influence to produce effective use of resources. In the case of 
a great many commodities, however, free markets do not and usually 
cannot exist, and the market mechanism acts only crudely, slowly, and not 
too effectively in bringing basic organization into the use of resources. 
Administrative coordination has become of increasing importance as an 
organizing influence. A century ago, when business enterprises were small 
and government activity was relatively less important, the market played 
a major coordinating role. But during the past hundred years great seg- 
ments in the organization of economic activity have gradually but steadily 
been shifted from the market place to administrative coordination." This 
chapter deals in great detail with the centralization and concentration of 
American industry, with price control by the large corporations, and with 
the structure of control over production and the market which is exercised 
by relatively few groups. Among the results it may be mentioned that in 
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1932 the 200 largest non-financial corporations controlled about one fifth 
of the national wealth, about one half of the nation's industry and about 
60% of the assets of all non-financial companies. More than 45% of all 
real estate, buildings, and machinery which had been invested in indus- 
try, were owned by the 75 largest industrial concerns. It is particularly 
noteworthy that during the depression the share of the 200 largest non- 
financial corporations in the assets of all non-financial companies increased 
from 58% to 64.2%. Small enterprises are mainly found in the retail 
trade, the service industries and the building trade. The report goes on 
to show that next to the large enterprises there were still other forces which 
more and more reduced the importance of the market in the economic 
process, namely the large pressure groups (business, workers, farmers, 
consumers) and, finally, the Government itself. 

An important supplement to this report is a study by the Twentieth 
Century Fund, intended to give an accurate picture of the distribution 
system in the United States and to make suggestions for improvement. The 
question raised in the title, Does Distribution Cost Too Much?, is answered 
in the affirmative. By how much the costs of distribution are too high is 
hard to express in figures. Yet what can be proved is that there is waste 
in countless segments of the process of distribution. The tendency to in- 
crease the share of distribution costs in the sales-price is characteristic of 
the present phase of capitalism. Though, if looked at from the viewpoint 
of the economy as a whole, it means an increase of unproductive expendi- 
tures, this process has provided for the employment of part of the labor 
power set free by the machine. Assuming the figures for 1870 to be 100, 
the population increase by 1930 was 318 and the increase of persons 
employed in production was 287, while in the same six decades the number 
of those employed in distribution had grown to 877. In the last decade 
this discrepancy has become even more acute. The distribution apparatus 
has grown further while the absolute number of persons employed in 
agricultural and, recently, in industrial production, is decreasing. Another 
example of the size of unproductive expenditures is given by examining the 
share of distribution costs in the expenditures of the "ultimate" purchaser. 
In 1929, 65.5 billion dollars were paid for finished goods (industrial and 
agricultural). Of this amount about 59% represents distribution costs and 
only 41% production costs. That is, it costs about 50% more to distribute 
the goods than to produce them. Of the distribution costs only about one 
fourth is on account of transportation. The long list of causes which the 
study of the 20th Century Fund presents in order to explain this situation, 
expressly omits the profits of the distribution agents. Not they, but the 
institution and methods of free competition cause most of the unproductive 
expenditures. This study confirms that the more modern methods of distri- 
bution which are subject to limited competition, generally operate much 
more cheaply than their obsolete predecessors. Appended to this work is 
a very impressive graphic demonstration of the flow of goods. The graph 
is proof of the enormous progress made in the construction of a tableau 
economique with the aid of statistics and methods available today. 

An attempt to meet the problem toward the solution of which the 
studies of the N. R. C. were intended to contribute, has been made by 
M. Ezekiel, chief economic advisor of the Department of Agriculture. His 
book, Jobs for All, aims at providing work for everyone without changing 
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the foundations of the present order. He calls his program industrial 
expansion and defines it as a planned expansion of industrial production 
until full employment is reached. The complete plan is to be worked out on 
the basis of individual plans which would be constructed by the key in- 
dustries. The central planning office would be constituted of representa- 
tives of the labor unions, the management, the consumers, and the Gov- 
ernment. The coordination of the individual plans in a complete plan 
would provide for the marketability of the large majority of all products. 
A guarantee by the Government to take over, at a small price reduction, the 
unsold part of the expansion program, should limit the risks of the entre- 
preneur to such an extent that he would cooperate in the expansion plan 
without being forced to do so by law. Full use of capacity, and thereby 
smaller costs per unit, would make it possible to lower the prices and to 
increase both the yearly income of the workers and the profits. To imple- 
ment this plan would require extensive preparation, lasting many years, 
possibly a decade or even longer. Once put in operation, however, this 
program would soon increase the national income to those 100 billion 
dollars which correspond to the full employment of all the existing factors 
of production. Overproduction would be impossible for a long time in 
view of the low (i.e. low, compared with what it might be) standard of 
living of two thirds of the population. The danger of technological unem- 
ployment could be decreased by a corresponding shortening of the work- 
day and by an extension of compulsory education. By means of a flexible 
system of quotas the advantages of competition could be preserved in some 
industries. Other industries would for some time to come not partake 
in the expansion program at all, and competition would be the sole regulator 
there. The author maintains with great emphasis that his program is not 
socialistic, and that it is rather superior to both a bureaucratic socialism 
and a planless capitalism. The task of the book, which is to remove the 
intolerable waste of the present system without giving up even part of 
its foundations, makes the author quite uncritical of his own contradictions. 
Important studies preparatory to the investigations of the N. R. C. have 
been made by others, especially by the National Bureau of Economic 
Research. One of its recent publications, the book by S. Kuznets on Com- 
modity Flow and Capital Formation, deals with a field fundamental for the 
knowledge of the economic structure. The process of the circulation of 
capital, which Marx, 80 years ago, attempted to analyze theoretically in 
the studies that provided the material for the second volume of Das Kapital, 
is described in Kuznets' book by means of an immense statistical appara- 
tus. Marx' sections I and II reappear in the division of consumers' goods 
and producers' goods, the former again being sub-divided into perishable, 
semi-durable, and durable etc. But while Marx was concerned with demon- 
strating certain correlations, Kuznets attempts to describe the empirical 
processes with all the available material and with the most modern statistical 
methods. He is thus frequently forced to make use of somewhat arbitrary 
estimates. In the first result he arrives at a presentation of the relations 
between gross social product, national income, consumption, replacement of 
equipment, and formation of capital. 

S. Fabricant regards his own book on Capital Consumption as an ap- 
pendix to Kuznets' study. Fabricant uses great ingenuity in developing 
methods for the computation of three factors, two of which determine the 
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third: gross capital formation minus net capital formation equals capital 
consumption. The investigation is limited to the measurement of the con- 
sumption and adjustment of fixed capital. In 1929, 60% of the production 
of durable goods was used for replacing fixed capital. A list of the main 
difficulties which had to be overcome in this study gives an idea of the 
scope and limitations of the work. Fabricant mentions the following: differ- 
ence between "economic" and "physical" life of plant and equipment; 
allocation of the consumption of durable capital goods to arbitrary time 
units; problem of price changes; adjustment of accounting methods as 
practiced by business and required by law, to the concepts of this investi- 
gation; significance of "maintenance" and "repair" expenses, etc. 

The National Bureau of Economic Research has also published a study 
by Charles A. Bliss, on the Structure of Manufacturing Production. Bliss 
attempts to calculate the proportions in which the existing resources were 
used in 1929 in the field of industrial production. The division into groups 
is the same as in the other studies of the National Bureau. Bliss, too, had 
to overcome the manifold difficulties arising from the fact that his statistical 
material was computed from different viewpoints. Among the results it is 
particularly characteristic that about one tenth of all employed persons and 
one tenth of all capital invested in the whole of industry in 1929 were em- 
ployed in the automobile industry. Bliss points out that a series of com- 
parable studies of the structure of industry, undertaken over a period of 
years, would greatly enrich our knowledge of the business cycle and thereby 
also of the more adequate use of existing resources. 

The writings reviewed above are essentially the works of "technicians" 
who are interested in the most rational application of all resources and are 
prepared to make far-reaching adjustments in the present economy in order 
to reach their aim. The large reference work of the National Industrial 
Conference Board suggests even in its title, Enterprise and Social Progress, 
that only the preservation of the traditional economic system can guarantee 
an optimum of social progress. This propagandistic attitude does not 
manifest itself in less reliable statistics. It is apparent, however, in the 
distribution of light and shade. All achievements are attributed to the 
system of free enterprise while all the negative factors are both minimized 
and ascribed to outside interference. The work is an important supplement 
to the official statistics, and the editors rightly call it the largest collection 
of systematic information on American private enterprise. 

The studies reviewed here afford a methodologically and materially im- 
pressive picture of the comprehensive scientific preparation that would be at 
the disposal of a strictly "State-capitalistic" economic policy in the United 
States. 

Frederick Pollock (New York). 

Ayre's, L. P., Turning Points in Business Cycles. The Macmillan 
Company. New York 1939. (214 pp; $2.75) 

The author's investigation is deliberately empirical. He does not con- 
struct a theory of the business cycle, the assertions and results of which 
would then be compared with reality, and in which statistics would be 
merely auxiliary. Instead, he tends to impute to statistics the role of a 
decisive source of proof. From statistical tables and diagrams covering a 



Reviews 491 

period of 109 years, and representing changes of five factors assumed to 
be characteristic of the course of the cycle (business activity, interest rates, 
bond and stock prices, capital issues), he attempts to read off a theory of 
economic crises as one reads off the time, from the position of the hands on 
a clock. By using a purely statistical method, he hopes to find the regulat- 
ing principle that is responsible for the decisive turning points in the 
course of the economic process, from depression to prosperity and back 
to depression. The main inadequacy of the book is clear: it will never be 
possible to explain a casual propter hoc by an empirical post hoc. Ayres 
pursues his program with great faithfulness. In the first seven chapters he 
gives a graphic presentation of the individual histories of 26 cycles in the 
period from 1831 to 1939. He does this in order to show, in chapter 8, 
on that historical basis, the course of a "typical cycle." In chapters 10 to 12, 
he examines and rejects consumers' purchasing power theory, the pump- 
priming recovery theory, and, finally, the purely monetary theories of the 
cycle, not because of any theoretical inadequacy, but because they do not 
agree with the empirical data obtained by him. In direct contrast to this 
criticism, the author arrives at his main conclusion that the real cause 
of the long series of crises in the United States has been the specific 
structure of the monetary mechanism in operation here, particularly the 
regulation of credit expansion by the bank reserves. Ayres starts with the 
fact "that in our highly industrialized economy the cyclical fluctuations in 
the production of durable goods are much more regular and of greater 
amplitude than are fluctuations in the production of non-durable goods." 
But he is unable to trace these fluctuations to non-monetary causes. In the 
last analysis he derives the fluctuations from the structure of an automatic 
mechanism which periodically produces the upward and downward move- 
ment of bond and stock prices. The expansions and contractions of the 
flow of new capital in the production of durable capital are a result of 
sales of new issues, when "market conditions" have become favorable or 
unfavorable for floating new issues. This mechanism has broken down in 
recent years, and ceased to function. It has been replaced by government 
regulations, on which the course of the cycle now depends. 

The novel feature of this study is the detailed and clear description of a 
typical "normal" cycle of three and a third years (40 months), of which 
about 27 months is taken by the upward movement and 13 by the down- 
ward movement. Both movements are dissected into more detailed, precise 
time phases. The author underestimates the whole problem. "The diffi- 
culties," he says, "involved in locating turning points of business cycles . . . 
are rather matters of the inadequacy of the available statistics than of the 
complexities of the process." When the rate of interest is low, the bond 
and stock markets are high, and there is a "favorable market" for new 
issues, new capital is invested in industry, and the volume of production 
increases. But the primary causes of all these movements are not shown and 
cannot be shown with the help of purely statistical methods. Moreover, if 
the intensity and duration of prosperity is solely dependent upon the extent 
of the increase of capital, as Ayres maintains, how is the "saturation" of 
enterprises possible and explainable? How, too, can we explain the fact that 
the increase of capital is excessive, so that part of it remains "idle"? The 
author himself shows that this already happened in the so-called "rich 
man's panic" of 1903. It is impossible to educe the true' relationships 
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on the basis of monetary theories of crises and with purely descriptive, 
statistical methods. The favorable or unfavorable market for securities, and 
the consequent increase and useability of capital are evidently not dependent 
upon the structure of the monetary mechanism but on the fluctuating pros- 
pects of the profitability of industry. But Ayres does not tell us what causes 
these fluctuations. 

Henryk Grossman (New York). 

Beals, Carleton, The Coming Struggle for Latin America, J. B. 
Lippincott Company, New York 1938. (401 pp.; $3.00) 

Aikman, Duncan, The All- American Front, Doubleday, Doran & 
Company, Inc., New York 1940. (344 pp.; $3.00) 

Carr, (Catherine, South American Primer, Reynal & Hitchcock, 
New York 1939. (208 pp.; $1.75) 

Three different kinds of approach are discernible among books on Latin 
America. The first is a mere journalistic treatment of the problem. The 
second is an attempt to evaluate the economic and historical background but 
is marred by a misunderstanding of the dominant forces in Latin American 
society, the manifestations of which are taken seriously at their face value 
without distinguishing between ideology and demagogy on the one hand and 
cold blooded political and business strategy on the other. The third is 
realistic research which is not subject to exaggeration and which takes into 
account the critical evaluation of available data. 

Carleton Beals' fascinating book is typical of the first kind of approach. 
Beals' aim is to show how Latin America is about to become the next object 
of fascist expansion, how Japanese, German, Italian and (Franco-) Spanish 
influence — in some cases even domination — is growing, how the British and 
American interests are trying to hold their positions or to gain new ones, 
how the Good Neighbor policy is understood — and sometimes distrusted — 
by the Latin American peoples and what should be done in order not to 
alienate the newly acquired friendly feelings towards the United States. He 
describes the possibilities of a joint defense of the Western Hemisphere 
against "totalitarian" interference and outlines the mistakes American "Dol- 
lar-Diplomacy" is said to have made. He underlines his warnings with a 
wealth of material which certainly is not to be found in official reports, and 
which usually has not even been published in the American press. 

However, this reviewer confesses his surprise at learning that in recent 
years Argentina has had a totalitarian regime^ under President Ortiz (320), 
with imperialistic aims (316), almost on the point of invading Brazil (321), 
and must confess that he was entirely unaware of these sinister facts. It is 
generally admitted, even by the Conservative Argentine press, that the elec- 
tion of Ortiz was a manipulated one. But fraudulent elections are typical of 
Latin American history, and even a very fraudulent election does not by 
itself necessarily mean a totalitarian regime. One of the chief features of 
such a regime would be the suppression of civil liberties, especially of the 
freedom of the press, but it is evident from the Argentine newspapers that 
this is not the case in Argentina. Nor should one take seriously the rumours 
of Argentina's imperialist aims toward Brazil. It is true that there was 
formerly a certain amount of jealousy between Argentina and Brazil, but 
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relations have never been better than they now are between the Ortiz and 
Vargas administrations. 

There are also many minor points which suffer from lack of adequate care. 
Many of the names are misspelled and some statements are confused. Thus, 
the former ruling coalition in Argentina was the "Concordancia," not the 
"Concordia" (319), the fascist ex-governor of Buenos Aires Province was 
Fresco, hot Fresno (103, 154). The Argentine system of exchange control 
was not initiated by Ortiz (321) but many years before him, by Hueyo, 
Minister of Finance under General Justo. The huge operation of the refund- 
ing of the national debt and the establishment of the new governmental 
Central Bank (321) was not the work of Ortiz, but was conceived and carried 
out by his predecessor, Minister of Finance Pinedo, under General Justo. 
The "buy from them who buy from us" policy (321) was also not originated 
by Ortiz, but is to be ascribed to Pinedo and to his able Central Bank man- 
ager, Raul Prebisch. In spite of these shortcomings Mr. Beals gives the 
reader a vivid impression of Latin-American problems. 

Duncan Aikman's study comes under the second category of books on 
Latin America. His facts are more carefully selected and he distinguishes 
between gossip and reliable information. But although he does not deny the 
influence of economic factors upon Latin American politics, he uses an 
approach which could perhaps best be termed historical romanticism. For 
Aikman, Latin American politics are not so much to be explained as the 
result of competition between German, Italian, British and American vested 
interests, but rather in such terms as "national dignity," "prestige" and 
"yearning for dominance." This yearning for dominance is for him "a 
primary stimulus ... an explanation for practically the whole range of 
Latin American social action" (89). Significant of his approach is the 
explanation he offers for the changes in the customs and exchange regula- 
tions which Argentina decreed a week after the Lima conference of 1938, 
and which drastically curtailed imports from the United States. According 
to him these measures were not so much caused by Argentina's precarious 
exchange situation, but by the fact that Argentina's delegates at Lima had 
to yield too much to Secretary Hull's wishes in the shaping of the final 
"Declaration of Lima." That, says Aikman, "was a Yankee triumph, and 
to a republic proud of never yielding to Washington on issues, painfully 
compromising. Such a stain could be wiped out only by an equal and 
opposite anti-United States counterstroke. So the politicians in Buenos Aires, 
totaling up their list of other grievances, did a little consciously dramatic 
timing. Within a week the counterstroke came." Thus, Aikman thinks, 
"Argentina had thrown off the stigma of the Lima concession and proved 
once more that she was free from the imperialistic influence of the northern 
colossus" (125). That is the romantic approach. Aikman should have made 
a closer examination of the Argentine exchange and import situation of that 
time, as well as of the status of the trade-treaty negotiations, and he would 
have found that the curtailing of imports to be paid for with "free market" 
exchange was at that time unavoidable and had nothing at all to do with the 
supposed moral defeat at Lima, in which nobody in Argentina was ; ^ any 
case interested. 

Aikman fails to see that what he generally deems to be the real cause 
of actions in Latin American politics is very often nothing bvt the camou- 
flage of a clash between foreign vested interests. Aikman has a wrong 
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conception of German and Italian fascism. For him it was "intense national 
hatreds and war fears which have led great nations to fly off into dictator 
worship as a refuge from greater terrors ... the overcrowding of people 
which leads to the desperate tensions of hate for 'living room's' sake" (210), 
whereas fascism can be better explained in sober, unromantic terms of the 
inability of the previous political setup to deal with the growing class 
antagonism. For someone who is unable to understand fascism in any other 
way but with the use of such ideological slogans as hatred, fear and 
jealousy, Latin American politics may really look like "touchy national- 
isms . . . (which) will flare into tantrums of patriotic jealousy" (167). 

On the other hand, Aikman may be commended for his serious endeavour 
not to exaggerate in his description of characteristic details of Latin Ameri- 
can politics. For Argentina, for example, he recognizes that, even under 
Ortiz' regime, "the press is undoubtedly free, except in grave — and usually 
brief — periods of disturbances. Furious political activities against the gov- 
ernment are permitted" (194), and one may agree with him when he 
describes the situation of Argentina as "a modified democracy, flavored 
with a Chinaman's chance for overwhelming opposition majorities" (194). 

The third kind of approach to Latin American problems is best repre- 
sented by Katherine Carr's little book. She "wanted a book that would 
tell what . . . the ten South American nations . . . were like. I wanted to 
know about the South American people, and the way they lived, and 
why they lived that way." After a short but accurate historical introduction 
dealing with the fate of South America from its discovery through the 
Spanish Viceroys to the present day republics and their governments, the 
book gives the principal facts about each of the constituent countries, 
without bias and without overlooking the role the foreign vested interests 
and their native henchmen used to play. The author correctly shows how 
the ruling large landowners, sometimes against, but generally hand in glove 
with the foreign interests, exert their influence upon the governments; how 
they prefer to rule democratically, as long as their preponderance is not 
endangered ; and how and why they resort to military dictatorships, whenever 
they feel that (their) "law and order" would be jeopardized by permitting 
really free elections. 

F. Weil (Buenos Aires) . 
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From Reviews: 

Harvard Law Review : When this reviewer asked a Law School professor — 
one of the best known research criminologists — what he thought of Punish* 
ment and Social Structure, the answer was, in effect: "Good, but nothing 
particularly new . . ." To me who has spent the last ten years in prison 
administration and whose excursions into the fields of social philosophy 
and abstract criminology are infrequent and groping, this work of two 
German scholars, published by the Institute of Social Research, seems both 
new and good ... It is one that contains grist for the largest sociological 
mill but it is of especial interest to the penal administrator. 

(Austin H. MacCormick, Executive Director 
The Osborne Association) 
The American Historical Review: The authors have rendered a very 
great service in relating the changes in these fields of thought and action to 
the social environment. They give us our first clear picture of how changing 
social and economic s> stems have fundamentally altered the ways of thinking 
and acting in relation to crime and criminals. In this way the book will be 
an invaluable supplement to existing literature on the history of crime and 
punishment. The lesson the authors draw for the future of criminal law and 
prison reform is clear and logical. 

(Harry Elmer Barnes) 
The Annals : There^ is no lack of books on the sociology of crime. This 
volume goes a different way. It tries to show that specific methods of punish- 
ment are dependent upon specific developments of the whole economic 
process. It is eager to prove that changes in the interplay of productive 
forces tend to introduce or to reject certain penalties. I am very fond of 
the whole idea and in the way in which the authors have treated their 
subject .. . This book, however, contributes a new and neglected element 
to our knowledge and will be read with considerable benefit. 

(Hans von Hentig, University of Colorado) 
Herald Tribune: The first of the new American series of publications by 
the Institute of Social Research (affiliated with Columbia University), this 
book sets a high standard in scholarship and good writing. "Punishment 
and Social Structure" is a real contribution to the literature of penology, 
which will be of advantage to all who are interested in the field of crime 
and punishment. (Jay Beck! 

The Survey: Sober, sound and splendidly documented, "Punishment and 
Social Structure" may well upset traditional penal concepts just as Beard's 
classic "Economic Interpretation of the Constitution 1 ' helped explode some 
hoary myths about the Founding Fathers . . . Altogether, Drs. Rusche and 
Kirchheimer probe deeply and diligenth into the problem of motivation, 
often coming up with facts that should give conservative penologists pause. 
Thorsten Sellin supplies a brief but acute introduction. 

(Samuel G. Klinc) 
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What effect does the economic dependence of the wife and children 
have upon their attitudes toward the head of the family? Depression 
and unemployment provide a tragic opportunity to study these prob- 
lems. Sixty families of unemployed American skilled workers, inter- 
viewed by trained investigators, have helped to answer these questions. 

Within its limited sphere of investigation, this work poses the impor- 
tant problem of the interrelation of economic factors, on the one hand, 
and social institutions and relations, on the other. This work adds to 
our knowledge of the structure of the contemporary family. From a 
practical point of view public and private relief agencies should find 
here some clues to the effect of certain of their policies upon family life. 

Publication September 1, 1940 — Price $2.00 
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The present issue is concerned largely with the problems which 
lie on borders of philosophy and the social sciences. 

The next issue will be taken up with questions relating to the 
sociology of communication (propaganda, press, radio, etc.) and 
will be edited by the Institute of Social Research in collaboration 
with the Office of Radio Research of Columbia University. 

The increasing importance of State Capitalism is characteristic 
of the present era. The third issue of the Journal will be devoted 
to this subject and will contain numerous articles dealing with 
the economic, social and cultural aspects. 



